白莉莉
2017年,法國(guó)巴黎,當(dāng)?shù)刂驹刚咴谒勾罅指窭諒V場(chǎng)給移民上法語(yǔ)課
2022年5月29日,法國(guó)政府正式發(fā)布電子游戲術(shù)語(yǔ)使用規(guī)劃,把那些由英語(yǔ)詞匯組成的“游戲黑話(huà)”,一律替換成經(jīng)過(guò)官方批準(zhǔn)的法語(yǔ)版本,以此來(lái)保證法語(yǔ)的純粹性。
有網(wǎng)友戲稱(chēng):玩?zhèn)€游戲,都能扯上語(yǔ)言的政治正確。不愧是你,法國(guó)。
法國(guó)人究竟有多愛(ài)法語(yǔ)?七年前,我和同事去歐洲采訪(fǎng)時(shí),專(zhuān)程取道法國(guó)去盧浮宮泡了一天。進(jìn)去之前,我倆找入口找了十分鐘,好不容易見(jiàn)到個(gè)保安,于是她用英語(yǔ)問(wèn)保安,盧浮宮的正門(mén)到底在哪。
一句簡(jiǎn)單的問(wèn)路語(yǔ),用英文說(shuō)出口后,收獲了對(duì)方的一臉嫌棄。
我相信這個(gè)年輕的保安應(yīng)該是聽(tīng)懂了,但這不妨礙他用最慢的速度、最不屑的態(tài)度,回應(yīng)一個(gè)來(lái)巴黎旅游卻滿(mǎn)口英文的外國(guó)游客。
僵持之下,我“粉墨登場(chǎng)”般用法語(yǔ)把她的問(wèn)題“翻譯”了一遍,結(jié)果收獲了熱情的回復(fù):
“太好了!你會(huì)說(shuō)法語(yǔ)!這太好了……”
態(tài)度之熱情,回答之快速,實(shí)屬罕見(jiàn)。
關(guān)于法語(yǔ),我大概可以寫(xiě)一部這門(mén)語(yǔ)言學(xué)習(xí)的“個(gè)人血淚史”。
我是“踩線(xiàn)”選小語(yǔ)種作為大學(xué)專(zhuān)業(yè)的最后一批學(xué)生,也因?yàn)楫?dāng)年選擇法語(yǔ)作為專(zhuān)業(yè),“小語(yǔ)種提前招生”讓我避開(kāi)了高考獨(dú)木橋,在當(dāng)年3月就收到了大學(xué)錄取通知書(shū)。
但入校后,我才發(fā)現(xiàn)這門(mén)語(yǔ)言“并不簡(jiǎn)單”。
首先,在十七八歲讀大學(xué)的年紀(jì),零基礎(chǔ)重新學(xué)習(xí)一門(mén)陌生語(yǔ)言,這對(duì)法語(yǔ)專(zhuān)業(yè)的大一新生來(lái)說(shuō)可謂“難度陡增”。記不清上專(zhuān)業(yè)課時(shí),自己和身邊的同學(xué)用拼音標(biāo)過(guò)多少法語(yǔ)句子的讀音了。有時(shí),我們甚至“中文直譯”,晚安(Bonsoir)寫(xiě)“蹦絲襪”,再見(jiàn)(Salut)直譯成“撒驢”,一堂課下來(lái)發(fā)現(xiàn)別的什么也沒(méi)記,課本上密密麻麻,寫(xiě)滿(mǎn)了稀奇古怪的“漢語(yǔ)注釋”。
專(zhuān)業(yè)老師要求所有人“先別看英語(yǔ)了”,因?yàn)榕挛覀冞@些剛進(jìn)大學(xué)的“菜鳥(niǎo)”,在記法語(yǔ)動(dòng)詞變位、陰陽(yáng)性時(shí)和英文“搞混”—事實(shí)上無(wú)須擔(dān)心,學(xué)過(guò)法語(yǔ)的人都知道的一個(gè)事實(shí)是,英文其實(shí)相當(dāng)簡(jiǎn)單,至少背單詞時(shí),你不需要去記某個(gè)名詞到底是“雌”還是“雄”的。
很難判斷,這到底是培養(yǎng)你日常對(duì)話(huà)能力的法語(yǔ)口語(yǔ)課,還是一堂“法語(yǔ)傳銷(xiāo)課”。
就我個(gè)人而言,最怕的不是口語(yǔ),不是聽(tīng)力,也不是難度極大的法文寫(xiě)作,而是一個(gè)最具法語(yǔ)考試特色的板塊:聽(tīng)寫(xiě)(dictée)。
通俗解釋一下,就是幾百字的法語(yǔ)文章通過(guò)錄音機(jī)讀出來(lái),每讀一句會(huì)停頓幾十秒,你就把聽(tīng)到的句子寫(xiě)下來(lái)。評(píng)分時(shí),寫(xiě)錯(cuò)一個(gè)詞,扣0.5分;分錯(cuò)一段話(huà),扣0.5分。最絕的是,每句話(huà)的標(biāo)點(diǎn)符號(hào),錄音機(jī)都會(huì)念出來(lái),碰到一些復(fù)雜的標(biāo)點(diǎn),比如破折號(hào)、單引號(hào)等,你在極其短暫的聽(tīng)寫(xiě)過(guò)程中,會(huì)以為這是一個(gè)混在句子里的詞,有時(shí)真會(huì)瞬間“懵圈兒”。
每犯一個(gè)錯(cuò)就扣0.5分,百分制里一共占10分的聽(tīng)寫(xiě),按犯錯(cuò)的多少,扣到?jīng)]分為止。本人每次聽(tīng)寫(xiě)必“自主放棄”,后來(lái)和同學(xué)開(kāi)玩笑,我說(shuō)大家的“起點(diǎn)都不同”?!澳銈冋f(shuō)從100分開(kāi)始扣分,我從90分開(kāi)始扣?!?/p>
法國(guó)人對(duì)法語(yǔ)的自信,對(duì)于法語(yǔ)專(zhuān)業(yè)的學(xué)生來(lái)說(shuō),其實(shí)天天都在耳濡目染:課本教材里,反復(fù)灌輸?shù)亩际嵌嫉碌哪蔷洹胺ㄕZ(yǔ)是世界上最美麗的語(yǔ)言”;聽(tīng)力課上,經(jīng)常能聽(tīng)到全世界人“學(xué)法語(yǔ)”的日常對(duì)話(huà);口語(yǔ)課上,出生在法國(guó)北部城市卡昂的法語(yǔ)外教,會(huì)苦口婆心告訴所有人:“你們每個(gè)人都要有法語(yǔ)名!法語(yǔ)就是世界語(yǔ),不要學(xué)英語(yǔ),要學(xué)就學(xué)未來(lái)的語(yǔ)言—法語(yǔ)!”
很難判斷,這到底是培養(yǎng)你日常對(duì)話(huà)能力的法語(yǔ)口語(yǔ)課,還是一堂“法語(yǔ)傳銷(xiāo)課”。
尼日利亞手機(jī)市場(chǎng)上的傳音門(mén)店
大三時(shí),系里輔導(dǎo)員告訴我們:“你們要做好畢業(yè)去非洲的準(zhǔn)備?!?/p>
這個(gè)“口徑”和當(dāng)初大一剛?cè)雽W(xué)時(shí),他眉飛色舞地告訴所有人“你們的未來(lái)是香榭麗舍大街”簡(jiǎn)直不可同日而語(yǔ)。
當(dāng)一份份上屆學(xué)生投遞到非洲的Offer成為現(xiàn)實(shí)時(shí),驚呼“上賊船了”沒(méi)有任何作用。你要接受的,只能是等自己畢業(yè)時(shí),為自己物色一份性?xún)r(jià)比高、待遇優(yōu)渥,最好還能解決北京戶(hù)口的外派非洲的工作。
有些事情說(shuō)多了,流出的并不是眼淚,而是干貨滿(mǎn)滿(mǎn)的經(jīng)驗(yàn),以及悲喜交替的寶貴教訓(xùn)。
最近我和一個(gè)在大學(xué)做法語(yǔ)老師的同學(xué)聊了會(huì)兒,發(fā)現(xiàn)如今的法語(yǔ)畢業(yè)生,比十年前我畢業(yè)時(shí)的就業(yè)面反而更寬了:2012年前后,外派非洲的企業(yè)集中在路橋、航空、國(guó)際貿(mào)易等領(lǐng)域,多為以基礎(chǔ)建設(shè)為核心的第二產(chǎn)業(yè);而今,伴隨著移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的全球化布局,中國(guó)公司,尤其是中國(guó)科技公司“走出去”的步伐比以往更快,涉及的范圍也更廣。
當(dāng)?shù)厝瞬⒉荒敲锤叩姆ㄕZ(yǔ)水平,造就了一個(gè)“只要愿意就能去”的外派翻譯群體。
比如,在非洲人盡皆知的手機(jī)品牌“傳音”,據(jù)我這位同學(xué)介紹,“現(xiàn)在的法語(yǔ)畢業(yè)生,只要你能用法語(yǔ)做自我介紹,這些手機(jī)品牌的海外部(常駐非洲)就招你”。
而且據(jù)了解,如今外派非洲的工作機(jī)會(huì),比我畢業(yè)去非洲那時(shí)強(qiáng)太多—你無(wú)須到了現(xiàn)場(chǎng)“再蓋樓”,很多企業(yè)在非洲已經(jīng)布局多年,普遍都擁有自己的辦公大樓,信號(hào)也多數(shù)完全覆蓋。
我當(dāng)年去非洲時(shí),做的主要是農(nóng)產(chǎn)品的國(guó)際貿(mào)易。公司先在非洲當(dāng)?shù)亟⑵鹜度肴粘Ia(chǎn)的廠房,然后通過(guò)航運(yùn)和海運(yùn),把當(dāng)?shù)匚镔Y運(yùn)到中國(guó)國(guó)內(nèi)進(jìn)行再銷(xiāo)售。在這整個(gè)海外布局的過(guò)程中,國(guó)內(nèi)公司先得在當(dāng)?shù)亟◤S、招工、疏通在地關(guān)系,然后再派遣施工+管理團(tuán)隊(duì)赴非洲現(xiàn)場(chǎng)辦公。
這是一個(gè)復(fù)雜且充滿(mǎn)不確定性的海外辦公流程,作為其中“紐帶”和“潤(rùn)滑劑”的法語(yǔ)翻譯,你能做的只是祈禱自己去的國(guó)家不動(dòng)蕩+沒(méi)有戰(zhàn)亂,僅此而已。
很多人問(wèn)過(guò)我,你們學(xué)法語(yǔ)的,真的只要愿意,就能外派非洲工作嗎?
哪怕再回答一萬(wàn)遍,我也會(huì)說(shuō):那當(dāng)然。
作為一名在非洲做過(guò)翻譯的法語(yǔ)人,非洲大陸對(duì)法語(yǔ)的容錯(cuò)率不可謂不低。舉個(gè)例子,十年前我待過(guò)的非洲Z國(guó),把法語(yǔ)作為官方語(yǔ)言,但本國(guó)人根據(jù)部落的不同,分別有各自的土語(yǔ),也就是所謂的部落語(yǔ)。
由于常年使用部落的語(yǔ)言,法語(yǔ)對(duì)于當(dāng)?shù)厝藖?lái)說(shuō),是一門(mén)接受過(guò)基礎(chǔ)教育的人才能熟練掌握的語(yǔ)言。對(duì)教育程度并不高的Z國(guó)普通人來(lái)說(shuō),法語(yǔ)是一個(gè)對(duì)外交流的工具,但在中國(guó)企業(yè)布局非洲之前,他們普遍很難接觸到那些從別國(guó)來(lái)的人。
這也導(dǎo)致了非洲很多經(jīng)濟(jì)落后的國(guó)家,老百姓說(shuō)的法語(yǔ)有點(diǎn)“東倒西歪”—且不說(shuō)倒裝、從句之類(lèi)的高級(jí)句式,Z國(guó)百姓說(shuō)法語(yǔ)時(shí),不是一句一句地陳述,而是一個(gè)詞一個(gè)詞地往外蹦。比如,在和中方員工溝通時(shí),如果他們想發(fā)牢騷抱怨一下工資過(guò)低,他們會(huì)在情急之下蹦出這幾個(gè)詞:“錢(qián)”“太少了”“養(yǎng)家糊口”。
這種“詭異”的溝通方式,也讓包括我在內(nèi)的翻譯掌握了一項(xiàng)特殊技能:聽(tīng)詞猜句,由此揣測(cè)當(dāng)?shù)厝讼氡磉_(dá)的真實(shí)意思。
這無(wú)疑是一個(gè)“雙向降維”的過(guò)程:當(dāng)?shù)厝瞬⒉荒敲锤叩姆ㄕZ(yǔ)水平,造就了一個(gè)“只要愿意就能去”的外派翻譯群體。而國(guó)內(nèi)翻譯由于長(zhǎng)期不在高水平的語(yǔ)言環(huán)境里辦公,求學(xué)期間掌握的“半桶水”式的法語(yǔ)技能,也完全能應(yīng)付需求量在這些年激增的非洲外派工作。
烏干達(dá)坎帕拉,中國(guó)企業(yè)在當(dāng)?shù)赝顿Y的手機(jī)組裝廠
從這個(gè)角度看,眼下法語(yǔ)專(zhuān)業(yè)畢業(yè)生的就業(yè)前景,其實(shí)進(jìn)入了一個(gè)“加速上升期”:多媒體甚至全媒體的技術(shù)環(huán)境,讓外語(yǔ)專(zhuān)業(yè)的學(xué)生能接觸到比我那個(gè)年代更多的渠道和資源,也直接助推了他們的語(yǔ)言能力,增加了彌足珍貴的溝通機(jī)會(huì)。
而外派非洲近乎“不設(shè)限”的需求,則讓更多人能進(jìn)入高科技、互聯(lián)網(wǎng)等領(lǐng)域的大企業(yè)工作。這些企業(yè)在非洲的布局,也比十年前呈幾何倍數(shù)地增長(zhǎng)。
一個(gè)很直觀的例子是,我當(dāng)年外派非洲,公司在介紹非洲板塊時(shí),話(huà)術(shù)還是“海外公司”“海外板塊”;如今的法語(yǔ)專(zhuān)業(yè)學(xué)生聽(tīng)到的,則是“東非業(yè)務(wù)部”“西非辦事處”,甚至在尼日利亞、肯尼亞這些非洲大國(guó)有業(yè)務(wù)布局的公司,直接貼出了“在尼分公司”“肯尼亞小分隊(duì)”這樣的字眼。
隨著市場(chǎng)的加速布局,在非洲大陸上,按國(guó)別劃分部門(mén)的公司顯然越來(lái)越多,業(yè)務(wù)范圍也越分越細(xì)。
相應(yīng)地,對(duì)法語(yǔ)能力、水平和經(jīng)驗(yàn)的要求,也在越來(lái)越多元化。
我目前所掌握的一個(gè)信息是:如果你是某個(gè)細(xì)分領(lǐng)域的專(zhuān)家或者半專(zhuān)家,在非洲就業(yè)的前景其實(shí)非??捎^,無(wú)論你的法語(yǔ)是同傳(同聲傳譯)水平,還是只會(huì)“你好”“再見(jiàn)”“我愛(ài)你”的“語(yǔ)言小白”。
十年前,在我被外派Z國(guó)4個(gè)月后,當(dāng)?shù)匕l(fā)生武裝叛亂,我所在的公司通過(guò)私人包機(jī),輾轉(zhuǎn)多國(guó)才將員工接回國(guó)內(nèi)。這是一次因?yàn)檫x擇語(yǔ)言作為專(zhuān)業(yè),而在畢業(yè)后經(jīng)歷的意想不到的奇遇。
很多人問(wèn)我,在法語(yǔ)依然是“世界語(yǔ)言”之一的當(dāng)下,如果機(jī)會(huì)再次來(lái)臨,我會(huì)否再次奔赴非洲?
這是一個(gè)很難回答的問(wèn)題。當(dāng)然,如果有一個(gè)真正讓自己收獲成就感、產(chǎn)生職業(yè)榮譽(yù)感的機(jī)會(huì)到來(lái),我想哪怕環(huán)境再艱苦,自己也很難拒絕這樣一個(gè)機(jī)會(huì)。就像多年前坐在母親的單車(chē)后,當(dāng)被問(wèn)到如果有機(jī)會(huì)學(xué)一門(mén)外語(yǔ)的話(huà),會(huì)學(xué)哪門(mén)語(yǔ)言時(shí)自己的那個(gè)回答:
“法語(yǔ)吧,因?yàn)榉▏?guó)隊(duì)還挺強(qiáng)的。”
責(zé)任編輯何任遠(yuǎn) hry@nfcmag.com