江澍

2022年6月16日，NBA總決賽G6上，勇士隊(duì)加冕總冠軍

在NBA本賽季常規(guī)賽尾聲階段，勇士隊(duì)核心斯蒂芬·庫(kù)里遭遇腳踝傷勢(shì)，提前告別常規(guī)賽征程。此時(shí)大洋彼岸的民調(diào)顯示，超90%的受訪球迷認(rèn)為，勇士隊(duì)沒(méi)有機(jī)會(huì)摸到總決賽的門(mén)檻。

時(shí)間來(lái)到2022年5月10日，在季后賽火線復(fù)出的庫(kù)里，于主場(chǎng)大通中心拿下32分的同時(shí)，幫助球隊(duì)再勝孟菲斯灰熊隊(duì)。這場(chǎng)比賽里入賬的4記三分球，使庫(kù)里成為了聯(lián)盟有史以來(lái)，唯一在季后賽投進(jìn)超過(guò)500記三分球的運(yùn)動(dòng)員。

而勇士隊(duì)也得以連克灰熊隊(duì)與獨(dú)行俠隊(duì)，時(shí)隔兩個(gè)賽季再度回到總決賽的舞臺(tái)，并在北京時(shí)間6月17日以103比90戰(zhàn)勝凱爾特人隊(duì)，以總比分4比2戰(zhàn)勝對(duì)手，時(shí)隔4年再度捧起冠軍獎(jiǎng)杯，這也是他們8年來(lái)的第四冠。

伴隨著勇士隊(duì)的王者歸來(lái)，以庫(kù)里等遠(yuǎn)投宗師唱主角的“小球時(shí)代”，正在上演又一幕高潮故事。作為NBA最激動(dòng)人心的進(jìn)攻手段之一，三分球那些事兒，值得說(shuō)道說(shuō)道。

籃球運(yùn)動(dòng)長(zhǎng)期以來(lái)，是一項(xiàng)以威爾特·張伯倫、卡里姆·阿卜杜爾·賈巴爾、沙克·奧尼爾及蒂姆·鄧肯等中鋒及大前鋒為中心、內(nèi)線進(jìn)攻占比很大的項(xiàng)目。

其內(nèi)在的戰(zhàn)術(shù)邏輯很容易理解：離籃筐越近，得分的效率便越高;而個(gè)子越高、體型越壯碩的大個(gè)子球員，自然能夠在籃下競(jìng)爭(zhēng)中占得先機(jī)。時(shí)至21世紀(jì)的第一個(gè)十年之前，NBA依舊是內(nèi)線球員唱主角的舞臺(tái)。

而以三分球?yàn)榇淼倪h(yuǎn)距離外線進(jìn)攻，在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，是作為輔助手段及功能性戰(zhàn)術(shù)選擇而存在的。

NBA直到1979—1980賽季，才正式引入了三分線及有關(guān)規(guī)則，而三分球在奧運(yùn)會(huì)的首秀，則需要等到1988年的漢城奧運(yùn)會(huì)。但自從三分線面世之后，其戲份便越來(lái)越重。

2022年6月8日，斯蒂芬·庫(kù)里（左）被波士頓凱爾特人中鋒艾爾·霍福德（右）壓傷腳踝

在1985—1986賽季的NBA常規(guī)賽中，三分球場(chǎng)均命中數(shù)最高的球員是克萊格·霍奇斯（場(chǎng)均1.1個(gè)）。這位三奪NBA全明星三分球大賽冠軍的公牛名宿，在該賽季總共投進(jìn)了73個(gè)三分球。

十年后的1995—1996賽季，著名射手雷吉·米勒能以場(chǎng)均投進(jìn)2.8個(gè)三分球的效率，將單賽季三分球命中數(shù)抬升到229記。到了2016—2017賽季常規(guī)賽期間，投籃型巨星斯蒂芬·庫(kù)里居然可以在整個(gè)賽季斬獲324記三分球，場(chǎng)均產(chǎn)量達(dá)到了匪夷所思的4.1個(gè)。

與此同時(shí)，三分球在團(tuán)隊(duì)?wèi)?zhàn)術(shù)上的地位，也日益上升：在1997—1998賽季，最終奪冠的芝加哥公牛隊(duì)，常規(guī)賽場(chǎng)均三分球出手次數(shù)為11.7次。

到了2017—2018賽季，冠軍球隊(duì)金州勇士的場(chǎng)均三分球出手次數(shù)，已經(jīng)上漲到了28.9次。而在本賽季，這支總冠軍球隊(duì)，場(chǎng)均三分出手達(dá)到了驚人的39.4次，而且這項(xiàng)數(shù)據(jù)居然僅排在聯(lián)盟第三位。

在三分線出現(xiàn)的初期，三分球投籃被普遍認(rèn)為是一種命中率較低的進(jìn)攻方式。而初期的投射型球員，無(wú)論從規(guī)模還是進(jìn)攻產(chǎn)出量來(lái)說(shuō)，都無(wú)法和當(dāng)今“小球時(shí)代”的同行們相媲美。

但由于三分球的得分效益天然要比其他得分方式高（比三分線內(nèi)的投籃多得一分），同時(shí)擅長(zhǎng)遠(yuǎn)距離投籃的運(yùn)動(dòng)員能產(chǎn)生一種戰(zhàn)術(shù)威懾，并以此牽制防守球員的注意力，為隊(duì)友的突破及內(nèi)線進(jìn)攻提供空間，故而，各類(lèi)射手一直在聯(lián)盟擁有一席之地。

在上世紀(jì)80年代末期，NBA便涌現(xiàn)了一批以馬克·普萊斯、克雷格·霍奇斯及達(dá)勒·埃利斯為代表的優(yōu)秀投籃型球員。到了90年代，NBA名人堂級(jí)別的超級(jí)射手、步行者名宿雷吉·米勒，更是將投籃型運(yùn)動(dòng)員的戰(zhàn)術(shù)影響力帶到了一個(gè)新的高度。

1998年?yáng)|部決賽上的雷吉·米勒（左前）與邁克爾·喬丹（右）

雷吉·米勒打破了很多坊間的刻板印象：作為一名以中遠(yuǎn)距離投籃為主要進(jìn)攻手段的射手，他成為了季后賽級(jí)別強(qiáng)隊(duì)的核心，這在當(dāng)時(shí)的聯(lián)盟并不多見(jiàn)。而且，在雷吉·米勒職業(yè)生涯的很長(zhǎng)時(shí)間里，三分球投籃常常占據(jù)其總出手次數(shù)的40%以上?？梢哉f(shuō)，米勒是一位“純度”相當(dāng)高的“射手”。

他在1998年?yáng)|部決賽第四場(chǎng)最后時(shí)刻，擺脫邁克爾·喬丹投進(jìn)絕殺三分的瞬間，已經(jīng)成為NBA永恒的經(jīng)典。

繼米勒之后，進(jìn)入世紀(jì)之交的NBA，涌現(xiàn)出了越來(lái)越多各類(lèi)型的三分高手：從投籃型的組織后衛(wèi)（如國(guó)王名宿邁克·畢比）、擅長(zhǎng)遠(yuǎn)射的雙能衛(wèi)（如獨(dú)行俠冠軍功臣杰森·特里）、側(cè)翼射手（如佩賈·斯托賈科維奇、雷·阿倫），到精通三分的得分手（賈馬爾·克勞福德，保羅·皮爾斯等），可謂八仙過(guò)海、各顯神通。

因三分球的戰(zhàn)術(shù)價(jià)值不斷上升，射手作為具有特殊戰(zhàn)術(shù)作用的角色球員，江湖地位也在不斷提高。

2003屆NBA新秀中，因?yàn)橛楷F(xiàn)了包括勒布朗·詹姆斯、德維恩·韋德及卡梅隆·安東尼等一批巨星，而被業(yè)界譽(yù)為“黃金一代”。

這一年的新秀里，出現(xiàn)了兩位經(jīng)典射手：在總第31順位被選中的杰森·卡波諾，及第51順位新秀凱爾·科沃爾。

杰森·卡波諾曾于2007年及2008年兩次斬獲NBA全明星三分球大賽冠軍。這位身高203厘米的小前鋒，擁有標(biāo)準(zhǔn)的側(cè)翼球員身材，他的身高給予了他一定的抗干擾能力。

卡波諾是一門(mén)正宗的“炮臺(tái)”，三分球是他最依賴的得分手段。在其巔峰時(shí)期的2006—2007賽季，卡波諾曾投出過(guò)51.4%的三分命中率（聯(lián)盟第一），并幫助邁阿密熱火隊(duì)贏得過(guò)一次總冠軍。

雖然是進(jìn)攻手段單一的角色球員，但卡波諾的身型及技術(shù)特點(diǎn)很有代表性，故而常被認(rèn)為是“純射手”類(lèi)型角色球員的模板。

凱爾·科沃爾的經(jīng)歷更為傳奇。作為一名同樣依賴三分球謀生的射手，科沃爾憑借其漫長(zhǎng)而輝煌的職業(yè)生涯，極致詮釋了“一招鮮、吃遍天”的道理。

正因?yàn)槠渫痘@手藝，科沃爾從一名技術(shù)特點(diǎn)單一的角色球員，最終躋身到全明星球員的行列。在出道之初，科沃爾“僅僅”是傳奇后衛(wèi)阿倫·艾弗森身邊的一位輔助型球員。但科沃爾與定點(diǎn)投籃型“純射手”不同，他的投籃出手速度非常快，而且抗干擾能力極強(qiáng)。

因此，他經(jīng)常能夠在借助隊(duì)友的無(wú)球掩護(hù)后，繞出屏障“接球就投”（Catch and Shoot）。這個(gè)特點(diǎn)使科沃爾具備很重要的戰(zhàn)術(shù)價(jià)值。

全明星球員凱爾·科沃爾（右）

兩屆NBA全明星三分球大賽冠軍杰森·卡波諾（左）

科沃爾對(duì)于射手后輩們的最大貢獻(xiàn)或許在于，他大大提升了“純射手”類(lèi)型角色球員的職業(yè)上限：與邁克爾·里德及雷·阿倫等投籃型得分手相比，科沃爾對(duì)三分球依賴程度更高──在其職業(yè)生涯中，科沃爾的三分球出手占比，長(zhǎng)期達(dá)到其出手總次數(shù)的60%以上。

這位猶如武俠令狐沖般劍走偏鋒的神射手，三分球高產(chǎn)且命中率穩(wěn)定?？莆譅柭殬I(yè)生涯一共投進(jìn)了2450個(gè)三分球，排在聯(lián)盟歷史三分榜第五位。而他的生涯三分球命中率達(dá)到了驚人的42.9%，同樣名列歷史榜單前茅。

這位團(tuán)隊(duì)型球員，在2014—2015賽季第一次也是唯一一次入選了NBA全明星賽名單，并于同年幫助平民球隊(duì)亞特蘭大老鷹闖入東部決賽，成為了聯(lián)盟的一段佳話。

射手在如今強(qiáng)調(diào)技術(shù)多面性的聯(lián)盟，也依舊沒(méi)有絕跡：我們依然能夠在籃網(wǎng)隊(duì)喬·哈里斯、亞特蘭大老鷹隊(duì)凱文·許爾特等球員身上，依稀看到射手前輩們的風(fēng)采。

三分球從一種零敲碎打的輔助進(jìn)攻手段，到如今風(fēng)靡全聯(lián)盟，有兩位組織后衛(wèi)及他們所代表的戰(zhàn)術(shù)體系，發(fā)揮了決定性的作用。

在21世紀(jì)初期，菲尼克斯太陽(yáng)隊(duì)及他們的核心史蒂夫·納什，在革新派教練邁克·德安東尼的帶領(lǐng)下，掀起了一陣“快打旋風(fēng)”。當(dāng)時(shí)的太陽(yáng)隊(duì)是一支進(jìn)攻屬性極強(qiáng)且戰(zhàn)術(shù)思路新穎的球隊(duì)：他們非常強(qiáng)調(diào)轉(zhuǎn)換進(jìn)攻的速度，并且三分球進(jìn)攻所占比重很高，故他們的戰(zhàn)術(shù)打法也被稱(chēng)為“跑轟”。

此時(shí)的太陽(yáng)隊(duì)已經(jīng)擁有一批多面手屬性的球員，其中不少人的技術(shù)特點(diǎn)深刻影響了后來(lái)的NBA球員發(fā)展趨勢(shì)：比如兼?zhèn)鋬?nèi)、外線進(jìn)攻手段、能防守不同位置對(duì)手的全能球員肖恩·馬里昂、鮑里斯·迪奧;擁有三分球投射能力、同時(shí)兼任防守尖兵角色的拉加·貝爾。

MVP史蒂夫·納什是這支“跑轟大隊(duì)”的靈魂人物：雖然不是一位“純射手”，但他的三分球投籃能力處于聯(lián)盟頂尖水平。其職業(yè)生涯的三分球命中率達(dá)到了精英級(jí)別的42.8%，而且相當(dāng)高產(chǎn)。當(dāng)時(shí)太陽(yáng)外線還擁有諸如喬·約翰遜、昆汀·理查德森、拉加·貝爾等一眾火槍手，外線進(jìn)攻火力蠻橫。

以庫(kù)里為核心的金州勇士隊(duì)，擅長(zhǎng)使用機(jī)動(dòng)性極強(qiáng)的小個(gè)子陣容。

雖然納什和他的太陽(yáng)隊(duì)生不逢時(shí)，被苦主蒂姆·鄧肯帶領(lǐng)的馬刺隊(duì)常年壓制，但他們所掀起的戰(zhàn)術(shù)革命，大大加速了聯(lián)盟進(jìn)入新時(shí)代的步伐，深刻地影響了現(xiàn)代籃球的面貌。

而以斯蒂芬·庫(kù)里及主教練史蒂夫·科爾（球員時(shí)期也是一位著名射手）所代表的金州勇士隊(duì)，則開(kāi)創(chuàng)了如今以大量三分球進(jìn)攻、流暢的運(yùn)轉(zhuǎn)球及傳切配合為主要特征的“小球時(shí)代”。

庫(kù)里與納什有許多相似之處，但有一點(diǎn)區(qū)別了他們的職業(yè)生涯高度：庫(kù)里的三分球投籃能力是顛覆性的，他改寫(xiě)了籃球運(yùn)動(dòng)的長(zhǎng)期基本運(yùn)行邏輯。庫(kù)里前無(wú)古人的三分球輸出能力，最終使以大量外線投射為基石的籃球進(jìn)攻體系，取得了歷史性成功。

以庫(kù)里為核心的金州勇士隊(duì)，擅長(zhǎng)使用機(jī)動(dòng)性極強(qiáng)的小個(gè)子陣容，即所謂“死亡五小”。最經(jīng)典的“五小”陣容，早在2014—2015賽季便已出現(xiàn)，那是庫(kù)里時(shí)代的勇士隊(duì)首奪總冠軍的一年。

當(dāng)時(shí)的勇士隊(duì)不時(shí)會(huì)擺出斯蒂芬·庫(kù)里、克萊·湯普森、安德烈·伊戈達(dá)拉、哈里森·巴恩斯及德拉蒙德·格林等后衛(wèi)及前鋒同時(shí)在場(chǎng)的“無(wú)內(nèi)線”奇陣，并取得了驚人的效果。

這幾名球員，均具備良好的外線進(jìn)攻能力和優(yōu)越的機(jī)動(dòng)性，而且在防守端能遏制住不同位置的對(duì)手，一時(shí)讓其他球隊(duì)無(wú)所適從。

與曾經(jīng)的太陽(yáng)隊(duì)相似，庫(kù)里身邊也有一批“多面手”保駕護(hù)航：最佳防守球員德拉蒙德·格林作為一名鋒線球員，卻擁有足以防守內(nèi)線球員的噸位及對(duì)抗能力，在進(jìn)攻中，格林也能拉開(kāi)一定空間并協(xié)助組織進(jìn)攻。

與庫(kù)里并稱(chēng)“水花兄弟”的克萊·湯普森是一位頂尖射手。他的進(jìn)攻手段多樣且得分爆發(fā)力極強(qiáng)，同時(shí)還是一位防守尖兵。湯普森至今保持著單場(chǎng)投進(jìn)14個(gè)三分球的聯(lián)盟記錄，同樣是射手族譜里的絕頂高手。

但這支勇士的靈魂核心還是斯蒂芬·庫(kù)里。他的三分球進(jìn)攻能力是歷史獨(dú)一檔的存在。其不但三分產(chǎn)量冠絕群雄（生涯截至完稿時(shí)投進(jìn)3117個(gè)三分球，位列歷史第一;季后賽三分球總數(shù)528個(gè)，同樣是歷史第一），而且三分命中率（生涯命中率42.8%）及打擊范圍（投籃幾乎無(wú)死角且射程能覆蓋至三分線外一步的距離）都是“核武器”級(jí)別的。

不夸張地說(shuō)，庫(kù)里及他的勇士，用4個(gè)總冠軍證明了，依靠投籃的球隊(duì)，也一樣可以獲得成功。“得內(nèi)線者得天下”的時(shí)代，已然過(guò)去。

自此以后，越來(lái)越多的球隊(duì)，便開(kāi)始學(xué)習(xí)勇士的戰(zhàn)術(shù)思路，組建自己的“三分大隊(duì)”及“小個(gè)陣容”，聯(lián)盟正式步入了“小球時(shí)代”。在一代又一代射手們的努力下，三分球儼然成為現(xiàn)代籃球運(yùn)動(dòng)中，最為重要的進(jìn)攻武器。

責(zé)任編輯吳陽(yáng)煜 wyy@nfcmag.com