浙江省嵊州中學(xué)高二(1)班 盧貞西
劉亮程說(shuō):故鄉(xiāng)是一個(gè)人的羞澀處,也是一個(gè)人最大的隱秘。而我說(shuō):故鄉(xiāng)是一個(gè)人最深的桃花源。
我的故鄉(xiāng),那個(gè)僅以族姓命名的小山村“盧村”,給了我無(wú)盡的慰藉與滋養(yǎng)。村莊不大,前傍一方玲瓏青翠的小池塘,池塘后面,是老人瘦削而微駝的背影,其背后,是山腳下聲息相通的人家。這里,重疊著三度景觀。
像一塊價(jià)值連城的翡翠綴在村頭,小池塘總能讓我的眼睛與這片天地一起明亮起來(lái)。太陽(yáng)將落未落之時(shí),綠水、遠(yuǎn)山、暮云,融成一片;輕柔的晚風(fēng)拂過(guò),勾起心底所有的詩(shī)情畫(huà)意。滿(mǎn)眼水色,滿(mǎn)身潔凈。
炎炎夏日,它更是我和姐妹們的樂(lè)園。穿著花花綠綠的泳衣,把自己裝進(jìn)白雪公主游泳圈里,閉了眼捏著鼻,用盡全力往池塘里一跳,剎那間清涼滲透四肢百骸,每一寸蕩漾在碧水里的肌膚都在歡唱著最單純的快樂(lè)。
往往有女子將長(zhǎng)發(fā)挽了,搬條小凳坐在塘邊浣衣,甚至隔岸拉著家常。搗衣聲陣陣,濺起潑剌的水聲。
雨絲細(xì)細(xì)密密地劃過(guò)車(chē)窗,我望向窗外,陰灰的天空如不知疲倦的織女,織著無(wú)窮無(wú)盡的雨幕。每次離開(kāi)這里,雨總是最及時(shí)的。我回過(guò)頭,透過(guò)掛滿(mǎn)雨珠的冰冷的玻璃,不出意外地看到了那個(gè)瘦削的身影,似乎要與邊上那株枯瘦的老樹(shù)融為一體。他撐著一把大樹(shù)一般的黑色大傘,在雨中倔強(qiáng)地立著,目送著,微微顫抖著。總是這樣,他一遍又一遍不厭其煩地目送,而我們,這群在他懷里滾大的孩子們,卻一遍又一遍用緊閉的車(chē)窗和滾滾尾氣告訴他:不必追。
回憶中的江南,煙雨輕佻。總有人,在傘下目送著誰(shuí)遠(yuǎn)去;總有人,在傘下守望著誰(shuí)歸來(lái)。抬頭望,陽(yáng)光依然干凈,星河依然燦爛,世界也依然在長(zhǎng)久深情中緩緩地朝前走。似乎誰(shuí)也未曾老去,誰(shuí)也未曾離開(kāi)。
山腳下是一排排紅磚灰石的老屋,這里的人蓋房子從無(wú)刷墻的習(xí)慣,一棟棟無(wú)不是紅磚裸露,磚與磚之間的灰黑水泥都看得分明。加上前前后后幾株桃樹(shù)李樹(shù)相掩相映,倒真應(yīng)了那句“綠樹(shù)紅墻”。
這里的人也真夠隨意的,除了不喜刷墻,還不喜鎖門(mén),不喜砌高墻。前門(mén)后門(mén)一天到晚都是開(kāi)著的,站在一戶(hù)人家的大門(mén)口就能看見(jiàn)后面那家的老太太坐在門(mén)口納鞋底。左右相鄰的人家也只隔了一道剛過(guò)膝蓋的矮墻,這道戶(hù)與戶(hù)似有如無(wú)的界線被人們熟視無(wú)睹地跨來(lái)跨去,隔壁人家的屋子似乎就是自家屋子里的一個(gè)房間。從村頭第一戶(hù)人家的門(mén)口,東西跨矮墻,南北穿后門(mén),人們可以一路暢通無(wú)阻地到達(dá)最后一戶(hù)人家。
三樓的陽(yáng)臺(tái)更是連象征性的矮墻都不愿設(shè)了,前進(jìn)一步,后退一步,就能站在別人家窗口和里面的人一起看電視劇,美哉!
背后的小山用它清澈甘甜的山泉,雞鳴鴨叫的喧鬧,和秋日里碩果累累的枝頭,哺育著這座村莊。這座村莊珍藏著我記憶里的童年、最質(zhì)樸溫暖的人情和我思念的人。
又是一年春,我仍在回憶里瘋狂想念,想念山村春山蒼蒼、春水漾漾。想象澗水一路流淌,淌過(guò)新抽的綠草,淌過(guò)殘敗的枯枝;淌過(guò)新歲,淌過(guò)舊年;淌過(guò)張曉風(fēng)那句——
樹(shù)在,山在,大地在,歲月在,我在。
【簡(jiǎn)評(píng)】作者祖籍江西,求學(xué)在嵊州,但骨子里與江西有著莫名的親近感,這在此文中表現(xiàn)得淋漓盡致??梢?jiàn),鄉(xiāng)土情結(jié)是任誰(shuí)都割裂不了的。故鄉(xiāng)可寫(xiě)的東西很多,作者選取豆蔻池塘、古稀背影和紅墻人家三個(gè)場(chǎng)景,寫(xiě)出了村莊的古樸、秀美和溫馨。字里行間,洋溢著濃濃的眷戀之情,很是打動(dòng)人心。(指導(dǎo)教師:黃寶鐨)
【他山之玉】菜地里的蔥一行一行的,排列得很整齊很好看。到了夜晚,它們就把月光排列成一行一行;到了早晨,它們就把露珠排列成一行一行;到了冬天,它們就把雪排列成一行一行。那些愛(ài)寫(xiě)田園詩(shī)的秀才們看見(jiàn)了,就學(xué)著蔥的做法,把文字排列成一行一行。后來(lái),我那種地的父親看見(jiàn)書(shū)上一行一行的字,問(wèn)我:“這寫(xiě)的是什么?為啥不連在一起寫(xiě)呢?多浪費(fèi)紙??!”我說(shuō):“這是詩(shī),詩(shī)就是一行一行的。”我父親說(shuō):“原來(lái),你們?cè)诩埳蠈W(xué)我種蔥哩,一行一行的。”
你聽(tīng)過(guò)豆莢炸裂的聲音嗎?那是世上最飽滿(mǎn)、最幸福、最美好的炸裂聲。所以,我從來(lái)不放什么鞭炮和禮花,那真有點(diǎn)兒虛張聲勢(shì),一串劇烈的爆響之后,除了丟下一地碎紙屑和垃圾等待打掃,別無(wú)他物,更無(wú)絲毫詩(shī)意。那么,我怎樣慶祝我覺(jué)得值得慶祝的時(shí)刻呢?
我的秘密方法是:來(lái)到一個(gè)向陽(yáng)的山坡,安靜地面對(duì)一片為著靈魂的豐盈和喜悅而緘默著天真嘴唇的大豆啦、綠豆啦、小豆啦、豌豆啦、紅豆啦,聽(tīng)它們那被太陽(yáng)的一句笑話逗得突然炸響的“噼噼啪啪”的笑聲,那狂喜的、幸福的炸裂!美好的靈感,炸得滿(mǎn)地都是。詩(shī),還用得著你去苦思冥想嗎?面朝土地,謙恭地低下頭來(lái),拾進(jìn)籃子里的,全是好詩(shī)。
——李漢榮《遠(yuǎn)去的鄉(xiāng)村》