Jamie Lee Taete　萬志文

Petro Travel Center卡車停靠站遍布全美，位于加州安大略市10號州際公路上的營業(yè)點(diǎn)便是其中一家。大樓前面是公路旅行者停車加油或買零食時(shí)能看到的各種設(shè)施：便利店、洗手間和一些餐飲店。

但對卡車司機(jī)來說，Petro可謂避風(fēng)港。

它的入口處有一個(gè)直接為卡車司機(jī)提供服務(wù)的亭子。往里走便是淋浴間、司機(jī)休息室、健身房、自助洗衣店等等。燈火通明的游戲區(qū)設(shè)有街頭游戲機(jī)和臺球桌，外面的拖車?yán)镞€有一個(gè)小教堂。

德州科珀斯克里斯蒂41歲的長途卡車司機(jī)布萊恩·加爾布雷斯（Bryan Galbreath）表示，“在接下來的34個(gè)小時(shí)里，我要去那洗衣服、讀點(diǎn)書、洗個(gè)澡—基本上就像別人在家過周末一樣。我離開了家，但那輛卡車其實(shí)就是我的家?！?/p>

美國至少有55萬名長途卡車司機(jī)，他們正苦苦支撐著一個(gè)疫情期間不可或缺的行業(yè)。該行業(yè)當(dāng)下還面臨著嚴(yán)重的司機(jī)短缺問題。再加上同時(shí)出現(xiàn)的供應(yīng)鏈問題，司機(jī)按時(shí)到達(dá)目的地的壓力進(jìn)一步加劇。

這個(gè)行業(yè)也處于巨大變革的邊緣。司機(jī)短缺問題正在重塑勞動力市場，自動駕駛卡車越來越有可能改變這一行業(yè)。雖然它們還在測試中，但已被視為美國陸地運(yùn)輸業(yè)的未來。

隨著卡車運(yùn)輸業(yè)不斷演變，全美各地支持該行業(yè)運(yùn)轉(zhuǎn)的周邊行業(yè)正面臨消失的風(fēng)險(xiǎn)。

雖然沒有具體的數(shù)字說明有多少人從事卡車運(yùn)輸行業(yè)的各類周邊職業(yè)，但司機(jī)將貨物運(yùn)送到目的地的整個(gè)過程，需要大量的卡車清洗工、加油站收銀員和卡車?？空竟芾韱T的助 力。

法律嚴(yán)格規(guī)定了卡車司機(jī)的駕駛時(shí)長，加爾布雷斯因而得在卡車?？空径毫?4個(gè)小時(shí)。

在停車場，卡車一排排密集?？恐Ｋ緳C(jī)的駕駛室用作廚房、臥室、客廳和辦公室。晚上，透過擋風(fēng)玻璃可以看到司機(jī)們在吃晚飯或躺在座椅上，玩任天堂Switch或用FaceTime視頻通話。

小型卡車?？空局挥袔讉€(gè)停車位。相比之下，位于愛荷華州沃爾科特的愛荷華80卡車站號稱全球最大的卡車?？空荆瑩碛?00個(gè)停車 位。

“每個(gè)人都有不同的故事?！币寥R恩·佩拉爾塔（Elaine Peralta）表示，“開卡車的有很多夫婦，也有年輕人。有的甚至還在車上做功課?！?/p>

卡車司機(jī)普遍抱怨的一個(gè)問題是食品質(zhì)量。除了不多見的小餐館、快餐車或獨(dú)立餐廳，快餐是最容易買到的食物，像Carl’s Jr、Wendy’s和Taco Bell這樣的餐館在卡車?？空臼袌稣紦?jù)著主導(dǎo)地位。

“我希望有更多的餐食種類，而不僅僅是快餐?！奔又葚惪怂狗茽柕?2歲的安吉拉·尤迪（Angela Eudey）表示。她不想吃快餐，因而會在上路前囤一些雜貨。“我有個(gè)冰箱，所以我每周都會買一些食物，主要是新鮮水果、蔬菜、酸奶和午餐肉。”她補(bǔ)充道。

保持健康并不容易。由于長時(shí)間開車，又缺乏營養(yǎng)食品，卡車司機(jī)面臨著諸多挑戰(zhàn)。各種研究發(fā)現(xiàn)，卡車司機(jī)患肥胖癥、糖尿病、背部疾病和抑郁癥的比例高于正常水平，長途司機(jī)更有可能吸煙。

卡車?？空臼称返牧硪粋€(gè)問題是價(jià)格高昂。根據(jù)一項(xiàng)分析，截至2021年，卡車司機(jī)的平均年薪為5.034萬美元，較1980年大幅下降，當(dāng)時(shí)剔除通脹因素后的平均年薪為11萬美元。

邁阿密36歲的安東尼·約翰遜（AnthonyJohnson）表示，“什么都貴。我的工資并沒有多少，根本不可能一直光顧外面的餐館?！?/p>

美國卡車停車位嚴(yán)重短缺。根據(jù)美國貨運(yùn)協(xié)會的數(shù)據(jù)，超過98%的卡車司機(jī)表示難以找到安全的停車位。如果指定區(qū)域沒有停車位，卡車司機(jī)就得隨機(jī)應(yīng)變，在空地或高速公路匝道等可能不安全或違規(guī)的地方過夜。

對于卡車司機(jī)來說，睡個(gè)好覺至關(guān)重要。美國聯(lián)邦汽車運(yùn)輸安全管理局的數(shù)據(jù)顯示，大約13%的卡車交通事故是疲勞駕駛造成的。加爾布雷斯稱：“有很多次我都找不到停車位。”因?yàn)闆]有停車位，他有時(shí)不得不睡在高速公路邊上。

盡管卡車司機(jī)已經(jīng)適應(yīng)了路上越來越多的困難，未來的問題似乎更具有變革性。如果說無人駕駛卡車是美國高速公路的未來，那么卡車司機(jī)行業(yè)很可能會步其他曾經(jīng)不可或缺、如今則被遺忘的支持性行業(yè)的后塵。

“開卡車是我真正想做的工作?！?6歲的凱文·蘭森（Kevin Ransom）說，他已經(jīng)開了22年卡車。“我做過焊接，做過木工，但我不喜歡這 些。”

他希望再過20年，自動駕駛技術(shù)才會影響到他的工作?！暗侥菚r(shí)，我已經(jīng)退休了?！彼a(bǔ)充道。

版權(quán)聲明

本文內(nèi)容由《紐約時(shí)報(bào)》提供版權(quán)