趙世民
聽(tīng)了趙振嶺演唱的《我們是黃河泰山》(曹勇詞、士心曲)、《父親的草原母親的河》(席慕蓉詞、烏蘭托嘎曲)、《蘆花》(賀東久詞、印青曲)、《我的深情為你守候》(陳道斌詞、欒凱曲)、《采桑子》([宋]辛棄疾詞、趙振嶺曲)、《后生再不愁娶妻難》(閻璞詞,宋國(guó)生、趙振嶺編曲)等數(shù)十首歌,感覺(jué)好聽(tīng)、親切、高級(jí),忍不住幾年沒(méi)分析歌唱家的筆又要流瀉出一些文字,說(shuō)說(shuō)高級(jí)在哪兒?
我為什么不論趙振嶺的演唱呢?因?yàn)樗^(guò)洋唱法,如意大利語(yǔ)的歌劇詠嘆調(diào)和藝術(shù)歌曲,我只想分析他唱的中國(guó)歌、漢語(yǔ)歌,論域越窄,我越有說(shuō)話(huà)的自由。因?yàn)槲沂菨h字的親人,我能咂摸(mo)出漢字的味兒,所以我把論題就窄窄地定在《論趙振嶺唱漢語(yǔ)歌》。我媳婦兒范立芝副教授(教鋼琴、愛(ài)唱歌)說(shuō)這不像論文題目,我說(shuō)這好辦,再加個(gè)浪漫的主題唄——“親韻和融成彩虹”。
這是我從趙振嶺唱的《百姓的追求》(李維福詞、方石曲)中的兩句詞找到的靈感:“待風(fēng)雨終成彩虹,付出是我真誠(chéng)的感受?!贝_實(shí),聽(tīng)趙振嶺唱歌,我眼前幻化出彩虹,倒是我得到的真實(shí)感受。
在大自然的萬(wàn)千氣象中,彩虹是最高級(jí)的,比朝霞、晚霞都高級(jí)。不僅是它在天接地的七彩虹橋,最主要是太難得了,得有細(xì)雨,得有陽(yáng)光,且陽(yáng)光投射得有合適的角度。我見(jiàn)過(guò)景區(qū)人造的彩虹,但都太小氣、匠氣,哪趕得上大自然雨后的彩虹壯觀天成?
在大自然的萬(wàn)物中,單說(shuō)草木就數(shù)不清有多少種,每一種都有它存在的理由,這樣才構(gòu)成了生態(tài)平衡。在這生態(tài)平衡中,總有少數(shù)高級(jí)樹(shù)種處在這平衡的頂端。比如,金絲楠木,要不然帝王怎么選金絲楠木來(lái)造紫禁城的宮殿?
趙振嶺唱的漢語(yǔ)歌,就像金絲楠木,在眾多漢語(yǔ)歌的演唱生態(tài)平衡中,處在高端。真像他的名字,振嶺,歌振山嶺。
趙振嶺這么好聽(tīng)的歌聲是從哪來(lái)的?經(jīng)過(guò)我七天的反復(fù)審聽(tīng)研究,再加上與他交談,現(xiàn)在得出了結(jié)論,找到了他歌聲的源泉和血脈,有詩(shī)為證:
六親相認(rèn)攝精神,
豐韻細(xì)密摩三輪,
諧和共振聲貫頂,
通融提純歌暖人。
趙振嶺有一個(gè)經(jīng)典的民族聲樂(lè)“六親說(shuō)”。他說(shuō):“從事民族聲樂(lè)的歌者要親近中國(guó)傳統(tǒng)文化,包括中國(guó)的文字、古典詩(shī)詞和吟誦、傳統(tǒng)戲曲與曲藝、傳統(tǒng)民歌和民族器樂(lè)曲、書(shū)法繪畫(huà)、民族民間舞蹈,我把它們稱(chēng)為民族聲樂(lè)的‘六親’?!H不認(rèn)’的民族聲樂(lè),不能代表中國(guó)文化的精神氣質(zhì),也難以被中國(guó)觀眾接受和喜愛(ài)的?!?/p>
這“六親”,都是趙振嶺親踐過(guò)的。趙振嶺用“親”這個(gè)字特別精準(zhǔn)。我見(jiàn)有些人談這些姊妹藝術(shù)多用“借鑒”一詞。其實(shí)在操作層面講,“借鑒”不是特別準(zhǔn)確。“鑒”本義是鏡子,“史鑒”就是以史為鑒,拿歷史當(dāng)鏡子。借鑒,就是借別人的鏡子照自己,具體指吸取別人的經(jīng)驗(yàn)或教訓(xùn)。
趙振嶺說(shuō)的“六親”,顯然是別人的精華,用“借用”這詞或許更合適。但歌唱的借用可不像大廚做飯那么容易,用點(diǎn)醋、胡椒、花椒、糖,拿來(lái)直接放菜里就成了。一個(gè)歌者,即使知道這歌唱的六大要素,你說(shuō)拿來(lái)就能用嗎?絕對(duì)不成!我見(jiàn)得多了,說(shuō)起來(lái)想“借鑒”的東西頭頭是道,比趙振嶺的“六親”還多,但就是一唱起歌來(lái),聲白、情淺、味淡,“借鑒”的那些全用不上。
而趙振嶺為什么能用上?就因?yàn)椤傲H”都是他親踐過(guò)的,與“六親”相親相愛(ài),所以他能吸攝這“六親”的精神氣質(zhì)。
“親”的古字形“親”,由“辛”“見(jiàn)”拼象而成?!耙?jiàn)”的甲骨文像人突出他的目,其實(shí)單一個(gè)“目”就能表象出人的視覺(jué)器官——眼目,為什么還要加上人呢?古人就知道,看見(jiàn)不僅是目,還包括人的大腦和心靈?!靶痢钡募坠俏南窦?xì)錐子,可以扎進(jìn)人身體,也可以在臉上、身上刺字,是古代的一種刑具?!坝H”的本義是交配,后引申為交配的對(duì)象及交配后生育的人;再后來(lái)引申為有血緣關(guān)系的人,如“六親不認(rèn)”;然后引申出關(guān)系近、感情好,如“親密”“親近”“親民”,等等。
這樣從源頭上釋“親”,更覺(jué)趙振嶺的“親”字用得妙。
對(duì)于趙振嶺親踐的“六親”,我稍做點(diǎn)調(diào)整和補(bǔ)充:一親整身唱法,二親民族歌舞,三親民族戲曲,四親書(shū)法繪畫(huà),五親民族器樂(lè),六親國(guó)學(xué)。國(guó)學(xué)里包括《黃帝內(nèi)經(jīng)》的中醫(yī)理論,《詩(shī)經(jīng)》、唐詩(shī)、宋詞等古典詩(shī)詞。
趙振嶺在天津音樂(lè)學(xué)院本科學(xué)的是美聲唱法,師從張松益、曹悅蓀,這兩位老師都曾師從沈湘。沈湘倡導(dǎo)的整身唱法,就是意大利歌劇唱法。整身唱法,通俗地說(shuō),即在全身放松的基礎(chǔ)上,身體所有部位都參考共鳴,為歌唱服務(wù)。這樣練成,達(dá)到的音量可以穿過(guò)或爬過(guò)樂(lè)隊(duì)音墻,把歌聲送到劇場(chǎng)最后一排觀眾的耳朵里,且音質(zhì)是相同的,高音以頭聲為主并伴有胸聲,低音以胸聲為主并伴有頭聲,這種唱法1920年前中國(guó)沒(méi)有。沈湘是中國(guó)本土第一代整身唱法歌唱家。
趙振嶺四年本科認(rèn)認(rèn)真真學(xué)習(xí)整身唱法,循序漸進(jìn)地演唱意大利藝術(shù)歌曲及歌劇詠嘆調(diào)等整身唱法發(fā)源地的作品。同時(shí),他也認(rèn)真學(xué)習(xí)整身唱法的歌唱家如何唱漢語(yǔ)歌,如男高音李雙江、吳雁澤等名家。趙振嶺學(xué)習(xí)的方法首先是模仿,兩位歌唱家的代表性曲目,他仿唱得極象,在有機(jī)會(huì)時(shí)也會(huì)深入拜訪。如2011年“全國(guó)高師院校聲樂(lè)比賽”期間,難得有一個(gè)下午休息,擔(dān)任評(píng)委的趙振嶺專(zhuān)程來(lái)到評(píng)委會(huì)主席吳雁澤先生的房間請(qǐng)教,趙振嶺一邊唱,吳雁澤一邊指點(diǎn),持續(xù)一下午。
仿唱這些大師的結(jié)果,使趙振嶺多少摸到點(diǎn)整身唱法唱漢語(yǔ)歌的竅門(mén)。
親近民族民間舞蹈,對(duì)獲得外在形體表演與音樂(lè)內(nèi)在律動(dòng)的協(xié)調(diào)統(tǒng)一大有幫助。趙振嶺說(shuō),不少民歌的律動(dòng)感就是從民間舞蹈中來(lái)的,廣泛地了解、欣賞民族民間舞蹈,使他在后來(lái)的歌唱中能敏銳地捕捉到民歌類(lèi)作品的味道。
趙振嶺從小就能唱整出的革命現(xiàn)代京劇,如《沙家浜》《紅燈記》《杜鵑山》《智取威虎山》等。因?yàn)樗麖男【拖矚g習(xí)唱“樣板戲”,又生長(zhǎng)在天津,喝著海河水長(zhǎng)大,會(huì)唱不少北方曲藝,如鼓曲、時(shí)調(diào)。
大學(xué)畢業(yè)后,因?yàn)楣ぷ魃系穆?lián)系,趙振嶺有機(jī)會(huì)經(jīng)常接觸多位天津的京劇名家,演出之余他反復(fù)請(qǐng)教,一招一式,從道白練起。俗話(huà)說(shuō)“千斤白四兩唱”,過(guò)去他以為這是夸張的說(shuō)法,為了讓人重視道白,等他真練了,感覺(jué)是真理。京劇科班都是先練道白。趙振嶺練了一年以上的道白,再一唱發(fā)現(xiàn)特別順。他說(shuō),鑒別一個(gè)唱京劇的人是票友還是科班,就看道白了。票友往往唱段能拿下來(lái),但一道白,就露餡兒了。趙振嶺畢業(yè)時(shí),高音的演唱還沒(méi)完全解決,畢業(yè)多年后借助京劇的唱法才真正解決了高音。除了京劇之外,趙振嶺還學(xué)唱過(guò)河北梆子、豫劇、評(píng)劇、黃梅戲等劇種。
1988年,趙振嶺大學(xué)畢業(yè)的第二年,他參加“第三屆全國(guó)青年歌手電視大獎(jiǎng)賽”闖進(jìn)決賽,并獲得優(yōu)秀獎(jiǎng)。當(dāng)時(shí)進(jìn)入決賽的男聲只有四位,包括歌唱家閻維文。后來(lái),他又獲得中央人民廣播電臺(tái)“觀眾最喜歡的歌”創(chuàng)作演唱一等獎(jiǎng),憑的是《后生再不愁娶妻難》。時(shí)任天津主要領(lǐng)導(dǎo)聽(tīng)了他的演唱,覺(jué)得是個(gè)好苗子,推薦給天津歌舞劇院,天津音樂(lè)學(xué)院得知后搶先將他留校任教,并專(zhuān)門(mén)成立了民族聲樂(lè)教研室,最開(kāi)始這個(gè)教研室設(shè)在民樂(lè)系。時(shí)任民樂(lè)系主任、二胡演奏家宋飛的父親宋國(guó)生教授除二胡拉得一流之外,還是作曲家,于是他寫(xiě)的歌多讓民樂(lè)隊(duì)伴奏、趙振嶺首唱。趙振嶺在民樂(lè)隊(duì)里一“泡”就是三年,每當(dāng)有新作品他不知怎么處理時(shí),板胡演奏員就說(shuō)這兒的音色你往板胡靠一靠,另一首歌嗩吶演奏員會(huì)說(shuō)你要唱得像嗩吶那么高亢。再一首歌管子演奏員告訴他音色要像管子那么深沉、悲涼。幾年下來(lái),趙振嶺對(duì)民族器樂(lè)藝術(shù)建立了很高的審美,這種潛移默化的學(xué)習(xí)和審美的建立,對(duì)他后來(lái)在演唱民族風(fēng)格聲樂(lè)作品時(shí)形成獨(dú)樹(shù)一幟的風(fēng)格產(chǎn)生了深刻影響。
研究區(qū)巖性主要為沉積巖.1928年,我國(guó)著名地質(zhì)學(xué)家楊曾威、李春昱和黃汲清等在此作了很多工作,并研究了楊家坨煤系的沉積特征,對(duì)本地區(qū)楊家坨煤系地層進(jìn)行了劃分;1963年,楊士恭對(duì)下楊家坨煤系上部地層,首次使用了灰峪組之名,1976年北京礦務(wù)局也將其命名為灰峪組,使該地層成為石炭系上統(tǒng)北京地區(qū)代表剖面[5].同年(1976年),北京礦務(wù)局分別在本地區(qū)的岔兒溝東側(cè)及岔兒溝與陰山溝分水嶺上測(cè)得二疊系下統(tǒng)地層代表剖面,并分別命名為岔兒溝組和陰山溝組[5].至此,以軍莊鎮(zhèn)地名命名的石炭系上統(tǒng)和二疊系下統(tǒng)的地層剖面,成為北京地區(qū)上古生界地層的代表剖面.
趙振嶺喜歡書(shū)法藝術(shù),也研習(xí)書(shū)法。唱歌時(shí),有時(shí)會(huì)用到音斷情連的感覺(jué),這就是書(shū)法的筆斷意不斷。特別是唱古詩(shī)詞歌曲,要講究留白,不能一筆全黑,變成涂鴉。
趙振嶺閑暇時(shí)喜歡學(xué)習(xí)《黃帝內(nèi)經(jīng)》中的中醫(yī)理論,通經(jīng)絡(luò)、穴位。他說(shuō),練聲就相當(dāng)于每天練氣功,“氣行于背”那就是經(jīng)絡(luò)通了,小周天循環(huán)。
趙振嶺也喜歡閱讀《詩(shī)經(jīng)》、唐詩(shī)、宋詞,經(jīng)常吟誦古詩(shī)詞,還給古詩(shī)詞譜曲。《采桑子》一曲就是他反復(fù)吟誦“少年不知愁滋味……”的詩(shī)句后找到的旋律靈感,創(chuàng)作了一首古風(fēng)曲。
趙振嶺還好用漢字作文,我看過(guò)他發(fā)表的多篇文章,尤其讓我驚訝的是,他寫(xiě)過(guò)沈洋獨(dú)唱音樂(lè)會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)樂(lè)評(píng)。在音樂(lè)評(píng)論這個(gè)行當(dāng),現(xiàn)場(chǎng)樂(lè)評(píng)是最難寫(xiě)的。首先要有很好的音樂(lè)記憶力,因?yàn)樵趯?xiě)樂(lè)評(píng)時(shí),大腦得能回想出聽(tīng)到的轉(zhuǎn)瞬即逝的音樂(lè),那可是只聽(tīng)了一遍的現(xiàn)場(chǎng)呀,然后調(diào)出大腦的相關(guān)音響庫(kù)存,與這一場(chǎng)進(jìn)行比較、鑒別,最后才用準(zhǔn)確的文字呈現(xiàn)自己的感覺(jué)。
讀趙振嶺評(píng)沈洋音樂(lè)會(huì)現(xiàn)場(chǎng)的文字,頓覺(jué)趙振嶺可是中外通吃,沈洋這場(chǎng)音樂(lè)會(huì)既唱了漢語(yǔ)作品,又唱了西方語(yǔ)種作品。嗨,趙振嶺的主科學(xué)的就是意大利“美聲”,又唱漢語(yǔ)歌30多年,所以他的評(píng)論文字具體、準(zhǔn)確、生動(dòng)??催^(guò)他的現(xiàn)場(chǎng)樂(lè)評(píng),我慶幸趙振嶺主要精力放在唱漢語(yǔ)歌和整身唱法教學(xué)上,要不然我就沒(méi)飯吃了。
趙振嶺的親踐“六親”,不一定是每個(gè)歌唱家的必經(jīng)之路,或有的歌唱家的“六親”種類(lèi)和他不一樣,但這的確是趙振嶺的成才之路。趙振嶺“六親相認(rèn)”的結(jié)果,使他的感覺(jué)與理性,體驗(yàn)與演唱、技術(shù)與感情達(dá)到完美的平衡。一句話(huà):深刻的感悟融進(jìn)豐富的情感,透過(guò)靈巧的嗓子,流出生命的律動(dòng)。
我發(fā)現(xiàn)趙振嶺親踐“六親”,還一個(gè)結(jié)果是使他成為罕見(jiàn)的一副嗓子能唱多種唱法的奇人。整身唱法后面還要詳談,這里就不說(shuō)了。他的嗓子還能唱京劇。雖老生、青衣、花臉、小生,這四個(gè)行當(dāng)都屬于京劇,但唱法有別。我聽(tīng)過(guò)他唱青衣,如果閉眼聽(tīng),以為是窈窕美女在唱。他自認(rèn)為老生唱得專(zhuān)業(yè),曾和天津京劇團(tuán)的專(zhuān)業(yè)演員同臺(tái)唱折子戲,如《沙家浜》里《智斗》一段唱刁德一,你不管猛一聽(tīng)還是再細(xì)品,就覺(jué)是坐過(guò)科的專(zhuān)業(yè)老生。趙振嶺還能學(xué)唱小彩舞(駱玉笙)式的京韻大鼓,也曾給天津的專(zhuān)業(yè)戲曲演員和曲藝演員上過(guò)幾個(gè)學(xué)期的專(zhuān)業(yè)課。他就像一個(gè)人既會(huì)拉小提琴又會(huì)彈琵琶還能吹嗩吶,等于他一副嗓子能駕馭風(fēng)格差距很大的多種作品。
我為什么不能認(rèn)同把民歌學(xué)院派的一種唱法提升為“中國(guó)聲樂(lè)學(xué)派”?因?yàn)橹袊?guó)的唱法多了,就連趙振嶺一人都能掌握那么多種唱法,更何況中國(guó)有五十六個(gè)民族,有成千上萬(wàn)的唱中國(guó)歌的歌者呢!
這里的“三輪”不是三輪車(chē),是三個(gè)十二年輪回,即三十六年。
“韻”的古字形是“音”“員”拼象成“韻”?!耙簟钡墓抛中尾皇恰傲ⅰ薄叭铡逼聪螅耙簟毕袢藦堊焱鲁龅纳囝^,即人發(fā)出的聲音,進(jìn)而泛指一切聲音。“員”的甲骨文像鼎,鼎是古代的炊具,由早先的土陶制到后來(lái)的金屬制,如青銅器的鼎。古代的鼎,鼎口多是圓形的,而且多種金屬依一定比例鑄成的鼎,敲擊時(shí)發(fā)出的聲既圓潤(rùn)又傳遠(yuǎn)?!绊崱本褪锹曇羧缍δ敲磮A潤(rùn)。
整身唱法練出的聲音就特像古文字“韻”。
趙振嶺在練整身唱法時(shí),就是把自己的身體想象成如鼎這么大的空間。幾乎所有的美聲歌唱理論都強(qiáng)調(diào)要打開(kāi)腔體,如口腔、咽腔、頭腔、胸腔、腹腔等,但一個(gè)學(xué)唱者頂多能順利地打開(kāi)口腔。有人說(shuō),深吸氣、擴(kuò)張胸,不也可以主動(dòng)地打開(kāi)胸腔、腹腔嗎?其實(shí)不然。
趙振嶺把這復(fù)雜的理論都化簡(jiǎn),抓住可控制的關(guān)鍵器官,如喉頭。趙振嶺說(shuō),喉頭就像弦樂(lè)器的琴碼,碼子擺放的位置,決定樂(lè)器的音色、共鳴。整身唱法,就要把喉頭放下,但應(yīng)是自然放下,不是硬壓;放下后,人唱歌時(shí),才能打開(kāi)所有的通道和腔體。喉頭上提,就相當(dāng)于寬敞的大門(mén)只開(kāi)了一點(diǎn)縫,阻擋了基音向各通道與腔體的波動(dòng)。
我為什么要說(shuō)“摩三輪”呢?
趙振嶺本科學(xué)的是整身唱法,之后演出、教學(xué)十多年,但他在36歲時(shí),又不滿(mǎn)足自己的演唱。他作為民歌手唱了十幾年,唱的作品數(shù)百首,但他想再上一個(gè)臺(tái)階。于是他又回爐,重新按整身唱法的要求練聲、唱作品,在專(zhuān)業(yè)考核匯報(bào)音樂(lè)會(huì)上,在沒(méi)有硬性規(guī)定的情況下,作為民族聲樂(lè)專(zhuān)業(yè)教師的他都會(huì)堅(jiān)持唱兩首意大利藝術(shù)歌曲和詠嘆調(diào)類(lèi)作品。我算了一下,他前后練了有36年的聲音。
“豐韻細(xì)密摩三輪”,為什么用“摩”字?人常說(shuō)“十年磨一劍”,那該是磨刀的“磨”,而趙振嶺“摩”音質(zhì)是按摩的“摩”?!笆昴ヒ粍Α?,那是磨出劍的光亮和鋒利,但改變不了劍的材質(zhì),而趙振嶺按摩三輪(36年)卻改變了他的音質(zhì)。
還拿“韻”字來(lái)說(shuō),鼎能發(fā)出那么悅耳的聲音主要是因?yàn)槠浣饘俨馁|(zhì),再加上鼎壁圍成的圓形空間。我們可以把自己的身體想象成一個(gè)中空的鼎,但人體解剖學(xué)證實(shí)人的頭腔多是腦漿,幾乎沒(méi)有空間;人的胸腔,心、肺占了很大的地兒,空隙也不大;人的腹腔,內(nèi)臟也擠滿(mǎn)了。人們想象胃是個(gè)皮囊,腸子是管道,膀胱像個(gè)氣球,但沒(méi)有食物、糞便、尿液時(shí),它們是癟的,沒(méi)有空間,也只有口腔、鼻腔,食道、氣管等有一定的空間。
所以,人歌唱的音質(zhì)、共鳴更多的是“實(shí)體”決定的,就如同那鼎壁。
人的“實(shí)體”(肌體)為什么能共振?就因?yàn)榧◇w由細(xì)胞構(gòu)成,細(xì)胞有70%的水,水能傳導(dǎo)聲波。趙振嶺天天固定時(shí)間練整身唱法,相當(dāng)于聲波在給肌體的細(xì)胞按摩。和(huó)過(guò)面的人都知道,面越揉越細(xì)密,做出的面食越發(fā)筋道、好吃。按摩細(xì)胞構(gòu)成的肌體就像揉面,揉了36年,當(dāng)然就改變了肌體的質(zhì)量,這樣的聲音自然越來(lái)越高級(jí)。
我比較過(guò)趙振嶺現(xiàn)在和30年前唱《后生再不愁娶妻難》這首陜北民歌風(fēng)的創(chuàng)作歌曲。別看趙振嶺現(xiàn)在近60歲(1963年生),其音質(zhì)如30年前般年輕,但卻比以前更細(xì)密、空間感更大,就像“韻”左邊的鼎壁更厚了,材質(zhì)更精細(xì)了,鼎壁圈的空間也更大了。通俗地講,原來(lái)的鼎能盛10升湯,現(xiàn)在能盛30升湯。
我聽(tīng)過(guò)多個(gè)陜北民歌手唱《后生再不愁娶妻難》的原型《淚蛋蛋拋在沙蒿蒿林》,聲音多干扁、尖酸,這是原生態(tài)唱法。我在陜北榆林等地山野里聽(tīng)過(guò),也在劇場(chǎng)音樂(lè)廳里聽(tīng)過(guò)。如果我在山溝這邊,聽(tīng)山溝那邊歌手這樣唱,覺(jué)得挺圓潤(rùn)的,可在劇場(chǎng)音樂(lè)廳里聽(tīng)就覺(jué)聲尖扎耳。后來(lái),我想明白了。在室外,如果不用這高亢、尖利的歌唱,聲就傳不到溝那邊的人,這尖利的歌聲經(jīng)遠(yuǎn)距離空氣的打磨,到欣賞者的耳邊,已變得柔和了。而在音樂(lè)廳,沒(méi)那么大空間,尖利的聲沒(méi)有時(shí)間和空間的打磨,所以唱時(shí)聲多尖利,到聽(tīng)眾耳邊還是那樣尖利。
我不知道趙振嶺是怎么悟到的這一點(diǎn)?在音樂(lè)廳唱這首歌,就特別講究音質(zhì)的柔和、圓潤(rùn)。如,他唱“一個(gè)道道梁(歐)”,那“梁”后面的襯字“歐”,一般人(音)升高時(shí)聲音都拔尖了??哨w振嶺卻不拔尖,而像在高處開(kāi)了一朵喇叭花,圓潤(rùn)、柔和。除去干、扁、尖之外,趙振嶺保留了酸味,取代干、扁、尖的是潤(rùn)、圓、柔。當(dāng)然,歌曲的后部酸改為甜。因?yàn)閺那笆侨⑵揠y,現(xiàn)在是不愁娶妻了。
“豐韻”一詞多形容婀娜的女士,如“豐韻猶存”是說(shuō)這女人年齡已經(jīng)不小了,但還保留著優(yōu)美的豐韻?!柏S韻”是“豐滿(mǎn)韻律”的縮寫(xiě)?!柏S”指豐滿(mǎn),“韻律”指圓和曲線(xiàn)有律動(dòng)。男人眼里的美女,就是胸、臀豐滿(mǎn)而圓,腰臀連接不論正面看還是側(cè)面看都有圓的曲線(xiàn)。我用“豐韻細(xì)密”形容趙振嶺的歌聲,就是強(qiáng)調(diào)他的歌聲豐滿(mǎn)有韻律,如音、員,音如鼎那么圓而細(xì)密,而旋律的走向及小裝飾音又如曲線(xiàn)和小彎兒。
如趙振嶺唱的《父親的草原母親的河》,引子部分有一男聲長(zhǎng)調(diào)唱法,女聲是“薄片”唱法,以烘托草原遼闊的氛圍,然后是趙振嶺從容地唱出“父親曾經(jīng)形容草原的清香……”,音質(zhì)圓潤(rùn)、細(xì)密,真像是席慕蓉回到草原,想起父親、母親對(duì)家鄉(xiāng)的思戀。他唱到蒙古族長(zhǎng)調(diào)特有的小顫音,如“啊嗬”等,還有反復(fù)時(shí)的高音“心里有一首歌”等,真是一個(gè)個(gè)小圈或小彎。再加上歌曲的整個(gè)旋律線(xiàn),真如內(nèi)蒙古草原有弧度的曲折河流。他唱得韻味十足,如喝了陳年的“蒙古大曲”,使身上血脈里的“生命原漿”也加快了循環(huán)。
“和”的甲骨文像古代的樂(lè)器——“竽”,發(fā)展到今天就是“笙”。笙是人類(lèi)最早的和聲樂(lè)器。八千年前,賈湖骨笛是華夏人造的最早管樂(lè)器,人為追求聲音的豐富,用不同長(zhǎng)短的竹管綁在一起,讓它們同時(shí)發(fā)聲而不沖突,這就是“和”字的原始形象。西方的管風(fēng)琴就是照著“和”字所像樂(lè)器“笙”,改變材質(zhì)并擴(kuò)大而建造的。
聲樂(lè),就是人聲管樂(lè)器,一是人的九竅就是通道,極像肉質(zhì)的笙樂(lè)器。二是人的口腔、咽腔、頭腔、胸腔、上腹腔、下腹腔也可以看作是不同的管子。趙振嶺用三輪時(shí)間的整身唱法訓(xùn)練,已經(jīng)打通了他身上所有的管道和腔體。他的歌聲為什么高級(jí)?首先,他已經(jīng)造成了一個(gè)高級(jí)的樂(lè)器,在他演唱作品時(shí),這些管道和腔體都能諧和地共振。
如趙振嶺唱《長(zhǎng)征組歌》選曲《過(guò)雪山草地》,在開(kāi)始“雪皚皚,野茫茫,高原寒,炊斷糧”部分,歌是弱起,但他照樣用了全部管道和腔體的共振,不過(guò)就是幅度小一些,就像一對(duì)大功率的音箱放小聲。尤其是唱“紅軍都是鋼鐵漢”是在低聲區(qū),趙振嶺唱得照樣有頭聲。到高聲區(qū)時(shí)“風(fēng)雨侵衣骨更硬,野菜充饑志越堅(jiān)。官兵一致同甘苦……”,那個(gè)“雨”“兵”兩字,聲兒貫頂不說(shuō),還帶有很厚的胸聲。最后那個(gè)高音“革命理想高于天”的“于”,一般人唱時(shí)高度有,但由于用了假聲多的混聲,所以就不實(shí),而趙振嶺唱得和“兵”一樣實(shí)。所以,他的高音就避免了尖、擠、虛的問(wèn)題。
趙振嶺最反對(duì)唱高音像拔天線(xiàn),越高越尖細(xì)??陬^反對(duì)容易,自己做到才最難。如他唱《蘆花》,第一段的高聲區(qū)“情和愛(ài)……千里萬(wàn)里夢(mèng)相隨”,帶胸聲的高音已經(jīng)讓人很滿(mǎn)足了??稍诘诙蔚摹霸绱骷t花報(bào)春暉”的“報(bào)”字,不但延長(zhǎng),還升到High C的高度,就覺(jué)這音質(zhì)穿過(guò)了云層,在陽(yáng)光的照耀下,發(fā)出了彩虹一樣的光芒。這帶胸聲的High C太罕見(jiàn)了,太高級(jí)了!
我聽(tīng)過(guò)的民歌手也有上百了,高音很少能通中低音,因而他們的高音就尖、細(xì)、擠了。當(dāng)然也有一種唱法就追求淺通道、薄共鳴,這也是一種唱法,只要觀眾喜歡,就有存在的理由。
有一些淺通道、薄共鳴唱法的歌手唱歌,聽(tīng)起來(lái)就覺(jué)他們唱的調(diào)特別高,歌曲的高音區(qū)似乎已經(jīng)到了他們高音的極限,讓觀眾為他們捏一把汗。
可這類(lèi)歌由趙振嶺唱來(lái),感覺(jué)好像沒(méi)那么高,好像降調(diào)了。一對(duì)比,發(fā)現(xiàn)唱的是原調(diào),唱到高音,覺(jué)得上面還有富余,遠(yuǎn)沒(méi)到極限。這就是他的管道、肌體都共鳴的結(jié)果,如“和”字所像的樂(lè)器笙,所有的竹管同時(shí)發(fā)聲。
如趙振嶺唱的《草原上升起不落的太陽(yáng)》,最后樂(lè)句翻高到High C以上仍帶胸聲,所以聽(tīng)起來(lái)不尖、不擠。再如,他唱的《我的深情為你守候》,覺(jué)得很輕松,好像降了調(diào)。但一般人要跟著唱,卻很吃力,一到高音,就變形沒(méi)質(zhì)量了。其實(shí),他唱的是原調(diào)。尤其唱到“不管什么地方”的“地”,既是窄母音,又是小字二組的降b的高音,他仍是穩(wěn)穩(wěn)地輕松站住,而且這個(gè)高音的字是“地”,歸韻“i”,音形、音質(zhì)還和中聲區(qū)一致,甚至感覺(jué)空間更廣闊了。這就是整身唱的高級(jí),讓身體所有的管道、肌體都共鳴。有的歌手唱這類(lèi)高音會(huì)把胸聲都放棄掉,這樣的高音確實(shí)方便、靈巧了,但沈湘跟我說(shuō)過(guò),這不是正宗的意大利美聲唱法。沈湘還跟我說(shuō),他年輕時(shí),不帶胸聲的高音早就有了,但就覺(jué)不地道,可一帶胸聲,高音唱得就費(fèi)勁。于是,他遍訪當(dāng)時(shí)能唱高音的人,但多數(shù)人不教他,“你會(huì)唱了,我不就沒(méi)飯碗了嗎?”最后還是意大利人,卡魯索的鋼琴伴奏,也是藝術(shù)指導(dǎo)帕契(也叫梅百器)幫他解決了帶胸聲的高音難題。掌握了這門(mén)技術(shù),沈湘在上海蘭心大劇院開(kāi)獨(dú)唱音樂(lè)會(huì),引起轟動(dòng),被譽(yù)為“中國(guó)的卡魯索”,那是20世紀(jì)40年代的事。作為沈湘的徒孫,趙振嶺獲得這樣的高音,也是花了幾十年的時(shí)間。
唱高音還咬準(zhǔn)漢字,尤其是窄母音,讓字不變形,要打開(kāi)所有的腔體,讓整身共鳴,趙振嶺有什么秘訣嗎?
趙振嶺有一句名言:“逮著字兒,就逮著了勁兒。”“我結(jié)識(shí)了京劇名家楊乃彭、李莉、康萬(wàn)生等,通過(guò)拜師學(xué)習(xí)京劇,我逐漸發(fā)現(xiàn)唱京劇時(shí)咬字不躲、不空、不虛、不摳,這讓我慢慢找到了演唱高音的著力點(diǎn),突破了音域,高音也穩(wěn)定下來(lái),形成了貫通而統(tǒng)一的音色?!?/p>
字和音樂(lè)的關(guān)系有很多種說(shuō)法,如“依腔行字”“以字帶聲”“字正腔圓”“字正腔純”等??晌衣?tīng)趙振嶺唱漢語(yǔ)歌,就特別直接、簡(jiǎn)單,那就是“字正腔隨”。
其實(shí),腔有兩個(gè)意思,一指“口腔”。有人受“字正腔圓”的影響,不管唱什么字,最后口腔都要?dú)w為圓形或接近圓形。這就是有些學(xué)了意大利“美聲”的人唱漢語(yǔ)歌讓人聽(tīng)不清詞的原因。而趙振嶺,唱歌逮著字,絕不讓字音變形,所以,他的口腔都是隨字走。這就是“字正腔隨”。
腔的第二個(gè)意思是“唱腔”,如“唱腔設(shè)計(jì)”,就相當(dāng)于作曲了。如何逮著字的唱腔還能整身唱,尤其是窄母音?這就又回到趙振嶺說(shuō)的“琴碼”,即喉頭的擺放位置。京劇老生、小生唱法畢竟不是整身唱法。趙振嶺養(yǎng)成了很好的喉頭放下而又不壓的習(xí)慣,解決了氣息通道和基音傳送,通道永遠(yuǎn)是順暢的,不擠、不扁、不勒、不卡,再加上他整身唱的意念,這也是幾十年訓(xùn)練的結(jié)果。這就使得他身體的各個(gè)管道和肌體都打開(kāi)了,參與了歌唱的共鳴,達(dá)到了“和”字所像的樂(lè)器笙,所有的竹管都同時(shí)發(fā)聲。
趙振嶺在教學(xué)中
趙振嶺還一句名言:“氣力,力氣,你不用力,哪有氣?”這真是唱歌的用氣真理。通常人們都說(shuō)“氣息是歌唱的動(dòng)力”,而人的呼吸器官主要是肺。肌無(wú)力患者或叫漸凍人最后多是呼吸衰竭而死,可他的肺卻好好的,是因?yàn)榧∪鉄o(wú)力,肺無(wú)法正常工作了。所以,歌唱真正的動(dòng)力是肌肉使勁兒?!皻庀⑷绻な窍摇保倏貧庀⑦@個(gè)弓子的是胸肌、腹肌、背肌、會(huì)陰肌等多組肌肉的諧和用力,不僅是擴(kuò)張胸和橫膈肌的支撐。
歌唱的吸氣,肯定要用勁,更重要的是呼氣會(huì)使勁。讓肌肉控制氣息這把“弓子”奏響嗓子兩根弦時(shí),既可勻勻地拉弓,又可猛沖琴弦,還可以運(yùn)用抖、顫、甩等多種用弓技巧。
整身唱法是身體多組肌肉諧和地控制氣息,加上整身的管道和肌體諧和地共振,以達(dá)到美妙的歌聲。
力、氣、字、味、聲,這五要素在趙振嶺唱漢語(yǔ)歌時(shí)達(dá)到了高級(jí)諧和的境界。
“融”的甲骨文由“鬲”“蟲(chóng)”拼象而成。“鬲”的甲骨文像古代的三足炊具,似今天的砂鍋?!跋x(chóng)”的甲骨文像蛇,后來(lái)“蟲(chóng)”泛指所有的動(dòng)物,如老虎,叫“大蟲(chóng)”。鬲鍋里煮著各種動(dòng)物、植物食材,它們的營(yíng)養(yǎng)和味道都融進(jìn)湯里。
前面說(shuō)了,趙振嶺親近“六親”最終都是為唱漢語(yǔ)歌服務(wù),那就相當(dāng)于多種元素如多種食材,都在這鬲鍋里煲煮通融,最后通過(guò)他唱出有旋律的漢字來(lái)提純各種味道。
如他唱的《我們是黃河泰山》,就透出濃郁的北方戲曲味道?!拔衣近S河岸邊”的“邊”,“濁浪滔天向我呼喚”的“喚”等,這幾個(gè)字的拖腔音不高,卻有河南豫劇和山東呂劇的味道。剛好,黃河中下游就流經(jīng)河南、山東,泰山就在山東,我是嶗山人,聽(tīng)到家鄉(xiāng)的味道就覺(jué)特別親切。所以,這種演唱一下就抓住了我,暖得我心直往眼眶涌淚。而他最后唱那個(gè)高音“我們就是黃河泰山”,又有京劇老生的味道,使得這首歌有滄桑、穩(wěn)重、大氣的風(fēng)格。
趙振嶺依著一歌一象、一象一味的原則,分析歌詞的意象?!拔衣近S河岸邊,濁浪滔天向我呼喚,祖先的歷史像黃河萬(wàn)古奔流,載著多少辛酸多少憤怒多少苦難,黃河向我呼喚……”里面有“濁浪”“辛酸”“憤怒”“苦難”等關(guān)鍵詞,如果唱清亮了,就不符合這首歌性格。剛好,豫劇老生、呂劇老生也多以滄桑音色為特征,再加上士心譜曲又吸取了豫劇的一些元素,這就奠定了趙振嶺唱這首歌的基調(diào)??梢哉f(shuō),趙振嶺的《我們是黃河泰山》是詞、曲、唱完美結(jié)合的一版,可當(dāng)教材的范唱。
同樣是黃河流域陜北民歌風(fēng)的《戰(zhàn)士歌唱毛主席》,趙振嶺就唱得清亮、高亢。第一句,“延河”就出亮音;“流水光閃閃”,就覺(jué)歌聲也閃閃發(fā)光;“戰(zhàn)士飲馬走河邊”,“河邊”的小顫音似清亮的延河水波紋反射出光斑。
又是一歌一象,一象一味。趙振嶺在分析歌詞時(shí),覺(jué)得這是歌頌毛主席的,為什么歌頌?因?yàn)樵诟锩サ匮影?,“毛主席指路紅旗展,……培育了英雄千千萬(wàn)”。剛好,李有源填詞的陜北民歌《東方紅》,就把毛主席比作太陽(yáng),再加上歌詞的主體形象就是光閃閃的延河水,所以這首歌的基調(diào)當(dāng)然和《我們是黃河泰山》不同。于是,趙振嶺就想到了以前唱過(guò)的高亢的陜北信天游。巧的是,作曲也吸收了陜北信天游的音樂(lè)元素。趙振嶺這首歌唱得又是詞、曲、唱諧和的統(tǒng)一。尤其這首歌的高潮,最后樂(lè)句又在高音上,“揚(yáng)鞭催馬永向前”,“鞭”字似甩鞭的脆聲,“永”也唱得亮亮的,且“向前”一亮到底。
這又回到趙振嶺的唱字,上面談到的是字和腔的關(guān)系,現(xiàn)在談字和味的關(guān)系。百歌百象,百象百味。歌曲的味道,最后全靠唱字體現(xiàn)出來(lái),我沒(méi)用“吐字”“咬字”“說(shuō)字”這類(lèi)的詞,也許這在歌手訓(xùn)練時(shí)用得著。我用“唱字”,就意味著有起伏、強(qiáng)弱、快慢等的變化,且字在唱的旋律里。趙振嶺唱出的字為什么味道那么濃呢?就是因?yàn)樗拿恳粋€(gè)字,都在“融”這個(gè)鬲鍋里煮過(guò)各種食材的湯里浸泡過(guò)。
川菜有道看家名菜,叫“開(kāi)水白菜”。呈現(xiàn)的樣子似白開(kāi)水里泡著幾葉白菜,但一吃那菜,卻覺(jué)鮮美無(wú)比。為什么?原來(lái)那“開(kāi)水”是海鮮、天鮮、地鮮放在鬲鍋里燉煮、熬出的濃湯,然后再提純成白開(kāi)水的顏色,也就是無(wú)色,用這種高湯燉的白菜能不集天鮮、地鮮、海鮮的味道于一身?
我覺(jué)用橄欖比喻趙振嶺的唱字更準(zhǔn)確。這橄欖經(jīng)趙振嶺“六親”元素熬出的湯的浸泡,當(dāng)然就散發(fā)著濃郁的“六親”味道。
“六親”味道是一般的說(shuō)法,就像做不同口味的湯,各種調(diào)料、食材的比例也不一樣。趙振嶺會(huì)根據(jù)歌曲的象、味,準(zhǔn)確地往鬲鍋里投放食材和調(diào)料,熬出適合這首歌的味道,然后再浸泡這唱字的橄欖。
趙振嶺唱的《蘆花》較《我們是黃河泰山》和《戰(zhàn)士歌唱毛主席》味道又不一樣。唱的字是茸茸的、暖暖的,真如蘆花隨風(fēng)飄舞的姿態(tài),也如夢(mèng)幻朦朦朧朧。但,如果從頭到尾一直茸茸的也不符合歌曲的性格,因?yàn)楦枋墙杼J花這意象表現(xiàn)人物追求和韌性,別看柔,卻要“追過(guò)山,追過(guò)水”,所以趙振嶺在“情和愛(ài),花為媒,千里萬(wàn)里夢(mèng)相隨”的高潮里唱出實(shí)心鋼的音質(zhì),以唱出外茸內(nèi)韌的字,再反復(fù)升向第二個(gè)高潮。直到“報(bào)春暉”的“報(bào)”實(shí)心鋼柱般地升向High C,讓欣賞者達(dá)到最高的審美體驗(yàn)。
正如同趙振嶺有“六親”的功夫,所以他唱的字親人,親人的唱字聽(tīng)眾當(dāng)然覺(jué)得親切、溫暖。因?yàn)樗莩皇赘瑁斫饬俗髌?,意念到了,那些“六親”的要素自動(dòng)就會(huì)合比例地融進(jìn)這鬲鍋的湯里,浸染他所唱的字(這個(gè)橄欖),達(dá)到他所要的味道。
再如趙振嶺唱自己譜曲的宋詞,辛棄疾的《采桑子》,那又是深沉、含蓄的味兒。整曲他多是收斂地唱,哪怕是最后句的高音,他都不放開(kāi),用半聲弱弱地延長(zhǎng)?!皡s道天涼好個(gè)秋”,體現(xiàn)了一個(gè)經(jīng)歷坎坷、豐富的對(duì)愁滋味的輕嘆。別看唱“天涼”,歌聲照樣讓人溫暖,因?yàn)橛|動(dòng)了一些人的內(nèi)心,產(chǎn)生了共鳴。
我寫(xiě)《中國(guó)歌唱史記》,既要記錄像沈湘、劉秉義、馮健雪等家喻戶(hù)曉或同行盡人皆知的大師,也要關(guān)注因本人低調(diào)不太在媒體曝光,但在歌唱界真正憑實(shí)力有貢獻(xiàn)的大家。今年(2021年),我寫(xiě)了王宏偉的早期老師齊宏恩和趙振嶺,他們就是后一類(lèi)。我枕邊放著司馬遷的《史記》,我愛(ài)讀《史記》。司馬遷在《史記》里,既有《秦始皇本紀(jì)》《項(xiàng)羽本紀(jì)》,又有《孔子世家》,還有《老子韓非列傳》,更有《刺客列傳》《滑稽列傳》《游俠列傳》《貨殖列傳》等。
從1985年我寫(xiě)第一篇音樂(lè)文字談范競(jìng)馬,到1987年寫(xiě)第二篇論沈湘聲樂(lè)教學(xué),至今已寫(xiě)了36年音樂(lè)評(píng)論,也如趙振嶺“摩”了三輪聲音。寫(xiě)下的音樂(lè)文章出版已過(guò)1000多萬(wàn)字,如果按30萬(wàn)字編一本書(shū),也有36卷了。我也算是老樂(lè)評(píng)人了。我想用我的“老”資格多寫(xiě)一些類(lèi)似齊宏恩、趙振嶺這樣的大家,讓更多的人了解他們,學(xué)習(xí)他們。這也是在學(xué)司馬遷,豐富完善《中國(guó)歌唱史記》。
注 釋
①李華盛《一種唱法,兩種能力——趙振嶺教授歌唱理念漫談》,《歌唱藝術(shù)》2019年第12期。
②同注①。
③詳見(jiàn)趙世民訪趙振嶺,2021年7月9日錄制視頻,未公開(kāi)。