檀曉宇

宋朝有位個(gè)性怪異、舉止癲狂的書法家米芾。他曾與一塊石頭共眠三日。這到底是塊什么樣的石頭呢？據(jù)說(shuō)米芾得到了一塊靈璧石。靈璧石在當(dāng)時(shí)可是貢品，石質(zhì)細(xì)膩溫潤(rùn)。這塊石頭呈現(xiàn)山的形狀，不假雕琢，渾然天成。天然聳起的峰巒參差錯(cuò)落，每一座峰巒都有自己的名字。硯山中間有水槽，可以用來(lái)儲(chǔ)墨。滴少許的水在池內(nèi)，經(jīng)過(guò)十天也不會(huì)干澀。遇到天氣快要下雨的時(shí)候，硯山就會(huì)變得很濕潤(rùn)。米芾對(duì)此石愛(ài)不釋手，便留下了《研山銘》。

文人都癡迷于一方好硯，往往視它們?yōu)檎鋵?。好的硯臺(tái)對(duì)書法藝術(shù)十分重要，它陪伴文人度過(guò)一生中的絕大部分時(shí)光。

相較于文房四寶的筆和墨，硯臺(tái)的使用年限最長(zhǎng)。它質(zhì)地堅(jiān)硬，造型優(yōu)美，可以傳世百年。要想把一方不起眼的石頭雕琢成有美感的硯臺(tái)，全靠雕刻家的構(gòu)思和一雙巧手。文人對(duì)硯的材質(zhì)、顏色、紋理等非常有講究。他們甚至還會(huì)參與制硯，在硯臺(tái)上融入書法、繪畫、詩(shī)詞等藝術(shù)。想要制作一方好硯，首先是選石。匠人會(huì)根據(jù)石頭的材質(zhì)、體積、硬度來(lái)選擇，然后再進(jìn)行打磨、設(shè)計(jì)和雕刻。通常在拿到一塊石頭時(shí)，匠人已經(jīng)根據(jù)這塊石頭的形狀發(fā)揮了想象。雕刻的題材很廣，山川日月、動(dòng)物花鳥、龍鳳走獸等都是可以選取的對(duì)象。匠人們用奔放剛勁或細(xì)膩含蓄的刀法在石頭上一點(diǎn)一點(diǎn)地雕琢，每面對(duì)一塊新的石頭就是進(jìn)行一次藝術(shù)創(chuàng)作。雕刻完成的硯臺(tái)又有了嶄新的生命，有了新的藝術(shù)價(jià)值。硯臺(tái)成形之后的關(guān)鍵還在于磨光，讓硯臺(tái)變得平整光潔。最后上蠟，讓硯臺(tái)的立體感凸顯出來(lái)，一方硯臺(tái)才算是完成了。

一方好硯只有與筆、墨相互作用才能夠發(fā)揮出它的功效。好的硯石發(fā)墨快。當(dāng)墨錠在硯臺(tái)上繞圈研磨，加入水調(diào)和，墨錠與石面接觸的過(guò)程不滑，水分蒸發(fā)得比較慢，研磨出的墨汁發(fā)光，如油如漆。在宣紙上書寫時(shí)，發(fā)墨好的墨汁不易洇開，使用淡墨時(shí)會(huì)更細(xì)膩、清透。如今不少人都會(huì)選擇瓶裝墨，它確實(shí)便捷而且容易攜帶。研出來(lái)的墨與瓶裝墨使用起來(lái)最大的區(qū)別在于墨色的層次變化。瓶裝墨體現(xiàn)在作品上時(shí)間長(zhǎng)了容易發(fā)灰，而研出來(lái)的墨，墨色若干年后依舊又亮又黑。墨汁的發(fā)明確實(shí)使人們省去了研墨的時(shí)間，方便又快捷，但少了研墨的時(shí)光，也就少了靜坐凝思醞釀的過(guò)程。作家海明威在寫作之前會(huì)凝視著爐火不停地剝橘子。你說(shuō)這是在浪費(fèi)時(shí)間嗎？但正是這剝橘子的過(guò)程，剝?nèi)チ酥車h(huán)境的干擾，讓自己的內(nèi)心安靜下來(lái)。唯有內(nèi)心變得純粹真誠(chéng)，才會(huì)創(chuàng)作出觸動(dòng)心靈的作品。

文人賞硯不僅在于硯臺(tái)的樣式、材質(zhì)，還在于硯臺(tái)上的銘文。有的會(huì)在硯臺(tái)的側(cè)面刻上歷史人文故事。父親也會(huì)送給孩子一方硯臺(tái)，在上面刻上特別的詞句。這塊硯臺(tái)一直伴隨孩子的成長(zhǎng)，成為父子之情的見(jiàn)證。當(dāng)在器物上刻上銘文，人與物之間便有了交流，人的審美和狀態(tài)也融入進(jìn)去。賞硯已是一種情感寄托和審美活動(dòng)，展現(xiàn)出人們對(duì)精神生活的追求。

每一方硯臺(tái)的制成都要經(jīng)過(guò)十幾道工序，這其中少不了制硯工人和雕刻家的精心構(gòu)思和雕磨。他們將古老的制硯技藝傳承下來(lái)，為石頭賦予了新的生命。文人將文學(xué)、歷史、雕刻、繪畫濃縮于一方奇石。硯承載著中華民族的傳統(tǒng)文化，也體現(xiàn)著精益求精的工匠精神。

（本文改編自《美育》四年級(jí)上冊(cè)）