劉辰晨(北京自然博物館)
燈是供人類照明使用的工具。它本來只是具有實用性質(zhì),但隨著人類勞動實踐的發(fā)展,審美經(jīng)驗也隨之產(chǎn)生,燈作為與人生活緊密相連的一種工具,像其他工具一樣也被賦予了審美的功用。所以燈具也成為人類所制造出的工藝品,具有了審美性質(zhì)。不同民族的燈具因為各個民族的生活環(huán)境、民族心理和審美經(jīng)驗的不同而打上了各自民族的烙印。中國的燈具起源甚早,許多學(xué)者認(rèn)為我國最早的燈具可能與陶豆這種盛食的器皿有關(guān),而現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)最早的陶豆見于河北武安磁山新石器時代早期遺址。如此悠久的發(fā)展歷史使得中國的燈具無論在實際功用還是審美上都得到充足的完善。漢代與唐代是中國歷史上最為強(qiáng)盛的時期,工藝品在安定的環(huán)境下得以迅速發(fā)展,加之上層階級的廣泛需求與支持,包括燈具在內(nèi)的工藝品較之以前有較大進(jìn)步。漢代的長信宮燈與唐代的白瓷蓮瓣座燭臺都是杰出的代表,我們的問題正是圍繞這兩盞燈展開。
長信宮燈出土于滿城漢墓,因燈上刻有“長信”燈銘而定名。長信宮燈做宮女執(zhí)燈狀,通體鎏金,體內(nèi)中空,宮女穿寬袖長衣,梳髻,戴巾,左手握持燈托右手連接燈蓋形成虹管,袖口形成燈蓋,燈座及執(zhí)燈宮女的右臂處可以拆卸;燈盤中心可插蠟燭,燈罩與燈盤可轉(zhuǎn)動開合,便于調(diào)節(jié)燈光亮度和角度。宮女右臂為煙道,煙塵經(jīng)過底層水盤過濾后,便有煙無塵,可以保持室內(nèi)的清潔。
長信宮燈的最大特點是功能與審美的統(tǒng)一。如圖1 所示,長信宮燈結(jié)構(gòu)合理,設(shè)計精巧,燈具極具穩(wěn)定性,給人堅如磐石的感覺,這是因為宮女的跪坐姿勢增大了底座的面積。宮女體內(nèi)有管道可以最大程度的吸收煙霧,底座的水可以消除油煙的污染,從而保持室內(nèi)的清潔。燈罩與燈盤的設(shè)計可以調(diào)節(jié)燈的亮度與照明角度,符合人對亮度的不同要求。而這么多樣的功能設(shè)計卻并沒有使得燈具顯得過于復(fù)雜,設(shè)計者頗具匠心的安排結(jié)構(gòu),用一個宮女跪坐的姿勢將眾多的功能要求合理的結(jié)合在一起,同時還對長信宮燈的審美做足了功夫,這正是本文所要論述的重點所在,因為它極好地體現(xiàn)了中國韻味。
首先長信宮燈在材料的選擇上使用了青銅。雖然在考古上,中國出土的青銅年代晚于國外,但是卻形成了獨特的青銅文化體系。中國的青銅文化鼎盛時期在商周,《左傳》說“國之大事,在祀與戎”。青銅因造價的昂貴、復(fù)雜的工藝和眾多的人力,其使用被貴族所壟斷。因而被用來制作與國家大事有關(guān)的禮器、兵器等事物。所以看那些著名的青銅器物如司母戊鼎、四羊方尊等都是被用作禮器,青銅也被賦予了厚重、威嚴(yán)、神秘的文化內(nèi)涵,成為權(quán)力和統(tǒng)治階層權(quán)力的象征。春秋戰(zhàn)國時期,隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,因其文化內(nèi)涵有一定的穩(wěn)定性,使用青銅的仍然是一些貴族和新興的地主階級。青銅也不再僅僅用來制作禮器、兵器,一些上層階級所使用的日常生活用品也用青銅材質(zhì),這就包括了燈。
從20 世紀(jì)40 年代開始,考古出土了一大批戰(zhàn)國青銅燈,像河北中山王慕出土的十五連枝銅燈,湖北望山二號墓出土的人騎駱駝燈都是代表物,它們無一例外都是上層階級所使用的。長信宮燈上所銘“長信”二字,是指漢文帝皇后竇氏所居之處,此燈為宮廷所用,故選取了青銅材質(zhì),以體現(xiàn)皇家的威嚴(yán)與凝重。
長信宮燈在造型上簡潔生動,宮女形象塑造的生動傳神。放在中國人物造像的發(fā)展脈絡(luò)來考察,宮女身上所表現(xiàn)出的形式技巧和早期中國的其他人物形象所表現(xiàn)出的形式技巧一脈相承,都注重以線造型,若與戰(zhàn)國楚墓出土的帛畫《人物龍鳳圖》里的女子形象以及漢代長沙馬王堆漢墓出土的帛畫里的女子形象作對比,其共性不言而喻。無論是人物的體態(tài)或是人物的表情都有著那個時代的特色,體現(xiàn)了我國早期藝術(shù)史中人物形象的特點。
長信宮燈因為宮廷使用的需要,所以在設(shè)計上必須體現(xiàn)宮廷的審美趣味和符合宮廷裝飾的需要,因而宮燈在形象的擇取上也使用了宮女這一身份。宮女裝束充分體現(xiàn)了中國的傳統(tǒng)特色。宮女著廣袖長衣,標(biāo)準(zhǔn)的中國服飾裝束。華夏歷來重視服飾。“堯舜垂衣裳而天下治”便說明此問題。服飾是中華文化的象征之一,中國往往以“上國衣冠”自居,即是文化上高于其他民族,衣飾是一個時代文化之代表的思想的具體表現(xiàn)。所以長信宮燈的宮女形象以其服飾、裝扮很好地體現(xiàn)了中國的文化特色,韻味十足。
圖1 《長信宮燈圖》(圖片來源:網(wǎng)絡(luò))
圖2 《白瓷蓮瓣座燭臺圖》(圖片來源:網(wǎng)絡(luò))
白瓷蓮瓣座燭臺是唐代的燈具代表作。它出土于河南陜縣劉家渠,制作極為精美。高30.4 厘米,燈柱細(xì)長束腰,裝飾有瓦棱紋樣,上端承接燈盤及圓管狀燭插,柱下連接浮雕蓮瓣燈座,座底有墨書“永”字。造型優(yōu)美,釉色潔白潤澤。
不難看出,唐代的代表燈具與漢代的代表燈具有著極大的不同。白瓷蓮瓣座燭臺的材質(zhì)是瓷。其實大量的考古資料表明,三國、兩晉、南北朝時期銅燈具雖偶有制作,但是瓷燈具取代鄂青銅燈具,成為燈具的主流。到了隋唐時期,這一趨勢更是不可逆轉(zhuǎn)。制瓷業(yè)的迅猛發(fā)展也為這一潮流提供了可能。唐代白瓷,坯料質(zhì)量和釉的白度都有提高。陸羽在《茶經(jīng)》中稱贊邢窯白瓷“類雪類銀”。無論官方還是民間,白瓷都大量使用,這從官窯和民窯的生產(chǎn)上可見一斑。所以唐代的瓷燈也為整個社會所使用。銅燈雖偶有制作卻很少生產(chǎn)了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及漢代銅燈的興盛。白瓷蓮瓣座燭臺正是社會大潮下的所誕生的工藝品,它造型簡練生動,富有裝飾性,非常簡潔而又大氣,一道道裝飾紋樣和蓮瓣造型,無不體現(xiàn)了唐代的審美風(fēng)尚。
白瓷蓮瓣座燭臺在意象的選擇上也舍棄了人而使用了蓮花這一植物意象,如圖2。蓮花是高潔品行與圣潔的象征。周敦頤的《愛蓮說》膾炙人口,他贊揚蓮花“出淤泥而不染,濯清漣而不妖,中通外直,不蔓不枝,香遠(yuǎn)益清,亭亭凈植,可遠(yuǎn)觀而不可褻玩焉”,表示堅貞純潔。中國自古就有愛蓮的傳統(tǒng),無數(shù)傳統(tǒng)的經(jīng)典作品都有蓮花這一意象,可以說蓮花這一意象本身就是中國韻味的象征。如《詩經(jīng)》“山有扶蘇,隰有荷華”,《楚辭》“集芙蓉以為裳”,漢樂府的“蓮葉何田田”等等。把蓮花也變成了中國獨有的形式因素。之所以能接受,關(guān)鍵還是蓮花這一意象已經(jīng)深深植根于中國的傳統(tǒng)。
所以說白瓷蓮瓣座燭臺雖然與長信宮燈有較大差別,但它同樣在質(zhì)料、形式與內(nèi)容上完美體現(xiàn)了中國韻味。
在上述行文中,我們已經(jīng)對具有中國韻味的漢代長信宮燈和唐代白瓷蓮瓣座燭臺做了較為具體的分析,并已經(jīng)初步的分析了一些問題,也得到了些不成規(guī)律性的答案,現(xiàn)在我們來做一個系統(tǒng)的整理和討論??纯礊槭裁床顒e如此大的兩盞燈同樣能體現(xiàn)出中國韻味?中國韻味的內(nèi)涵到底是什么?中國韻味為何會有從漢到唐的這般變化呢?
長信宮燈在材質(zhì)上使用了青銅,在形式上采用了傳統(tǒng)的造型表現(xiàn)手法,在意象的選擇上使用了能體現(xiàn)中國文化特點的宮女形象。而白瓷蓮瓣座燭臺在材質(zhì)上使用了當(dāng)時瓷,在形式上使用了源自中國傳統(tǒng)的裝飾紋樣,在意象上選擇了具有中國意味的蓮花形象。
圖3 《白瓷蓮瓣座燭臺圖》(圖片來源:網(wǎng)絡(luò))
圖4 《長信宮燈圖》(圖片來源:網(wǎng)絡(luò))
通過上文我們知道,青銅在中國早期文明中的重要性不言而喻,而瓷器更是中國的象征,中國用英文是china來表述,china的原意即是瓷器,阿拉伯地理學(xué)家伊本·法基在《地理志》中就把中國絲綢、中國瓷器和中國燈具并列為三大名牌貨,所以青銅與瓷器的中國韻味不言自明。長信宮燈與白瓷蓮瓣座燭臺在形式上皆注重以線造型,線條的使用是中國藝術(shù)的一大特色,它不像西方重視素描與色彩,線的使用在某種程度上可以說是中國藝術(shù)的標(biāo)志,所以兩盞燈在形式上雖有差別,但基本的元素卻有著中國韻味。
再來看長信宮燈與白瓷蓮瓣座燭臺的意象選擇,長信宮燈選取宮女形象,其服飾裝飾體現(xiàn)了標(biāo)準(zhǔn)的中國服飾文化,而且經(jīng)過工匠的藝術(shù)表現(xiàn),宮女是非常生動地展現(xiàn)在觀者面前;白瓷蓮瓣座燭臺則使用了中國傳統(tǒng)的蓮花意象,這個因素也是經(jīng)過中國改造過的,甚至可以說改造也是植根于中國的蓮花傳統(tǒng)的。所以兩盞燈在意象上也很好體現(xiàn)了中國韻味,如圖3、圖4 所示。
行文至此,我們可以看出,中國韻味的體現(xiàn)確實有賴于形式與內(nèi)容的完美合一。二者缺一不可,有形式無內(nèi)容則會不倫不類,有內(nèi)容無形式則是畫虎不成。而且內(nèi)容與形式的合一并不是要求藝術(shù)家的簡單堆砌,那樣子的藝術(shù)作品會顯得僵硬而呆板,毫無生氣,只有經(jīng)過藝術(shù)家的適當(dāng)加工和改造,就像長信宮燈和白瓷蓮瓣座燭臺那樣,才能富有生命力,更好地體現(xiàn)出中國韻味。
問題又隨之而來,既然差別如此大的長信宮燈與白瓷蓮瓣座燭臺都體現(xiàn)了中國韻味,那中國韻味的變遷原因何在?我們?nèi)绾伟盐掌渥兓囊?guī)律。要知道,假如中國韻味一成不變,那類似于長信宮燈式樣的燈具發(fā)展到唐代必定是僵化死板無生命力的死物了,藝術(shù)家如何把握中國韻味的變化規(guī)律使得藝術(shù)品更具生命力從而更好地體現(xiàn)中國韻味呢?
著名的美術(shù)史家沃爾夫林在總結(jié)文藝復(fù)興和巴洛克藝術(shù)的規(guī)律時候,曾經(jīng)分別從用筆、布局和構(gòu)圖等形式方面歸納了五對范疇,他認(rèn)為這是藝術(shù)的一般發(fā)展規(guī)律,不僅適合用于巴洛克藝術(shù)的分析,而且也適用于其他藝術(shù)發(fā)展類型的分析。比如新古典主義藝術(shù)與浪漫主義藝術(shù)。沃爾夫林的這一理論經(jīng)過實踐的檢驗,在某種程度上可以被認(rèn)為是行之有效的。也就說其審美特點是從文藝復(fù)興的莊重典雅到巴洛克的激情富有動感。筆者以為,這種變化可以用西方美學(xué)上的一對美學(xué)范疇:崇高與優(yōu)美來概括。在西方哲學(xué)的術(shù)語體系中,崇高表現(xiàn)在思想和具體行動中,是偉大、壯烈的,是現(xiàn)實挫折與理想追求的獨特結(jié)合。崇高既包括形式上的粗獷有力,也包含了審美主體的道德完善。而優(yōu)美是在西方美學(xué)中與崇高相對的基本審美形態(tài),它同樣具有肯定性的價值內(nèi)涵,它是理想人生境界與人生實踐完滿統(tǒng)一的和諧。
借鑒西方的哲學(xué)觀念,套用沃爾夫林的這套藝術(shù)發(fā)展理論我們正好可以看到從長信宮燈到白瓷蓮瓣座燭臺那種從崇高到優(yōu)美的變化。這一變化,與時代無關(guān),只是藝術(shù)自身發(fā)展規(guī)律的作用。我們已經(jīng)初步看到中國韻味的變化有藝術(shù)自身發(fā)展變化的規(guī)律。
我們同樣要看到,沃爾夫林的這種形式分析的局限性。他的分析只是注重藝術(shù)的自身發(fā)展而忽視了藝術(shù)發(fā)展與時代的緊密結(jié)合。關(guān)于這點,形式主義已經(jīng)遭到了學(xué)者的批評,這也告訴我們檢討中國韻味的變遷不能單純地從藝術(shù)的自身發(fā)展上找規(guī)律,還要與時代的政治、文化緊密結(jié)合。
法國的著名政治學(xué)家托克維爾在其著作中曾經(jīng)提到這么一個觀點,奴隸主社會產(chǎn)生的是青銅器,而民主社會產(chǎn)生的是石雕。托克維爾這句話一語道破藝術(shù)發(fā)展與政治的聯(lián)系。而隨著時代的發(fā)展,人類社會逐漸往民主過度,藝術(shù)也漸漸脫離了神秘與嚴(yán)肅,轉(zhuǎn)而向趣味與優(yōu)美發(fā)展。原本只有貴族得以享有的藝術(shù)品,也漸漸地為社會大眾所能接受,其實若深究,這種看似政治的變化實際上離不開生產(chǎn)力的發(fā)展。這點馬克思的社會學(xué)理論可以很好地解釋。
這樣再來看長信宮燈與白瓷蓮瓣座燭臺的韻味變化便得到了極好地解釋。漢代是封建制度剛剛建立的時期,統(tǒng)治階層的余威尚存,青銅器在某些領(lǐng)域依然盛行,還需要有神秘威嚴(yán)的藝術(shù)來體現(xiàn)統(tǒng)治階層的權(quán)威。到了唐代,封建社會的發(fā)展已經(jīng)到了盛期,自耕農(nóng)經(jīng)濟(jì)得以充分發(fā)展,階級矛盾在此時期得以最大程度的調(diào)和,所以藝術(shù)也漸漸沒有了漢代的那種堂皇闊大。正如論文標(biāo)題所展現(xiàn)的那樣,燈具也是“飛入尋常百姓家”。
最后,中國韻味的變遷還與時代的審美取向有關(guān)系。長信宮燈像漢代的其他藝術(shù),諸如漢賦,畫像石,漢隸一樣,追求一種氣勢與古拙的審美。長信宮燈雖然是一宮女形象,但并沒因此而顯得文集柔弱,其舉燈的姿勢反而有一種動感在其中。其氣勢與力量磅礴欲發(fā),這一點與白瓷蓮瓣座燭臺一作對比就更為明顯。白瓷蓮瓣座燭臺雖說也是在唐朝氣象下的工藝品,但是與長信宮燈比較起來在氣勢上還是遜色不少。這與早期先民的力量與那種封建統(tǒng)治剛剛確立時候的澎湃激情是分不開的。長信宮燈還有一個特點,就是顯得飽滿與實在。與白瓷蓮瓣座燭臺的空靈輕盈比較起來,長信宮燈顯得重拙大。長信宮燈單純而不華麗,稍顯粗獷而無細(xì)部,但正是它不以滿足自身形象為目的,所以顯得開放而不封閉。它由于以簡化的輪廓為形象,就使得其氣勢不受束縛而更帶有非寫實的浪漫風(fēng)味。它是氣勢與古拙的結(jié)合充滿了整體性運動與力量感,不同于后世文人浪漫主義的“寫意”。
長信宮燈與漢畫像石、漢樂府及漢隸一樣,呈現(xiàn)的更多是整體性的民族精神。而白瓷蓮瓣座燭臺是中古時期的大變革時期的產(chǎn)物,更多的關(guān)注是個人的感受與趣味。
通過同樣具有中國韻味的長信宮燈和白瓷蓮瓣座燭臺的對比,我們知道了中國韻味的內(nèi)涵。它是內(nèi)容和形式完美的統(tǒng)一,還取決于藝術(shù)家的藝術(shù)加工。要想非常好地體現(xiàn)出中國韻味,使得藝術(shù)品富有生命力,就要在內(nèi)容與形式做好的同時,關(guān)注藝術(shù)自身的發(fā)展規(guī)律,并且參考時代的審美取向,把握住時代的脈動,從而做出富有活力和時代感的作品。當(dāng)下社會有著更為明顯的民主化趨向,所以要看到“飛入尋常百姓家”這一規(guī)律,在全民的高度做出滿足廣大民眾的作品。同時當(dāng)今全球化迅速發(fā)展,要及時的吸收外來文化的精髓,在技術(shù)與設(shè)計上不斷更新,在中國韻味的基礎(chǔ)上融合進(jìn)時代的因素,做出真正意義上中國韻味的燈。