閆章虎（西安工業(yè)大學(xué) 中國書法學(xué)院，陜西 西安 710032）

唐代中央官署中設(shè)有諸多以書法技藝供職的群體。他們分屬不同部門，為皇帝及所屬機(jī)構(gòu)提供各種實用或藝術(shù)性的書寫服務(wù)。書直就是其中至為重要的一個組成部分。書直負(fù)責(zé)繕錄王言，抄寫御書，參與禮儀性文本、禮器銘文、殿堂匾額、紀(jì)念碑的書寫，在當(dāng)時的政治、禮儀、文化活動中扮演著關(guān)鍵角色?？墒窍啾扔谔拼鷷?，尤其是翰林書待詔、書手等同在中央官署任職的群體，書直的面目一直較為晦暗。不僅制度史研究者措意較少，書法史學(xué)者亦多有忽略。有鑒于此，本文擬在相關(guān)研究的基礎(chǔ)上，結(jié)合新材料，系統(tǒng)討論書直的供職機(jī)構(gòu)、職掌、選任、仕途前景、地位及待遇等問題，以重構(gòu)這一群體的形象，認(rèn)識他們在當(dāng)時所發(fā)揮的作用。

一、書直的供職機(jī)構(gòu)及職掌

唐代文獻(xiàn)中關(guān)于書直的直接記錄相當(dāng)少見，《唐六典》敘述直官制度最為詳細(xì)，涉及書直的文字也不過寥寥數(shù)語：“凡諸司置直，皆有定制。(諸司諸色有品直：……門下省……能書二人，……中書省……能書四人，……集賢院能書六人。)”這里的能書，就是書直。下面我們根據(jù)《唐六典》的提示，按機(jī)構(gòu)分別予以討論，并對那些可能設(shè)有書直但并沒有被明確記錄下來的機(jī)構(gòu)進(jìn)行分析。

1.繕錄王言：中書省、門下省書直

中書、門下兩省書直的具體職責(zé)，史籍沒有明說。不過從兩省的職能及實際需求來看，應(yīng)與冊書、制書等重要禮儀性文本的書寫有關(guān)。

在唐代中央政府機(jī)構(gòu)中，中書省“掌軍國之政令”，負(fù)責(zé)詔敕的起草和發(fā)布?！短屏洹酚涗浟水?dāng)時的七種“王言”：冊書、制書、慰勞制書、發(fā)日敕、敕旨、論事敕書、敕牒，皆需中書省長官中書令“宣署申覆而施行焉”。因此由中書省起草、抄錄并發(fā)布的詔書數(shù)量是很大的。根據(jù)適用場合，這七種“王言”可分為兩類：冊書、制書、慰勞制書用于“立后建嫡”“封樹藩屏”“赦宥降慮”之類的“大事”，發(fā)日敕、敕旨、論事敕書、敕牒則屬于等級較低的日常行政文書，用于“小事”。

按照規(guī)定，日常行政文書一般由令史、書令史抄寫?？墒莾苑?、大赦、帝后喪禮等重要典儀中使用的冊、制等禮儀性文本，就不宜再由令史執(zhí)筆了。這類文書帶有豐富的禮儀內(nèi)涵，極具象征意義，它們的宣讀、授受在儀式中往往占據(jù)著最核心的環(huán)節(jié)。其書寫、裝池自然不可率意，通常需要在儀式舉行前選擇善書者及良工專門制作。在留存至今的各種重大儀式結(jié)束后發(fā)布的赦文中，常可見到對書寫及制作者的褒賞。如《穆宗冊尊號赦》：“書玉冊、書寶官各加兩階，……寫制書官……三品已上，賜爵一級，四品已下，加一階，仍并賜勛兩轉(zhuǎn)。鐫造玉冊并填金事、造寶裝寶官等，各賜五十段。”盡管其中一般不會標(biāo)明具體制作機(jī)構(gòu)及“書玉冊”“寫制書官”等人的身份，但從現(xiàn)有資料看，承擔(dān)此類任務(wù)的是中書省。

在這里，《唐會要》中的一處記載尤其值得注意。貞元十六年（800），德宗冊命新羅國王金俊邕，冊使韋丹行至中途，得知俊邕薨逝，由是折返，“其冊卻回在中書省?！痹腿辏?08），新羅使臣請求攜回冊書，于是憲宗“令鴻臚寺于中書省受領(lǐng)”，“令齎歸國”。可見在這幾年里，冊書一直在中書省存放。既然如此，那么貞元十六年韋丹第一次出使時，所持冊書也應(yīng)是在中書省領(lǐng)取的，其制作當(dāng)然也是由中書省負(fù)責(zé)。這在中書省的內(nèi)部設(shè)置上也能夠得到印證：除書直外，中書省還設(shè)有“裝制敕直”一人和數(shù)量不詳?shù)摹翱逃駜怨佟?。分別負(fù)責(zé)詔書的裝潢和玉冊的刊刻。尤其是“刻玉冊官”的設(shè)置，有力地證明了中書省不僅負(fù)責(zé)起草詔敕，還同時參與重要禮儀性文書的制作。

基于這樣的認(rèn)識，不難推測，這類文書的書寫者，就是中書省書直。前文顯示，詔敕的起草和制作都是在中書省進(jìn)行的?？紤]到此類任務(wù)的常態(tài)性，其書寫者也不太可能頻繁從其他機(jī)構(gòu)調(diào)用。因此無論從人員設(shè)置還是便于行政的角度說，中書省內(nèi)都應(yīng)存在一個專門制作禮儀性文書的“班底”，起草、書寫、裝潢、刊刻，分工明確。其中的書寫環(huán)節(jié)，即是由書直完成。這在冊書的制作中也可以得到一定程度的證明。唐代冊書用于重大典儀，是等級最高的官文書，一般以玉石或竹制的簡冊為載體。按照通常做法，玉冊刊刻前先要書丹，書寫時使用的很可能是朱砂。至于竹簡，《通典》明確提到“書用漆”。工具的變化必然對書寫技巧提出了更高的要求，顯然只有精通書法的書直才能勝任。

更重要的是，我們在中書省的實際需求中找不到書直承擔(dān)其他任務(wù)的可能。作為主掌詔敕的機(jī)構(gòu)，中書省諸職有不少是圍繞文書運作設(shè)置的。但其中與書寫有關(guān)的，只有令史、書令史與書直這兩個群體?？扇缟衔乃?，令史、書令史主要抄寫占據(jù)“王言”絕大多數(shù)的日常行政文書，那么需要書直這種善書法的“專業(yè)技術(shù)人才”書寫的，似乎就只有對書法水平有較高要求的紀(jì)念性文字了。這一點也體現(xiàn)在書直與令史、書令史的數(shù)量上：中書省書直至多不過四人，而令史、書令史卻多達(dá)七十五人。這種相差懸殊的對比顯示，需要書直書寫的文書數(shù)量并不大。從使用頻率來說，顯然是那些相對不太常用的禮儀性文本。

門下省書直的職責(zé)也與禮儀性文書的書寫有關(guān)。門下省雖不是詔敕起草機(jī)構(gòu)，但掌“出納帝命”，詔書下達(dá)與臣下上奏，皆須經(jīng)門下審覆。尤其是一些用于重要典儀的禮儀性詔敕，有時也需要由門下省官員宣授。如冊封皇后及太子時，侍中須“承詔以命之”；“諸侯王及四夷之君長朝見”時，侍中則要“承詔而勞問之”。這些場合中使用的文書很可能就是在門下省書寫和制作的。省中的書直與裝潢直，即是為此類事務(wù)所設(shè)的“配套人員”。不過較之中書省，門下省畢竟不是宣行詔敕的主要機(jī)構(gòu)，所以書直的數(shù)量也相對較少，僅有二人，也沒有設(shè)置刻玉冊官。

門下省還有一項重要職責(zé)，即“凡制敕慰問外方之臣及征召者，則監(jiān)其封題”。也就是當(dāng)皇帝慰問外臣或征召名士時，所用制敕要在侍中監(jiān)督下封裝和題記，然后才能發(fā)出。由于這類文書帶有禮敬之意，不僅撰文、書寫、裝潢需要重視，封裝和題記也不可忽略。尤其是慰勞蕃國時，制書帶有國書性質(zhì)，書寫格式、用紙、封裝都有明確規(guī)定，封題自然更為講究。因此侍中所監(jiān)，不只是封裝形式和題記內(nèi)容，很可能還包括題記的書寫水平和樣式。這應(yīng)該也是門下省之所以置書直的初衷之一。

曾對直官制度進(jìn)行過系統(tǒng)研究的李錦繡先生寫道，唐代“直官作為特殊專業(yè)人才，設(shè)置與否與所在單位的需要密切相關(guān)?！睆囊陨戏治鰜砜矗@也是中書、門下兩省設(shè)置書直所遵循的基本原則。中書省書直張先的墓志說志主“尤精墨妙，……繕錄王言”，是對兩省書直職掌最恰當(dāng)?shù)母爬ā２贿^必須注意，“繕錄王言”只是兩省書直的“常職”。除此之外，他們還經(jīng)常接受皇帝指派，去執(zhí)行其他各種各樣的臨時性任務(wù)。《舊唐書·鐘紹京傳》詳細(xì)列舉了傳主“以工書直鳳閣（中書?。逼陂g，所承擔(dān)的一系列帶有重要政治、禮儀內(nèi)涵的書寫任務(wù)：“則天時明堂門額、九鼎之銘，及諸宮殿門榜，皆紹京所題?！笔v二年（699），鐘紹京還參與了武則天親自撰文并書丹的《升仙太子碑》的建立工作，這次他的任務(wù)是“奉敕勒御書”與“題諸□等名”。從任務(wù)性質(zhì)的角度說，這些臨時性的指派并無規(guī)律可循。而且除了以上羅列的這些，鐘紹京一定還接受過其他任務(wù)。因此我們認(rèn)為，除了書寫“王言”這種較為固定的職掌，書直的臨時性任務(wù)很可能是沒有“邊界”的。

2.抄寫御書：集賢院書直

集賢院雖與中書、門下兩省同處禁中，但并非中樞機(jī)要之司，而是“專以斯文藝能為己任”，終唐一代，始終是“純粹的文化機(jī)關(guān)”。據(jù)唐人描述，集賢院的職能雖然多樣，但圖書的收藏、整理與修纂，一直占據(jù)著核心地位。院中所置人員，亦多與此有關(guān)。史籍記載的“書直及寫御書一百人”，就是其中的一個重要群體。

集賢院書直的設(shè)置最早可追溯至開元之初。開元五年（717），玄宗為擴(kuò)充內(nèi)庫藏書，命褚無量等人“于東都乾元殿前施架排次，大加搜寫，廣采天下異本”。玄宗對這次圖書整理活動極為看重。除征召學(xué)者?？比敝嚕€為之設(shè)置了完備的專業(yè)配套班底。集賢院中的書直、御書手、拓書手、畫直、裝書直、造筆直，就是在此時設(shè)置的。為表重視，玄宗甚至還親自參與了書直和御書手的簡選：“敕于秘書省、昭文館兼廣召諸色能書者充，皆親經(jīng)御簡?！钡菍τ跁钡膯T額，《唐六典》卷九“集賢院”條、兩《唐書》都只籠統(tǒng)提到書直與御書手共一百人，沒有記錄具體人數(shù)，只有《唐六典》卷二“禮部郎中”條記為“能書六人”。參照院中其他直官如拓書直、畫直的數(shù)量，這一記載應(yīng)該是可信的。

御書手的職責(zé)很明確地反映在“寫御書”這一稱謂上，但書直的職掌則相對不那么清晰。由唐代直官的設(shè)置原則、集賢院書直始設(shè)的契機(jī)以及史籍多將之與御書手并列，可以斷定其職掌必然與抄寫御書相關(guān)。但另一方面，書直與御書手的并存也提示我們，兩者的職責(zé)亦一定有所區(qū)別，書直的任務(wù)絕不僅限于簡單的抄寫工作。那么，他們在集賢院中的具體職責(zé)到底是什么呢？

由于涉及書直職責(zé)的直接史料實在太少，這里只能通過其他記載導(dǎo)出我們的推斷。《歷代名畫記》羅列唐內(nèi)府所藏書畫跋尾押署，詳細(xì)記錄了參與開元五年（717）內(nèi)府書畫整理活動的官員。依照跋尾順序，參與人員可分為三類：首先是裝褙人，其次為監(jiān)掌人，最后是宰相等高級官員的押署。在四位監(jiān)掌人中，即有兩人為直官：“文林郎直秘書省臣王知逸監(jiān)”“直集賢承議郎行右金吾衛(wèi)長史臣魏哲監(jiān)”。韋述《敘書錄》也提到此事：“開元五年，敕陸元悌、魏哲、劉懷信等檢校換褾?！绷頁?jù)盧元卿記錄，建中二年（781）在集賢院進(jìn)行的一次書畫鑒定活動也是由“知書樓直官臣劉逸江、賀遂奇等檢校”。在這些資料中，直官都是以主管官員的身份出現(xiàn)的。盡管現(xiàn)在還不清楚這些直官的具體類別，但考慮到供職機(jī)構(gòu)和身份的接近，書直的職掌也應(yīng)與之相去不遠(yuǎn)，區(qū)別很可能僅在于所“監(jiān)”或“檢校”的對象有所不同而已。

更具體地說，集賢院書直的職責(zé)應(yīng)該是監(jiān)管御書的抄寫質(zhì)量并協(xié)調(diào)其他相關(guān)事宜。中古時期的書籍多是寫本，所以抄寫的書法水平直接關(guān)系到書籍質(zhì)量的高下。《隋書》在批評平陳時所得書籍質(zhì)量低劣時便說“紙墨不精，書亦拙惡”。開元時的韋述則認(rèn)為，唐內(nèi)府所藏歷代舊書中，以“隋代舊書最為麗好”。他給出的依據(jù)一是“率用廣陵麻紙繕寫”；二是“皆作蕭子云書，書體妍妙可愛”?？梢娫谀菚r人眼里，用紙和抄寫水平已被普遍當(dāng)作評判書籍優(yōu)劣的核心要素。玄宗親自簡選書直和御書手，除了顯示重視外，無疑也有此種觀念的影響。因此為保證御書的質(zhì)量，書籍由御書手抄寫完畢后，并不能直接進(jìn)入下一程序，而是還要經(jīng)過書直的監(jiān)督查驗。在確保抄寫質(zhì)量符合要求后，才能進(jìn)入跋尾、押署、裝幀、入庫等后續(xù)環(huán)節(jié)。

與中書、門下兩省書直一樣，集賢院書直的職責(zé)也分為常職與臨時性差遣兩部分。從集賢院的職能來看，監(jiān)管御書抄寫自然是院中書直的長期性工作。但常職之外，短期性的差遣亦復(fù)不少。這些差遣有些出自皇帝，有些出自皇室宗親或高級官員，任務(wù)的內(nèi)容也非常多樣。以存世的石刻資料為例?！渡癫哕姳肥怯伞凹t直院官朝議郎守衡州長史上柱國臣徐方平奉敕篆額”。制作《金仙公主墓志》時，集賢書直衛(wèi)靈鶴不僅奉玉真公主之教“題篆額”，還“檢校鐫勒”。《朱元昊墓志》則提到，志主任書直期間，曾遵中書令蕭嵩之命“充后土碑使孔目”。可見即使在同一性質(zhì)的任務(wù)中，他們的差遣者和具體工作也是不固定的。除了頻繁參與碑志制作，其他任務(wù)還有很多。開元二十四年（736），玄宗作《令長新誡》賜天下縣令，“令集賢院善書者書以賜之”，這里的“善書者”，應(yīng)當(dāng)也包括書直在內(nèi)。另外在集賢院掌“制詔書敕”期間，書直很可能還參與了“王言”的書寫?？偟膩碚f，集賢院書直的“職業(yè)特征”與中書、門下兩省書直相近，除了“本職”相對穩(wěn)定，其他臨時性的差遣無論是性質(zhì)還是內(nèi)容都呈現(xiàn)出較為明顯的多樣性。

3.其他機(jī)構(gòu)書直

前文討論的主要是見載于《唐六典》，有固定員額的“諸司諸色有品直”。不過唐代直官制度向來較為靈活，可根據(jù)實際需求隨時增置省并。加之《唐六典》成書于開元二十六年（738），所反映的不過是開元前期的制度設(shè)置情況。因此在上述兩省及集賢院之外，還有不少分布于其他機(jī)構(gòu)且不見于典章記載的書直，這在現(xiàn)存并不豐富的史料中已有所體現(xiàn)。

對于其他可能設(shè)有書直的機(jī)構(gòu)，有學(xué)者進(jìn)行過討論。李錦繡先生根據(jù)秘書省的職能及李邕和顏師古曾“直秘書”的經(jīng)歷推測省中設(shè)有書直。這種推測是正確的，但證據(jù)稍顯薄弱，這里補(bǔ)充一個更為關(guān)鍵的材料。編號P.3709的《佛地經(jīng)》殘卷為貞觀后期玄奘主持譯經(jīng)期間的官方寫經(jīng)，其題記部分完整地保留了下來。首行寫道：“貞觀廿二年八月十九日直司書手臣郗玄爽寫?！薄爸彼緯帧北砻鳎瓕懻咣且詴稚矸莩淙沃惫?。題記中沒有提到郗玄爽的所屬機(jī)構(gòu)，但據(jù)《大慈恩寺三藏法師傳》，就在此卷抄寫前不久，太宗“敕所司簡秘書省書手寫新翻經(jīng)、論為九本，與雍、洛、并、兗、相、荊、楊、涼、益等九州展轉(zhuǎn)流通”。從時間判斷，《佛地經(jīng)》殘卷應(yīng)該就是此次官方抄經(jīng)的產(chǎn)物，其抄寫者則是從秘書省臨時抽調(diào)的書手。結(jié)合題記中的“直司”，現(xiàn)在可以較為肯定地說，至少在初唐時期的秘書省里，確曾有書直的存在。

另一個設(shè)有書直的機(jī)構(gòu)可能是太常寺。不過傳世文獻(xiàn)中尚未發(fā)現(xiàn)相關(guān)記載，目前唯一的證據(jù)見于《升仙太子碑》。該碑為武后御書，由善書者摹勒上石。在碑左側(cè)關(guān)于造碑責(zé)任者的題名中，有如下相鄰的兩條：“承議郎行左春坊錄事直鳳閣臣鐘紹京奉敕勒御書”“宣議郎直司禮寺臣李元□勒御書”。兩位摹勒人員中，鐘紹京為中書?。P閣）書直，“李元□”為太常寺（司禮寺）直官。盡管后者的具體身份現(xiàn)在無法查考，但他既然有資格與鐘紹京共同受命“勒御書”，那么很可能也是一位精通書法的書直。值得注意的是，在太常寺的日常運作中，也確實存在設(shè)置書直的必要。太常寺掌“邦國禮樂、郊廟、社稷之事”，這些禮儀活動中常有書寫的需求。如太常寺奉禮郎“掌設(shè)君臣之版位，以奉朝會、祭祀之禮”，所用版位“黑質(zhì)赤文”，“天子版位題曰‘皇帝位’，太子曰‘皇太子位’，百官題曰‘某品位’?！弊鳛橹匾獌x式中的用具，版位自然也要有善書者專門書寫。太常寺內(nèi)的書直，或許就是為應(yīng)對這類事務(wù)而設(shè)置的。

這里還有必要提一下弘文館和翰林院。在集賢院設(shè)立之前，供奉御書、法書收藏之類的職能是由弘文館承擔(dān)的。從這一角度說，弘文館似乎也應(yīng)設(shè)有書直。不過在現(xiàn)有資料中，雖然有善書者在館內(nèi)任直官的記錄，可弘文館的內(nèi)部設(shè)置顯示，需要由善書者充任的還有拓書直。因此盡管弘文館設(shè)置書直的可能性很大，但要得出確切的結(jié)論，仍顯得有些證據(jù)不足。翰林院的情形與此類似?！锻豕啬怪尽返臅ぜ白w者為“登仕郎守歙州休寧縣主簿直翰林院史頎”，有學(xué)者據(jù)此斷定史頎即為翰林院書直。但翰林院中已有以善書當(dāng)直的翰林書待詔，似乎沒有必要再另設(shè)書直。因此這里的“直翰林院史頎”屬于書直還是其他直官，抑或是翰林書待詔的另一種稱名方式，還有待進(jìn)一步的證明。

總的來說，書直的設(shè)置延續(xù)了唐代直官制度的彈性和靈活性。除了中書、門下兩省和集賢院，其他機(jī)構(gòu)也可能會根據(jù)實際需要而增置，或者因需求的消失而減省。這些變動不一定全部反映在成文的典章制度中，也未必都能夠通過史料完整地留存至今。在這種情況下，想要整理出一份曾經(jīng)設(shè)有書直的機(jī)構(gòu)的完整名單，幾乎是不可能的。但可以確定的是，這份開放性的名單將隨著新史料的持續(xù)發(fā)現(xiàn)而不斷擴(kuò)充。

二、書直的選任與仕途發(fā)展前景

1.書直的選任

關(guān)于書直的選任，就書面文獻(xiàn)而言，最重要的資料見于《唐六典》卷九“集賢殿書院”條：

這段話的主題雖然限于集賢院，但對于我們所關(guān)心的書直選任的一般原則來說，同樣具有重要的參考價值。其中需要討論的關(guān)鍵信息主要有三層：

首先是書直的來源。唐代直官以技術(shù)進(jìn)用，對任職者的出身一般沒有嚴(yán)格規(guī)定，所以書直的來源是相當(dāng)多元的。上引文中的“于秘書省、昭文館兼廣召諸色能書者充”“又取前資、常選、三衛(wèi)、散官五品已上子孫”，便從機(jī)構(gòu)和身份兩方面揭示出這一普遍規(guī)律。為了更清晰地說明問題，現(xiàn)將有關(guān)例證列表如下：

表1 書直入直前所在機(jī)構(gòu)及職位⑤所注資料出處，以“/頁數(shù)”的形式列于書名之后。后表同。

可以看到，無論從哪方面來說，這些書直的來源都呈現(xiàn)出非常多樣化的特征。幾乎涵蓋了從省、寺、監(jiān)到文館（集賢院、翰林院）、王府等幾乎所有類型的中央機(jī)構(gòu)，身份則包括職事官（司農(nóng)錄事）、前資官（前恒王府參軍）、流外官、學(xué)生、使職（翰林待詔）等。而且即使在某一機(jī)構(gòu)內(nèi)部，書直的來源也是五花八門，沒有固定規(guī)律可循。如果再考慮到表中所列書直不過7人，那么整個書直群體的來源只能更為復(fù)雜。因此可以認(rèn)為，書直候選者的原屬機(jī)構(gòu)和身份很可能是沒有限制的。

其次是書直的選任條件。書直以書法技藝供職，選任標(biāo)準(zhǔn)自然以是否善書為首要，也就是《唐六典》所說的“能書者”。在相關(guān)資料中，關(guān)于書直書法能力的描述屢見不鮮。《張先墓志》寫道：“公……尤精墨妙，早鳴譽(yù)于天下?！薄吨煸荒怪尽芬舱f志主“尤精翰墨，……工翰而進(jìn)”?！杜f唐書》在提到鐘紹京“以工書直鳳閣”之后，更是特意點明他曾書寫明堂匾額、九鼎銘及宮殿門榜的史實。這些材料的性質(zhì)和記錄的信息各有不同，但在與書直相關(guān)的部分，卻都采用了較為一致的敘述。這不僅表明唐人對于哪些人有資格擔(dān)任書直相當(dāng)清楚，同時也顯示，書直的選任標(biāo)準(zhǔn)總體是較為單一的。

最后需要討論的是書直的選任途徑?！短屏洹氛f集賢院書直“皆親經(jīng)御簡”，但很可能僅限于開元五年（717）的這一次而已，并非常態(tài)。從當(dāng)時資料反映的情況看，除了“御簡”這種不太常見的方式，選拔書直的途徑至少還有兩種：一是本司銓授，也就是當(dāng)司長官在本機(jī)構(gòu)內(nèi)部選擇善書者充任。如秘書省書直郗玄爽即是本省書手出身。二是由其他機(jī)構(gòu)調(diào)任。這方面的例子很多：中書省書直馬貞“起家為國子學(xué)生”，鐘紹京本為司農(nóng)寺錄事，皆因工書而轉(zhuǎn)至中書省任職。至于選任的具體程序，因史文闕略，無法詳悉。不過從其他直官的情況看，很可能先需要應(yīng)選者自薦，通過吏部舉行的相應(yīng)考核后方能授官。

根據(jù)以上分析，書直的選任與一般官員存在相當(dāng)明顯的差異。作為帶有強(qiáng)烈技術(shù)屬性的職位，書直的選拔將精通書法作為最重要且?guī)缀跏俏ㄒ坏暮饬繕?biāo)準(zhǔn)。相比之下，書直原本的供職機(jī)構(gòu)和身份幾乎不構(gòu)成任何限制，選任途徑也非常多樣。這種選拔方式具有很強(qiáng)的靈活性，允許精通書法的人才幾乎不受障礙地進(jìn)入直官體系，在最大程度上滿足了皇帝及各機(jī)構(gòu)日常運作的需要。

2.書直的仕途發(fā)展前景

進(jìn)入直官系統(tǒng)后，如何升遷便成為書直面臨的另一個實際問題。如上所言，書直的來源較為龐雜，但在較寬泛的意義上，可以將他們大致分為兩類：一是有官品者。上表中鐘紹京以“司農(nóng)錄事（從九品上）”、張文哲以“前恒王府參軍（正八品下）”充任書直，即是有品直官。二是無官品者。如馬貞、張先、郗玄爽等人初任書直時都是流外身份，則為無品直官。對于有品書直來說，充直后可以按照流內(nèi)官的考課遷轉(zhuǎn)規(guī)則繼續(xù)升遷。而無品書直則需要先積累一定的資歷入流后，才能成為有品直官。例如張先“弱歲秉筆，繕錄王言，周旋翰林，有年數(shù)矣”，在中書省擔(dān)任了多年的無品直官，直到“竟以校功，一命補(bǔ)彭州導(dǎo)江尉（從九品上）”之后，才踏入有品直官行列。

從現(xiàn)在所能獲知的書直的仕途軌跡來看，成為有品直官后，書直的升遷呈現(xiàn)為兩種較為清晰的模式：一是長時間擔(dān)任書直，依靠寄祿官進(jìn)行升遷。這方面的典型例子是朱元昊，其墓志提供了一位幾乎終身擔(dān)任書直的官員的完整履歷：

據(jù)墓志敘述，朱元昊一生遷轉(zhuǎn)頻繁，“歷官者七，進(jìn)階者四”。不過要注意的是，他雖然歷任多種職事官，并涉及左衛(wèi)翊壹府、工部、 門下省、少府監(jiān)等多個機(jī)構(gòu)，但志中反復(fù)出現(xiàn)的“仍留集賢院”“集賢如舊”“自卑位不離于書府”顯示，除了“充后土碑使孔目”那次短暫差遣，他從來沒有離開過集賢院。撰文者于休烈在墓志開頭以“直集賢院朱公”相稱，還說“公便繁兩掖，殆踰三紀(jì)”，可見朱元昊終生都在書直任上，前后達(dá)三十余年。這清楚地證明，從左衛(wèi)翊壹府兵曹參軍（正九品上）到盛王府諮議（正五品上）等所謂的“歷官者七”，都是為掛職領(lǐng)俸、序品階、定班次而授予的寄祿官，并非實任。

這段文字還提供了另外一個重要信息，即書直寄祿官的遷轉(zhuǎn)采取的是與一般職事官相同的規(guī)則。依唐制，官員入仕之后，“遷代則以四考為限”，即每任官的任期為四年，期滿后需再次參加銓選，而后才能改任他官。據(jù)墓志所記，朱元昊“歷官者七”，若以四年一任計，總約近三十年。如果再加上他開元初年為御書手這段任流外官的經(jīng)歷，恰好是“殆踰三紀(jì)”?？梢娂词故羌牡摴?，其升遷也要遵循當(dāng)時通行的官員考課制度。不過與一般官員不同的是，由于書直屬于長期任職的技術(shù)性職位，所授職事官也非實職，因此在任期結(jié)束后可能不需要像其他官員那樣必須再次參加銓選，而是可以直接授予下一任寄祿官。這與翰林待詔等相近職官的任官特征是一致的。

書直升遷的第二類模式是脫離直官系統(tǒng)，轉(zhuǎn)任其他職事官。唐代官員中有不少這類例子，張先就是其中之一。由《唐故括州遂昌縣令張府君墓志銘并序》可知，張先原本為中書省無品書直，積年勞入流，先后被授予“導(dǎo)江尉”“左司御率府倉曹”兩任寄祿官，與朱元昊的經(jīng)歷很是接近。不過后來因尚書省“擇京職之良者，令督過外郡”，張先于是外調(diào)“亳州錄事參軍”，秩滿后，又“補(bǔ)括州遂昌令”。從墓志的描述看，亳州錄事參軍和遂昌令兩職都是實任，而非寄祿。換言之，張先在奉調(diào)“督過外郡”的同時，便已脫離書直身份，從直官轉(zhuǎn)變?yōu)橐话懵毷鹿?。早于張先在中書省任職的馬貞也是如此。馬貞早年以國子學(xué)生充任書直，并在書直任上參加科舉。“居上第”之后，“釋褐授遂州司倉”，成為地方職事官，最終升遷至“朝散大夫，行濟(jì)、萬二州司馬”。

對于集賢院書直來說，還有另外一種可能，即調(diào)至與集賢院性質(zhì)接近的翰林院任職。張若芬即是如此。在書于開元二十二年（734）的《張休光墓志》中，他的結(jié)銜是“宣德郎行許州許昌縣丞直集賢院”。到了天寶十一載（752），則成為“朝議大夫守壽王府司馬翰林院供奉”。除了散官和寄祿官的例行升遷，最大的變化便是由集賢院書直轉(zhuǎn)為翰林書待詔。這種現(xiàn)象在當(dāng)時并不罕見。唐代集賢、翰林兩院與皇帝關(guān)系近密，具有較強(qiáng)的御用性質(zhì)，因此兩院人員?？杉媛毣蚧フ{(diào)。如開元時期，張懷瓌為“翰林、集賢兩院侍書侍讀學(xué)士”。呂向于開元十年（722）“召入翰林”時，也“兼集賢院校理”。而上文提到的劉朝，則是以翰林書待詔充任集賢院書直。盡管例子不多，但現(xiàn)有資料已足以表明，由書直轉(zhuǎn)任翰林書待詔者，除張若芬外，一定還另有他人。反過來，由翰林書待詔轉(zhuǎn)任書直的，也絕不止劉朝一例。

應(yīng)當(dāng)說，上述兩種模式涵括了大部分書直的任官軌跡。但事情總有例外，比如直官系統(tǒng)內(nèi)部的考核以及隨之而來的各種獎罰措施，就是決定書直能否升遷的關(guān)鍵。而當(dāng)一位書直沒有通過考核時，他就不得不離開書直行列，另尋出路。集賢院書直張文哲曾書寫過多方墓志，時間跨度達(dá)三十余年，通過對這些新資料的梳理，可以看到一位書直從進(jìn)入到離開直官系統(tǒng)的完整經(jīng)歷：

表2 張文哲的結(jié)銜變化

結(jié)銜顯示，張文哲先是任恒王府參軍，任期結(jié)束后，于建中元年（780）至貞元元年（785）間的某個時間進(jìn)入集賢院任書直。不過他擔(dān)任書直的時間似乎并不長，到貞元十一年（795）時，就已經(jīng)成為“前集賢院”，不再是書直了。由于缺少證據(jù)，我們無法得知張文哲離開集賢院的具體緣由。但如前文所言，書直任期一般較長，甚至可以終身任職，即使離開直官系統(tǒng)，也可以轉(zhuǎn)授他官。相比之下，張文哲不僅任職時間較短，而且離任后以“前集賢院”的身份至少賦閑到貞元十五年（799），沒有得到任何新的任命。這一情況表明，張文哲的離任并非正常遷轉(zhuǎn)，很可能是因為未通過考課而被解職的。由此看來，唐代直官制度并不是一個進(jìn)入后就可以按照既定軌道穩(wěn)定升遷的系統(tǒng)。成為書直后，還要面對考核等各種可能導(dǎo)致其離職的情況。一旦因為某種“不可控”因素失去直官身份，也就脫離了書直遷轉(zhuǎn)的一般模式。

三、書直的地位與待遇

在唐代官僚體系中，書直雖然帶有技術(shù)性質(zhì)，但實際政治地位并不低。與一般職事官相比，只是具體職掌有所不同，并無地位上的差異，這一點充分體現(xiàn)在包括仕途發(fā)展、政治待遇、俸祿甚至居住地等在內(nèi)的諸多方面。

就像上文提到過的，書直擁有較好的仕途前景。他們可以轉(zhuǎn)任職事官，或者長期充直，也可以像馬貞那樣在書直任上參加科舉考試。對于一部分無品書直來說，他們還可以獲得較高品階的起家官。如張先、朱元昊就分別以從九品上的“導(dǎo)江尉”和正九品上的“左衛(wèi)翊壹府兵曹參軍”起家，這比大多數(shù)明經(jīng)、進(jìn)士出身者的起家品級還要高。而從書直最終所能達(dá)到的位置來看，無論是外調(diào)還是長期充直，都不存在像樂直、醫(yī)直“音樂者，不得過太樂、鼓吹署令，醫(yī)術(shù)者，不得過尚藥奉御”那樣的嚴(yán)格限制。后來轉(zhuǎn)任職事官的馬貞、張先分別官至萬州司馬和遂昌縣令，而像朱元昊這種長期充直者甚至能夠遷至四、五品高位（中大夫、盛王府諮議），可見書直身份并不影響他們仕途的發(fā)展。盡管由于出身等因素的限制，書直官階不太可能達(dá)到一二品，但總的來說，他們的仕途軌道中并不存在一個明確限制其升遷的“天花板”，這一點與絕大多數(shù)職事官是相同的。

書直還可以與其他職事官一道進(jìn)行朝參。在當(dāng)時，朝參是官員政治地位的重要象征。開元之前，為顯示優(yōu)寵，文散官開府儀同三司（從一品）、特進(jìn)（正二品）“雖不帶職事，皆給俸祿，得與朝會”。高官致仕后，皇帝給予的特殊禮遇中往往也包括“朝朔望”。另據(jù)《儀制令》，高品官員朝參的頻率通常也較高：“諸在京文武官職事九品以上，朔望日朝。其文官五品以上，……每日朝參。武官五品以上，仍每月五日、十一日、二十一日、二十五日參。三品以上，九日、十九日、二十九日又參?！倍粘３瘏⒌墓賳T，除了在京文武職事官，還包括“長上折沖果毅，若文武散官五品以上，直諸司及長上者”。這里的“直諸司”，就是直官，書直當(dāng)然也不例外。按照上述要求，職事銜五品以上的書直，需要每日參加朝參，而九品以上者，只需每月朔、望日兩次即可。

另外需要說明的是，為了便于朝參，唐代官員的住宅一般不會距宮城太遠(yuǎn)。尤其是在太極宮、大明宮、興慶宮并立的格局形成后，長安東北部特別是三宮之間的區(qū)域，逐漸形成以諸王、宦官和高官為主的高級住宅區(qū)。這一區(qū)域距宮城較近，地價昂貴，特別是中唐時期以距皇帝所居遠(yuǎn)近來判斷官員社會階層的觀念出現(xiàn)后，更成為時人最理想的居住地。因此想要在這一區(qū)域擁有一套住宅是很困難的。而集賢書直朱元昊的住宅恰好位于此處。據(jù)墓志記載，朱元昊于天寶十一載（752）“逝于京安興里之私第”，也就是安興坊內(nèi)。安興坊位于長安朱雀大街東第三街，北起第三坊，地處三宮之間，并緊鄰玄宗長時間居住的興慶宮，位置極為優(yōu)越。開元年間，申王?、岐王范均賜宅于此坊。朱元昊能夠在此處擁有宅第，足見其地位非低級官吏可比。雖然由于缺少其他例證，現(xiàn)在還無法了解書直群體的普遍居住情況，但朱元昊的例子表明，書直所能達(dá)到的地位與經(jīng)濟(jì)實力，絕不在一般官員之下。

書直的俸祿也是一個需要著重討論的問題。按照規(guī)定，書直俸祿按京官標(biāo)準(zhǔn)發(fā)放，由職田、祿米和俸錢三項組成。其中職田主要依據(jù)武德時期所定數(shù)額頒給，最為穩(wěn)定。官員受田后，可以通過“借民佃植”，收取地租。祿米的發(fā)放最早以官員散品為依據(jù)，乾封元年（666）之后改為依職事品，數(shù)量也于貞觀、天寶時期略有調(diào)整。在書直的收入中，以俸錢最為重要，制度變動也最為頻繁。不僅發(fā)放依據(jù)有散品、職事品及職事官之別，數(shù)額也經(jīng)歷了多次變化。僅就目前所知，即有貞觀制、乾封制、開元制、大歷制、貞元制、會昌制六種之多。由于唐代俸祿制度變動太過復(fù)雜，這里無法詳論。為更直觀地觀察書直的收入情況，現(xiàn)結(jié)合不同時期的規(guī)定，將幾位書直的俸祿簡要列為下表：

表3 書直俸祿的組成及數(shù)額

由于資料較為零碎，上表反映的只是某個時期書直俸祿的“靜態(tài)”情況。接下來我們將朱元昊的歷任官職另列一表，通過這個目前僅有的仕履資料較為豐富的實例，看看書直的俸祿隨升遷而帶來的“動態(tài)”變化：

表4 朱元昊的俸祿變化

表中所列，只是制度規(guī)定的情況。事實上，書直俸祿除了隨物價變動而調(diào)整外，還會受到政治、經(jīng)濟(jì)形勢變化的影響。比如安史之亂時，財政匱乏，“至德初，以用物不足，內(nèi)外官不給料錢”。唐末時，國用不充，不僅“百官奉錢并減其半”，年祿、職田等也“一切權(quán)?！?。這種情況下，書直的俸祿自然也會大打折扣。不過總體上看，書直享有與正規(guī)職事官相同的俸祿，除了俸錢、祿米和職田，朝會時還有“會賜”之類的額外收入，所以即使是品級較低的書直，收入水平在當(dāng)時也并不算低?！杜f唐書》記唐前期“凡人仕為丞尉，即營第宅”，可見即使是縣丞、縣尉這種八、九品的基層官員，其俸祿也可以支撐“營第宅”之類的較大花費。因此在唐代大部分的時間里，書直的生活應(yīng)該是比較豐足的。尤其是朱元昊、徐方平等升遷至較高品階的書直，待遇更為豐厚。祖父僅為東?？h令、父親“不仕”的朱元昊出身并不高，但他有能力在位置優(yōu)越的安興坊置宅，其父能夠追贈“大寧郡太守”，即是書直經(jīng)濟(jì)、政治地位最直接的體現(xiàn)。

以上討論的主要是有品書直，相比之下，無品書直的待遇就低得多了。不僅政治地位同于流外官，俸祿也相差很遠(yuǎn)。從有限的記載推測，郗玄爽等無品書直的月俸很可能僅約0.14貫，也沒有祿米和職田，只是按每人“日給二升米，鹽二勺五撮”的標(biāo)準(zhǔn)發(fā)給三口糧，每季一領(lǐng)，此外可能還有“食料錢”。待遇雖不算太低，但也只是能維持日常生活，與有品書直無法同日而語。不過等他們“考滿入流”后，即可享受與有品書直相同的俸祿和賞賜，同時地位也能夠得到根本提升。

結(jié)語

書直是唐代官僚體系的重要組成部分，他們廣泛分布于中央各部門中，以書法技藝為所在機(jī)構(gòu)提供各種性質(zhì)的書寫服務(wù)，是維系中書省、門下省、集賢院等機(jī)構(gòu)正常運作的群體之一。通過對書直出身、來源及選拔方式的討論，可以發(fā)現(xiàn)書直的選任具有“唯才是舉”的特征，除了對書法水平要求較高，幾乎沒有其他限制。進(jìn)入直官體系后，書直擁有較好的發(fā)展前景，可以長期任職，也可以轉(zhuǎn)任他官，并享有與一般職事官相同的政治地位和待遇。以往由于資料限制，書直的面目一直較為模糊，不過隨著新材料的出現(xiàn)，這一時常參與當(dāng)時政治、文化活動，并作為唐代書法史一部分的重要群體，應(yīng)當(dāng)引起我們更多的關(guān)注。

附：唐代書直表①本表所列書直大致以時間先后為序，存疑者加“（?）”。

②張文哲資料較多，正文已列，此處不再一一標(biāo)出。③僅據(jù)題名，我們無法確定這里的徐浩是否就是唐代著名書家徐浩（字季海）。但從書法風(fēng)格上看，這件造像記與徐浩（季海）非常接近。如果二者確是同一人的話，那么其中的“直集賢”就不是書直，而應(yīng)是“集賢校理”在當(dāng)時的一種習(xí)稱（徐浩開元前期任“集賢校理”，見歐陽修,宋祁:《新唐書》，北京:中華書局,1975年，第4965頁）。