李華胤

現(xiàn)代國家建構的意義在于國家力量對分散的鄉(xiāng)村社會和農(nóng)民進行改造和整合，并將其納入國家一體化進程。自新中國成立，國家通過各種方式和策略加速了對鄉(xiāng)村社會的整合，使鄉(xiāng)村社會不同程度地實現(xiàn)了國家化。中國是一個規(guī)模大國，國家權力與鄉(xiāng)村有一定的空間距離。各種建構機制只能沿著國家延伸到地方的行政體系進入鄉(xiāng)村社會，并發(fā)揮整合作用，從國家整合的縱向路徑來看，縣域政權在現(xiàn)代國家建構中發(fā)揮的作用是不可忽視的，也直接決定著國家建構的整體性效力。其作用機理，值得深入探討。本文以一個縣域單位所發(fā)動的婦女“剪短發(fā)”運動口述資料為依據(jù)，從微觀的生活性滲透與地方建構來解釋國家整合的地方策略。

一、文獻回顧與問題提出

中國的現(xiàn)代國家建構是建立在一個相對分散的、以小農(nóng)戶為基本單位的鄉(xiāng)土社會之上的。而這一鄉(xiāng)土社會長期沐浴在傳統(tǒng)國家形態(tài)之下，無論是農(nóng)民還是鄉(xiāng)村社會都帶有很強的非現(xiàn)代國家印記。對傳統(tǒng)的農(nóng)民性、鄉(xiāng)村性進行改造和整合，使之進入國家一體化進程，是現(xiàn)代國家建構和建設的主要任務。新中國成立后開啟的現(xiàn)代國家建構，也以對鄉(xiāng)村社會的整合為起點。

2006年，徐勇教授提出要回歸“國家”去看待鄉(xiāng)村社會的發(fā)展與變遷。現(xiàn)代民族國家的建構作為一個過程，意味著國家整體和代表國家的中央權威日益深入地滲透于主權國家領域，并支配整個社會(徐勇，2006a)。國家通過政權下鄉(xiāng)(徐勇，2007a)、政黨下鄉(xiāng)(徐勇，2007b)、行政下鄉(xiāng)(徐勇，2007c)、法律下鄉(xiāng)(徐勇，2008a)等手段將國家權力滲透和延伸到了鄉(xiāng)村社會的每個角落，將分散的農(nóng)民組織起來，建立起農(nóng)民的國家認同、政黨認同和政權認同。這不僅使農(nóng)民的身份轉變?yōu)楝F(xiàn)代國家的國民，而且在國家和農(nóng)民之間建立了強大的行政聯(lián)結、政權聯(lián)結，緊密的縱向聯(lián)結力度遠遠超過了以往的社會聯(lián)結。其中，最核心的，對于國家政治體而言，農(nóng)民不再是分散、流動、邊緣的人群，而是在“從身份社會到民族國家的轉換中，實現(xiàn)了國家建構”(黃向春，2019)。從新中國成立后的歷程來看，國家分別通過階級化、集體化、社區(qū)化讓孤立分散的鄉(xiāng)村社會成為具有廣泛聯(lián)系和社會組織的有機體(徐勇，2012)。但這遠遠不夠，國家對鄉(xiāng)村社會的整合不僅僅是將現(xiàn)代國家元素輸入鄉(xiāng)村社會，更重要的是要將鄉(xiāng)村的發(fā)展帶入國家現(xiàn)代化建設一體化進程之中，使鄉(xiāng)村發(fā)展融入城市現(xiàn)代化、國家現(xiàn)代化，最終實現(xiàn)鄉(xiāng)村社會、農(nóng)民的現(xiàn)代化轉型。因而，建設鄉(xiāng)村、發(fā)展鄉(xiāng)村也構成國家整合的重要途徑。通過自上而下的政策下鄉(xiāng)(徐勇，2008b)、服務下鄉(xiāng)(徐勇，2009a)、宣傳下鄉(xiāng)(徐勇，2010)、科技下鄉(xiāng)、干部下鄉(xiāng)、家電下鄉(xiāng)、律師進村、醫(yī)療下鄉(xiāng)等，國家為鄉(xiāng)村創(chuàng)造了更好的發(fā)展條件，也給予了農(nóng)民更多的自主性和發(fā)展空間。在有機整合鄉(xiāng)村社會的過程中，使鄉(xiāng)村與國家高度融合。例如，在西南偏遠的少數(shù)民族村寨，國家采取產(chǎn)業(yè)植入的方式，在發(fā)展地方經(jīng)濟的過程中使農(nóng)民對國家產(chǎn)生高度依賴，從而實現(xiàn)高度的國家認同(王琦，2021)。進入21世紀，城鄉(xiāng)二元發(fā)展路徑導致“三農(nóng)”問題日益突出。有效的國家整合在于城鄉(xiāng)的統(tǒng)籌發(fā)展，而非城鄉(xiāng)分離。這要求國家對鄉(xiāng)村社會的整合要進入“發(fā)展而非汲取”的模式。免除農(nóng)業(yè)稅，終結農(nóng)業(yè)財政更是現(xiàn)代國家建構的緊迫要求(徐勇，2006b)。緊隨其后的社會主義新農(nóng)村建設、精準扶貧、鄉(xiāng)村振興、鄉(xiāng)村建設行動等一系列有關“三農(nóng)”發(fā)展的國家戰(zhàn)略的實施，進一步提升了國家整合鄉(xiāng)村社會的速度和質量。整合的目的在于促進城鄉(xiāng)關系從二元分立走向融合，這是現(xiàn)代國家建構的必然選擇，也是縮小城鄉(xiāng)差距的方式(紀程，2007)。在精準扶貧中，通過將數(shù)字信息在地化、系統(tǒng)化和邏輯化，國家在數(shù)字下鄉(xiāng)中對鄉(xiāng)村社會進行信息滲透，改善基層治理過程中的信息不對稱問題，合理優(yōu)化社會治理(王雨磊，2016)。以現(xiàn)代互聯(lián)網(wǎng)、通信技術為依托的技術治理手段強化了國家對基層社會的監(jiān)控(杜姣，2020)。當然，國家權力按照自己的意志對鄉(xiāng)村社會進行整合時，也會受到農(nóng)民的影響。因為農(nóng)民不僅有自己的理性和利益需要，也有自己思考問題的方式。如果在某些方面違背了農(nóng)民的生存理性，整合過程就會不可避免地產(chǎn)生反抗，形成農(nóng)民對國家權力在鄉(xiāng)村社會滲透的回應(彭正德，2010：347)。而國家政權末梢也會對鄉(xiāng)土意志做出能動性的回應，在不改變國家滲透和整合鄉(xiāng)村社會的性質和方向的前提下實現(xiàn)農(nóng)民基于自身意志的參與(陳軍亞，王琦，2021)。即國家對鄉(xiāng)村社會的整合遵循國家邏輯與鄉(xiāng)土邏輯兩條線索，并在二者的互動中對鄉(xiāng)村社會進行改造和整合。

上述研究對我們理解國家整合鄉(xiāng)村社會無疑極具啟發(fā)價值，這些研究在國家建構理論的學術史上也具有開創(chuàng)性和引領性。在研究路徑上，主要探討中央政府自上而下進入鄉(xiāng)村，從諸多方面去改造農(nóng)民性，從簡單整合逐步到有機整合，實現(xiàn)鄉(xiāng)村社會的國家一體化。作為治理主體的國家，其權力在縱向配置上會沿著其在整個國家范圍內建立的垂直政權體系、行政體系自上而下地延伸，以組織和聯(lián)結國家與社會。因此，在國家權力的大小和層級上，也就有了中央政府國家權力和地方政府國家權力之分。以政策、技術、財政、經(jīng)濟、文化、生活、服務等為中心的各種國家整合策略也依托這一垂直性權力體系自上而下地進入鄉(xiāng)村社會。具體來說，國家的整合策略表現(xiàn)為政策、運動等形式。在國家縱向權力配置體系上，縣級單位顯得尤為重要。自古以來就有“郡縣治、天下安”的說法。縣是基本的行政單位，“縣有整合鄉(xiāng)村社會之權”(徐勇，2002)，尤其是決策之權和政策轉換之權。縣作為國家在農(nóng)村的基層政權單位，也是各種自上而下的國家整合策略的承接單位，更是進村實施的重要主體。那么，問題是：縣在承接國家上層的整合性政策中的功能是什么？縣政權只是單純地執(zhí)行或推行國家的各種整合策略嗎？既往理論研究偏重國家整體性對鄉(xiāng)村的整合，關注的對象大都是國家整體或上層發(fā)動的整合策略，對作為國家權力代表的地方政府及其所發(fā)動的整合策略關注較少。筆者在山西省C縣的調研中發(fā)現(xiàn)，新中國成立初期，該縣發(fā)動了一場號召全縣婦女剪短發(fā)的運動，對婦女的發(fā)式發(fā)型進行改造，建構起婦女的現(xiàn)代國家觀念和政權認同?！凹舳贪l(fā)”運動雖是自上而下進入鄉(xiāng)村社會的，但并非源自國家上層，而是縣級政權單位的自主性發(fā)動。這里不禁引發(fā)幾個思考：縣域政府為何要發(fā)起“剪短發(fā)”運動？這一運動與國家目標有什么關聯(lián)？其背后的邏輯和機制又是什么？基于此，本文以國家整合為視角，深入探究縣域“剪短發(fā)”運動背后的整合機制與地方性邏輯。

二、縣域單位的“剪短發(fā)”運動與發(fā)式儀表的整合

在新中國成立初期，C縣發(fā)起了一場旨在改變婦女發(fā)式發(fā)型的“剪短發(fā)”運動。為了更好地了解事實，本文選取了C縣東村開展實地調研(1)口述資料來自2019年7月、2020年6月的實地調查。碩士研究生張銀艷、楊紅新等參加了項目調查，在此表示感謝。。

(一)婦女“剪短發(fā)”運動之前的傳統(tǒng)發(fā)式形態(tài)

新中國成立初期，C縣農(nóng)村婦女基本都保留著傳統(tǒng)的發(fā)式。在東村，無論年齡大小，婦女通常都留長發(fā)，并在一側留有一條小辮子，未婚婦女一般扎在左側，不能盤頭發(fā)；已婚婦女一般扎在右側，要盤頭發(fā)。富裕家庭的已婚婦女會用一些金銀首飾進行裝扮；而貧寒家庭的已婚婦女一般用木棍等作發(fā)簪。由此可以看出，在新中國成立之前的C縣，通過婦女的發(fā)式可以很容易辨清其年齡、婚姻情況、在村里的社會地位以及家庭經(jīng)濟狀況。如東村老人所說：“婦女的頭發(fā)不是瞎弄的。打眼一看，就知道有沒有錢，在村里有沒有地位?！?/p>

(二)縣域“剪短發(fā)”運動的動因

根據(jù)調研可知，C縣政府之所以發(fā)起婦女“剪短發(fā)”運動，有三重動因。一是，在閻錫山主政山西時曾開展過“剪短發(fā)”運動，但因強制執(zhí)行遭到農(nóng)民的反感和排斥，以失敗告終。因此，新中國成立后，C縣政府想以此動員和組織農(nóng)民群眾，將政權、政黨等新型現(xiàn)代國家元素輸入鄉(xiāng)村社會。二是，C縣農(nóng)村婦女在發(fā)式上確實存在一些傳統(tǒng)底色，這與新成立的新型現(xiàn)代國家顯得格格不入，需要進行改造和重塑。三是，通過“剪短發(fā)”運動號召農(nóng)村婦女進入一種更加健康衛(wèi)生的生活狀態(tài)。據(jù)當時東村的婦女干部水花回憶：“剪短發(fā)就是為了在頭發(fā)上讓大家都一樣，看不出差別。新中國了，每個人都是平等的，不能有明顯的差距”。有一位老人回憶說：“水花說毛主席教導大家新時期要有新面貌，剪了短發(fā)就是與舊社會一刀剪斷，進入新社會”。

(三)“剪短發(fā)”運動的動員程序與婦女參與

“剪短發(fā)”運動由上級政府向村長下達指令，村長再把任務告訴村里的婦女干部，由婦女干部組織全村婦女召開動員會，向大家宣傳和解釋上級政策。老人回憶道：“水花在動員會上就說了，上面要求的，女的都要把頭發(fā)剪短，過一種文明衛(wèi)生的新生活。新中國都有了新面貌，每個人都要有新面貌”。農(nóng)活不多的晚上就開動員會。第一場動員會結束后，婦女干部現(xiàn)場做示范，帶頭剪短自己的長發(fā)。據(jù)老人回憶，在動員會現(xiàn)場，很多婦女踴躍報名?！八ㄌ暨x了幾個積極分子在現(xiàn)場剪。她親自給她們剪。沒有聽說發(fā)生啥糾紛，大家都很積極，怕輪不上自己。剪了短發(fā)，再也沒人留長頭發(fā)”。婦女不愿意剪頭發(fā)，也不會有任何處罰，只會有來自鄉(xiāng)村社會內部的社會性排斥?！安患舳贪l(fā)也沒有懲罰，但是會被村里人指指點點，顯得不合群，當時我們村沒有不剪短發(fā)的婦女”。

(四)五個統(tǒng)一：“剪短發(fā)”運動在村莊的實踐呈現(xiàn)

在運動中，婦女不是隨意地、簡單地把頭發(fā)剪短，而是有一套基本的非正式規(guī)范。具體體現(xiàn)為“五個統(tǒng)一”。一是，統(tǒng)一的時間。以村為單位，在一段時間之內剪完，完成指標最好的會有獎勵。二是，統(tǒng)一的地點。一般在婦女干部的家里或者村中人員相對集中的公共場合。三是，統(tǒng)一的剪發(fā)人。有的村，上級政府會安排“剃頭匠”進村剪發(fā)；沒有安排的話，由婦女干部給大家剪發(fā)。據(jù)老人回憶，東村主要由婦女干部水花負責給大家剪頭發(fā)，由于人數(shù)太多，最后演變?yōu)閶D女之間相互剪短發(fā)。四是，統(tǒng)一的標準。要求婦女把頭發(fā)剪短即可。五是，統(tǒng)一的檢查。上級政府有時會安排人進村抽查。

(五)運動中的農(nóng)民反應、認知與整合效果

對于縣級政府號召的“剪短發(fā)”運動，農(nóng)民群眾的態(tài)度非常積極，非常配合，村里的婦女都主動要求剪去長發(fā)，對于“剪短發(fā)”的認知也較為積極。一是，剪短發(fā)是一種更加健康衛(wèi)生的生活方式。據(jù)老人回憶：“婦女剪成短發(fā)也方便整、更衛(wèi)生，剪成短發(fā)也方便下地干活，婦女都很配合”。二是，剪短發(fā)是高度認同新中國、認同共產(chǎn)黨的表現(xiàn)。如老人所說：“都搶著剪頭發(fā)，最先剪的大家都很羨慕，都搶著向新國家靠攏”。因此，C縣推行的“剪短發(fā)”運動在實施中基本沒有遭到農(nóng)民群眾的反對和排斥，進行得十分順利。從時間歷程來看，運動持續(xù)時間非常短。從結果來看，全縣婦女的發(fā)式都從長發(fā)留辮變成了短發(fā)，激活了農(nóng)村婦女的參與積極性，婦女的政權認同也大幅提升。老人回憶說：“剪頭發(fā)了就解脫了，一心跟黨走”“大家都搶著剪，誰先剪，誰就是先進”。

三、“剪短發(fā)”背后的國家整合邏輯及地方機制

從上述事實材料可以看出，C縣自發(fā)性地發(fā)起號召婦女“剪短發(fā)”運動的主要目的在于改造婦女發(fā)式發(fā)型，達到動員和組織農(nóng)村婦女的目的。整合是我們理解這一運動的主要邏輯。

(一)“剪短發(fā)”的本質是農(nóng)民性地方呈現(xiàn)基礎上的生活性滲透

要在一個分散、分離的鄉(xiāng)土社會之上實現(xiàn)現(xiàn)代國家建構，不僅要把包括政權、政黨、行政等在內的現(xiàn)代國家元素輸入鄉(xiāng)村社會，而且要對與現(xiàn)代國家不相符的農(nóng)民性進行改造。農(nóng)民性是指與傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式和社會交往相聯(lián)系所賦予農(nóng)民的社會特性(徐勇，2019：5)。作為社會—歷史概念的農(nóng)民性，既是一種抽象的概括，也有具體的指向。在抽象的意義上，農(nóng)民性指的是鄉(xiāng)村農(nóng)民在以一家一戶為生產(chǎn)生活和社會交往單位的長期歷史實踐中所形成的一種穩(wěn)定性特性。在具體的意義上，農(nóng)民性是一種以生產(chǎn)生活行為、社會交往行為、思維方式等為載體的客觀呈現(xiàn)。國家存在于特定的地域范圍之內，一個國家的農(nóng)民性在客觀呈現(xiàn)上就有普遍性呈現(xiàn)和特色性呈現(xiàn)之分。農(nóng)民性的普遍性呈現(xiàn)因歷史而形塑，農(nóng)民性的特色性呈現(xiàn)因特定的空間地域而形成，并反映在特定人群的行為方式、思維方式等之上。在不同的地域社會、不同的人群或族群，農(nóng)民性也有不同的客觀呈現(xiàn)。農(nóng)村婦女是農(nóng)民中的重要群體。婦女的發(fā)式發(fā)型是其生活的重要部分，也會折射出極強的農(nóng)民性。與其他地方所不同的是，C縣農(nóng)村婦女的發(fā)式上有一些特色性呈現(xiàn)。在C縣歷史上，農(nóng)村婦女用留小辮子的方向、盤發(fā)與否、頭發(fā)飾品等清楚地標明自己在鄉(xiāng)村社會的年齡、婚姻、財富以及社會地位等。這種特色性呈現(xiàn)在鄉(xiāng)村婦女群體中形塑出了明顯的社會分化和社會地位差別，形成一種不平等的社會結構和農(nóng)民觀念。對此，包括婦女在內的農(nóng)民卻習以為常，因為婦女發(fā)式上的農(nóng)民性早已深深印入農(nóng)民的日常生活和觀念之中。在婦女發(fā)式上體現(xiàn)出的農(nóng)民性與傳統(tǒng)國家所塑造的等級制、不平等思想是相符合的，但這顯然與現(xiàn)代國家格格不入。因為在現(xiàn)代國家，每個人都是合法的國民，國民之間人人平等，不僅政治平等，而且社會平等。婦女是鄉(xiāng)村社會的重要群體，是現(xiàn)代國家整合的重要對象?，F(xiàn)代國家對鄉(xiāng)村社會的整合包括兩個方面，既要對普遍性的農(nóng)民性進行改造和整合，也要對特色性的、群體性的農(nóng)民性進行改造和整合。依附于婦女發(fā)式的群體性、特色性的農(nóng)民性是婦女群體的一種日常性生活呈現(xiàn)，始于生活，融于生活。因此，國家對這一農(nóng)民性的改造和整合也必然以生活性滲透為主要路徑，利用國家在村莊社會建構的婦女干部這一政治權力主體，采取“剪短發(fā)”這種最直接的改造方式將發(fā)型發(fā)式上與現(xiàn)代國家所不符合的傳統(tǒng)國家元素或社會元素“剪掉”；與此同時，在發(fā)式發(fā)型改造上滲透和植入包括現(xiàn)代衛(wèi)生觀念、人人平等、現(xiàn)代國家國民等在內的符合現(xiàn)代國家意志的生活觀念和思想觀念，“最終嵌入到民眾的日常生活，實現(xiàn)國家權力向基層社會的擴張與滲透”(何平，2011)。

(二)多維認同的構建與塑造：儀表整合的國家邏輯

“身體發(fā)膚，受之父母?！鳖^發(fā)是個人身體的一部分。個人身體的生長不僅是個人的與生理的，也可能是國家與社會建構的(程郁華，2013)。在現(xiàn)代國家，身體本身就是一種象征性的權力，肢體語言、服飾、頭發(fā)和紋身等都可能是不同政治意識的象征(王海洲，2016a：181-182)。發(fā)式發(fā)型作為個人儀表的一種外在呈現(xiàn)，反映著人們的生活觀念和價值取向，也體現(xiàn)和承載著國家和社會的特定文化符號。因此，以發(fā)式為代表的個人儀表不再是私人領域，而是在某種程度上成為國家能夠介入或必然介入的公共領域。黨領導廣大人民群眾建立了一個與傳統(tǒng)國家和社會完全不同的新社會和現(xiàn)代國家，這必然要求組成現(xiàn)代國家的公民有新的儀表呈現(xiàn)。只有在新的儀表呈現(xiàn)和塑造中才會形成新的價值觀念、新的認識和新的思想。C縣發(fā)起婦女“剪短發(fā)”運動的目的恰恰就是對形成于傳統(tǒng)社會的婦女發(fā)式進行改造，國家權力延伸和滲透到婦女的發(fā)式之中，通過儀表整合形成新的國家意識和新的生活價值觀。通過儀表整合使農(nóng)民日常生活得以國家化是“剪短發(fā)”運動的國家邏輯，也正是在這一邏輯下，原本屬于私人生活的“發(fā)型”得以公共化和政治化，并在國家的全面介入下運行。

政治整合和國家認同是國家建構的兩面(威默，2019：1)。有效的儀表整合不是靠簡單的國家暴力機器就能夠實現(xiàn)的，必須依托有效的載體，形成聚合性的認同?！凹舳贪l(fā)”運動之所以順利地實現(xiàn)了國家對農(nóng)村婦女進行儀表整合的目標，有三個原因。一是，在輸入現(xiàn)代的生活衛(wèi)生觀念中形成新的國家認同，讓女性自覺地認識到“短發(fā)”是一種更加現(xiàn)代、更加衛(wèi)生的生活習慣，由內而外地形成自愿的“剪短發(fā)”行為。二是，將領袖認同、政黨認同與發(fā)式儀表的改造進行有效關聯(lián)，使原本只具有個體生活屬性的“剪短發(fā)”行為不僅具有了公共生活屬性，更具有了濃厚的政治屬性、國家屬性。在“剪短發(fā)”運動中，通過代表國家權力的婦女干部或上級下派的“剃頭匠”、公共監(jiān)督、現(xiàn)場動員與宣傳等一系列正式政治儀式塑造，讓“剪短發(fā)”成為國家行為，將國家意識深深地植入農(nóng)民的儀表與內心世界。三是，原本旨在消除舊有的社會分化、社會不平等的儀表整合，利用了鄉(xiāng)村社會隱性存在的“道德譴責機制”這一社會手段進行推進。不愿意“剪短發(fā)”的婦女很容易被理解為是不愿意脫離舊社會、不愿意進入新社會的人，會受到村莊內部的道德譴責和社會排斥。嵌入特定的社會土壤并憑借社會化的手段得以運作的政治運動，顯得更有力量，國家認同與社會認同的塑造同步進行。在輸入國家意識中形塑新的社會認同，是儀表整合的社會基礎。因此，不論“剪短發(fā)”運動來自哪一層級國家權力機構，通過儀表整合鄉(xiāng)村社會的國家邏輯是建構和形塑新的國家認同、政黨認同和社會認同，而非只為改變婦女的生活習慣和發(fā)式儀表呈現(xiàn)。

(三)國家整合中的縣域自主性是“剪短發(fā)”運動的動力機制

國家是整合鄉(xiāng)村社會的政治主體。但是，國家不可能直接整合鄉(xiāng)村社會，它必須依賴于其在國家與鄉(xiāng)村之間建立的垂直性制度體系和權力運作機制。通過國家權力運行機制，國家內部復雜的、多樣的行為主體、資源與利益可以相互鏈接、協(xié)調和整合，保障國家自主地制定與執(zhí)行政策(周光輝，彭斌，2019)。縣域政府作為國家在農(nóng)村的基本政權單位，在國家整合的垂直性鏈條中發(fā)揮著重要作用。一方面，由國家高層制定的整合政策經(jīng)過縣域政權的本地化解讀或轉換，輸入鄉(xiāng)村社會予以實施；另一方面，在不改變國家整合性質和方向的大前提下，縣域政權可以結合實際自行制定和實施一些更有針對性的整合政策。無論如何，這都需要縣域政權具有較高的自主性。從制度設計和權力配置上看，縣域政權也具有國家權力所賦予的一定程度上的自主性能力和行為空間，其具有的“自主決策權、政策轉化權、資源整合權和能動性等四個要素”(田先紅，2021)也保證了縣域政權可以設計、制定和實施一些與國家整合目標相一致的地方化整合政策。因此，如果說國家自主性是國家整合的核心，那么縣域自主性則是國家整合的基礎。

新中國女性的國家認同建構與國家自上而下的政治動員有著密切關系(王海洲，2016b)?！凹舳贪l(fā)”運動作為一項整合農(nóng)村婦女的政策，并不是由擁有國家最高權力的中央政府發(fā)動，而是由縣域政權單位自發(fā)性實施。這充分說明，C縣政權在國家整合中具有較強的自主性，具體體現(xiàn)在三個方面。一是，對國家整合鄉(xiāng)村社會的目標能夠進行自覺性吸收和轉化。生活整合是國家整合的一個重要方面，目的在于使國家成為鄉(xiāng)村日常生活的一部分(徐勇，2019:345)。農(nóng)民的日常生活具體體現(xiàn)在衣、食、住、行等方面，農(nóng)民的衣著、發(fā)式等儀表呈現(xiàn)自然構成國家整合的主要內容?！凹舳贪l(fā)”運動正是縣域政權對“國家以生活整合農(nóng)民”這一國家建構目標的具體落實與推進。二是，結合地方實際進行自主性的決策，自主制定具體的整合政策。C縣農(nóng)村婦女的發(fā)式帶有很強的傳統(tǒng)國家與社會的印跡，所形塑的不平等觀念和分化性社會構成本地域農(nóng)民性的主要特征。縣域政權在執(zhí)行國家相關整合政策中，敏銳地認識到了婦女發(fā)式中所呈現(xiàn)出來的農(nóng)民性，并自發(fā)開展了“剪短發(fā)”運動。通過縣域范圍內的運動式整合，對婦女日常發(fā)型上所附帶的傳統(tǒng)國家元素進行深刻改造，將現(xiàn)代國家元素滲透到婦女的日常發(fā)式之中。三是，主動利用縣域范圍內的行政資源、組織資源和社會資源進行整合。C縣政權借助農(nóng)村婦女干部，通過有組織的宣傳、動員、示范引導和群眾參與，并利用農(nóng)村社會隱性存在的非正式道德約束，高效地推進了整合。因此，自主性是理解縣域政權發(fā)起小型運動式整合的內在邏輯。當然，這種自主性也必須是一種“約束型自主”(葉貴仁，陳燕玲，2021)，縣域政權自主制定和實施的整合策略必須符合國家整合的總體目標，且方向和性質必須一致。如果在國家整合中縣域自主性不強，不可能有婦女“剪短發(fā)”運動的設計與實施。從功能上看，由縣域自主設計和實施的對鄉(xiāng)村社會進行的國家整合可以彌補國家整合的結構性不足，使國家以更加細致入微的方式、更全面深入地進入鄉(xiāng)村農(nóng)民的日常生活。

(四)鄉(xiāng)村性和農(nóng)民性的精準認識：地方性整合機制實現(xiàn)的充要條件

縣域政權擁有國家權力向農(nóng)村基層滲透和延伸所賦予的“建制性權力”(曹勝，2019)。這種權力所具有的自主性使得縣域政府可以自主開展更具體的整合行動。國家整合的要義是國家權力滲透與農(nóng)民性的改造，形成農(nóng)民國家化，并塑造農(nóng)民的國家認同。在鄉(xiāng)村社會，農(nóng)民性的呈現(xiàn)不是個體性呈現(xiàn)，而是群體性呈現(xiàn)，它映射到特定的農(nóng)村地域空間就會形成鄉(xiāng)村性，構成鄉(xiāng)村社會的結構性特征。農(nóng)民性的聚集會形成鄉(xiāng)村性，鄉(xiāng)村性也會規(guī)制和塑造農(nóng)民性。因此，能否深刻而精準地認識縣域范圍內的具體農(nóng)民性和鄉(xiāng)村性，決定著縣域政權自主性整合政策的針對性與有效性。C縣農(nóng)村婦女長期留長發(fā)，通過小辮子的樣式、發(fā)飾等細節(jié)來展示婚姻、年齡、家庭財富和社會地位等，在村莊社會形成明顯的分化，形塑了一個相對不平等的等級社會。源于婦女日常生活的發(fā)式發(fā)型決定了農(nóng)民的分化性、保守性和不平等性，形塑的鄉(xiāng)村社會也是一個彼此不平等的分化社會。只有精確地認識到婦女日常發(fā)式發(fā)型所呈現(xiàn)出來的深刻農(nóng)民性，才能進行有針對性的滲透和改造。正如當時的縣干部所說：“留長頭發(fā)本身沒問題，也就是缺水不常洗，不衛(wèi)生，但頭發(fā)上有明顯的地位標記、財富標記”。列寧(1995：447)認為：“改造小農(nóng)，改造他們整個心理和習慣，這件事需要花幾代人的時間?！边@說明了農(nóng)民性的歷史復雜性和深厚性，也表明了國家必須在精準認識農(nóng)民性的基礎上制定有針對性的整合策略。進一步說，無論是執(zhí)行國家整合政策還是自主設計策略，都要求作為基本政權單位的縣域政府對農(nóng)民性的具體性、地方性有精準的認識和微觀的把握。C縣政府正是注意到了婦女日常發(fā)型中所蘊含的深刻的農(nóng)民性，自主發(fā)起“剪短發(fā)”運動。整個運動依托村里的婦女干部，在深入群眾進行宣傳和動員的基礎上，尊重群眾意愿，吸納農(nóng)民積極參與，從“干部和下派的剃頭匠剪發(fā)”到“公共監(jiān)督下的互相剪發(fā)”，單向度的運動式整合與農(nóng)民的參與式整合結合在一起，實現(xiàn)了婦女日常發(fā)型的國家化和有效的儀表整合。

四、基于一致性、精準性的地方性構建：國家整合的路徑分析

要理解國家整合就必須了解國家整合的路徑。路徑?jīng)Q定著國家整合的內容、方向和力度。由縣域政權自發(fā)實施的“剪短發(fā)”運動為我們理解國家整合路徑提供了新的經(jīng)驗對象。

(一)農(nóng)民性的普遍性與特殊性決定國家整合的兩種路徑

單向度的自上而下式滲透與建構是國家整合的主要路徑。對鄉(xiāng)村社會的傳統(tǒng)農(nóng)民性進行改造，使分散、分化的農(nóng)民與現(xiàn)代國家連為一體，是國家整合的主要目標。農(nóng)民性具有復雜性和多重性。中國作為一個農(nóng)業(yè)文明歷史悠久的大國，長期以一家一戶為基本的生產(chǎn)生活單位和社會交往單位，并以此為基礎形成了相應的農(nóng)民性，如傳統(tǒng)性、保守性、家戶私利性、分散性、反抗性、分化性和等級性等。這是農(nóng)業(yè)大國下農(nóng)民性的普遍特質，也是農(nóng)民性的一般內涵。但國家是地域的，在一個國家的不同地域，由于地理環(huán)境、文化習慣、生產(chǎn)生活習俗、歷史因素等具有差異性，普遍性的農(nóng)民性在不同的地域范圍有不同的呈現(xiàn)形態(tài)。正如費孝通(1998：23)所說：“鄉(xiāng)土社會的生活是富于地方性的。他們流動的范圍有地域限制，在區(qū)域間接觸少，生活隔離，各自保持著孤立的社會圈子”。這種地方性的農(nóng)民性更多的也是一種特殊性。它們的呈現(xiàn)往往帶有很強的地域性、民族性、群體性、性別性、職業(yè)性、宗教性等特點。對此，國家要通過多種力量將這些不同的民族、種族、性別、職業(yè)、家庭出身、宗教信仰、教育程度、財產(chǎn)狀況、居住期限的人聯(lián)結為一個具有統(tǒng)一性的整體，推動國家的一體化(徐勇，2020)。無論是農(nóng)民性的普遍性呈現(xiàn)還是特殊性呈現(xiàn)，都根源于傳統(tǒng)的國家與社會，并被帶入了現(xiàn)代國家建立與建設的整個進程。自然地，它們也都構成現(xiàn)代國家整合的主要對象。由此，形成了兩種自上而下的國家整合路徑(見表1)。

表1 兩種國家整合路徑的特點

第一種路徑：基于普遍性農(nóng)民性的國家統(tǒng)一性整合。由中央政府針對整個國家的普遍性、農(nóng)民性制定和實施統(tǒng)一的整合政策。整合對象是整個國家范圍內的所有鄉(xiāng)村社會，通過國家權力的滲透，對鄉(xiāng)村社會的普遍性農(nóng)民性進行改造，在鄉(xiāng)村社會建立起國家認同，把鄉(xiāng)村社會帶入由國家組織的一體化進程。在生活整合層面，新中國成立后在全國范圍內實施了愛國衛(wèi)生運動、移風易俗運動、婦女解放運動、醫(yī)療下鄉(xiāng)等，由國家統(tǒng)一規(guī)劃、整體推進，目的是將國家意識帶入農(nóng)民的日常生活和內心世界。通過日常生活整合，使農(nóng)民生活與現(xiàn)代國家高度聯(lián)系在一起。

第二種路徑：基于特殊性農(nóng)民性的特色性整合。特殊性農(nóng)民性與特定的地域空間及歷史文化因素相關，呈現(xiàn)形式更加微觀，體現(xiàn)在特定農(nóng)民群體日常生活的細節(jié)性習慣和思維意識之中，也更根深蒂固。對于這些更細微的特殊性農(nóng)民性，只有距離農(nóng)民較近的縣域基層政權最有可能和有能力察覺到，并進行有針對性的改造和整合。由縣域政權自主制定和實施一些特色性的微觀整合政策，對具體地域范圍內的特殊性農(nóng)民性進行整合，以彌補國家統(tǒng)一性整合的“死角”，更全方位地把農(nóng)民帶入國家一體化進程。如C縣婦女“剪短發(fā)”作為一種運動式整合，就是縣域政權自主性創(chuàng)造出與國家整合目標相契合的地方性整合政策，專門對婦女發(fā)式儀表所呈現(xiàn)的傳統(tǒng)農(nóng)民性進行改造，實現(xiàn)婦女群體的國家化。

(二)一致性與精準性：國家整合中地方性建構策略的有效性分析

國家化的核心在于高度集中的國家權力的滲透化，國家權力能夠有效地進入邊陲地帶、基層社會和地方政權(任路，2021)。一般意義上，國家權力有中央和地方兩個層級?？h域政權作為國家權力在地方的基本單位，不僅在承接和執(zhí)行上層國家整合政策中發(fā)揮著重要作用，也在有意識地自覺設計和開展一些更加具體的整合策略。與來自上層國家權力機構的整合路徑所不同的是，諸如“剪短發(fā)”運動這樣的整合策略的產(chǎn)生起點是縣域政權單位，在國家整合的大框架下呈現(xiàn)出一種地方性建構的態(tài)勢。它有三大特點：一是針對性強，專門針對特定地域范圍內特定群體的特殊性農(nóng)民性；二是自主性強，縣域政權表現(xiàn)出較高的自主性、自覺性和能動性；三是有效性高，以一種更加直接和微觀的方式進入鄉(xiāng)村社會，路徑短，在結合鄉(xiāng)村社會內生力量的基礎上進行滲透和整合，有效性也較高。C縣自發(fā)開展的“剪短發(fā)”運動基于縣域政權捕捉到了本地域農(nóng)村婦女群體的發(fā)式所蘊含的傳統(tǒng)性，對農(nóng)村婦女的改造和整合，除了執(zhí)行國家上層的整合政策之外，還需要進行更微觀的整合，否則農(nóng)村婦女的整合是不徹底、不完整的國家化。這里要反思的問題是：地方政府自主性建構的整合路徑有效實現(xiàn)國家整合的條件是什么？從C縣“剪短發(fā)”運動的案例可以看出，基于精準性和一致性的自主性整合是國家整合中地方性建構的有效性保障。如圖1所示，自主性是理解地方政府進行能動性、自覺性的國家整合的重要命題，也是重要因素。但是，這種自主性的整合必須在滿足精準性、一致性兩個要素的前提下，才能真正有效實現(xiàn)國家整合。

圖1 基于一致性、精準性的國家整合的地方性建構進路

一是精準性。鄉(xiāng)村是國家的一部分，地域是理解鄉(xiāng)村的窗口。在不同地域的鄉(xiāng)村，農(nóng)民性既有普遍性呈現(xiàn)，也有特殊性呈現(xiàn)。普遍性是同質性，是國家統(tǒng)一性整合的基點；特殊性是異質性，是決定整合有效性的關鍵點。地方政府只有精準地認識到本地域鄉(xiāng)村社會獨具特點的農(nóng)民性及其承載群體和表現(xiàn)形式，才能有針對性地進行設計和決策，制定出專門性的、具體性的整合政策，實現(xiàn)特殊性農(nóng)民性的國家改造。

二是一致性。地方政府具有國家權力所賦予的自主性空間，可以結合本地域鄉(xiāng)村社會獨特的農(nóng)民性開展更微觀而具體的滲透和整合，但國家一體化是地方自主性創(chuàng)造和改革創(chuàng)新的前提和保證(徐勇，2009b)。因此，只有地方建構的整合策略與上層國家整合的性質、方向均高度一致，才能在保持國家穩(wěn)定的前提下真正實現(xiàn)國家整合的大目標。

可見，地方政府在國家整合中發(fā)揮著重要作用。地方政府基于國家權力所賦予的自主性創(chuàng)造性地制定針對特定農(nóng)民性的整合政策構成國家整合的第二條路徑。第一條路徑是來自國家權力機構的國家整合。但是，國家整合中的地方性建構要有效實現(xiàn)國家整合的目標，必須精準地認識農(nóng)民性的具體性呈現(xiàn)，必須保證自主性的整合政策與國家整合的性質和方向保持高度一致。

五、結論與進一步討論

政治學研究的對象是以人、組織、制度為中心的政治行為和政治現(xiàn)象。從中國本土豐富而多樣的事實經(jīng)驗中總能尋找到新的解釋視角和方法。從上述分析可見，國家是整合鄉(xiāng)村社會的主體。以往對國家整合或國家化的研究，以政治體國家為研究中心，強調國家在現(xiàn)代化進程中對鄉(xiāng)村社會整合的全面性、系統(tǒng)性、過程性、復雜性以及與鄉(xiāng)村農(nóng)民的互動性。這是一種國家整體主義的分析進路，國家整合也體現(xiàn)為一種基于政治共同體的整體性、統(tǒng)一性整合。但是，作為治理主體的國家，其在權力結構上由多個層級的組織構成。在國家人類學看來，國家有不同的組成部分，至少在國家權力層級和國家組織層級上是這樣的。如米格代爾等(2017：22)所認為的：區(qū)域性和地方性機構對國家政策和指令做出修訂，因地制宜地組織實施，或者制定和實施純粹的地方性政策，因而有必要將國家分解來觀察。如果嘗試將國家分解為各個不同的組成部分，再去審視它們在國家整體性整合中的功能與作用機制，則可以看到不同的國家整合路徑。這也是本文的努力所在。

傳統(tǒng)中國是一個官僚體制早熟的農(nóng)業(yè)文明國家，成熟于秦漢時期的郡縣制度為國家聯(lián)系鄉(xiāng)村社會提供了行政支撐，因而也有“郡縣治，天下安”的說法。只是“皇權不下縣，郡縣以下皆自治”，韋伯亦稱“鄉(xiāng)村是沒有品官的自治區(qū)”(韋伯，1995：145)。縣級政權是國家與社會、政權與民眾的主要“接點”(徐勇，2009c)。因此，近代以來的現(xiàn)代國家建構中，格外重視縣級以下的國家權力滲透與鄉(xiāng)村整合。新中國成立后，通過行政下鄉(xiāng)、政權下鄉(xiāng)、政黨下鄉(xiāng)等整合策略在國家與鄉(xiāng)村之間建立了垂直的、穩(wěn)定的行政體系和政權體系。國家對鄉(xiāng)村社會進行滲透和整合的各項政策、措施等也依托這一垂直的行政組織體系“進村入戶”。尤其是以“縣”為核心的農(nóng)村基層政府在自上而下的國家整合中發(fā)揮了重要的節(jié)點作用。

從實踐來看，縣域政府作為國家政權在農(nóng)村基層社會的基本單位，連接著上層國家與鄉(xiāng)村農(nóng)民。在國家整合中，縣域政權有兩個基本功能。一是結構性功能?？h域作為國家權力體系的重要一環(huán)，負責承接和執(zhí)行從中央政府傳遞而來的各種整合政策，通過地方性解讀和轉換，在執(zhí)行國家整合政策的同時將國家意識輸入鄉(xiāng)村社會，融入農(nóng)民的日常生活和內心世界。二是能動性功能?？h域政府并不是單純地去執(zhí)行國家整合政策，而是具有較強的自主性和能動性。它們往往能夠且需要結合農(nóng)村實際，準確地認識到縣域范圍內的鄉(xiāng)土特性與具體而特殊的農(nóng)民性，通過公共政策議程，自主決策，設計和制定符合國家整合性質和方向的縣域整合策略，對鄉(xiāng)村農(nóng)民進行更細致、微觀而深入的整合。因此，距離農(nóng)民最近的縣域政權單位既是最基本的國家政權單位，也是執(zhí)行上層國家整合政策的基本單位，更是可以自主制定和實施地方性整合策略的單位。在這個意義上，在中國這樣一個區(qū)域差異性大的大國，中央各項農(nóng)村政策得以經(jīng)過縣域的自主性轉換和建構而順利進入農(nóng)村社會，實現(xiàn)國家化的整體目標，從而推進現(xiàn)代國家的系統(tǒng)性建設。

回到“剪短發(fā)”的案例，儀表整合是現(xiàn)代國家對鄉(xiāng)村社會進行生活整合的重要內容。既體現(xiàn)為國家權力滲透進農(nóng)民的生活儀表呈現(xiàn)之中，對農(nóng)民日常儀表進行改造，以建構國家現(xiàn)代性來替代傳統(tǒng)農(nóng)民性；也體現(xiàn)為在農(nóng)民生活國家化的大目標下，縣域政府基于自主性、能動性的決策建構出更具適應性的整合策略，正向推進國家意志向鄉(xiāng)村農(nóng)民日常生活滲透。儀表整合只是鄉(xiāng)村農(nóng)民生活國家化的一個縮影，通過國家力量對農(nóng)民儀表呈現(xiàn)中的與現(xiàn)代國家不相符的傳統(tǒng)元素進行改造，使農(nóng)民的儀表呈現(xiàn)具有國家性、現(xiàn)代性元素。因而，這種整合雖然有限，但卻有效。有限性在于國家力量只能規(guī)制個體日常儀表呈現(xiàn)中的“非現(xiàn)代國家性、反國家性”，且必須尊重和承認農(nóng)民日常儀表呈現(xiàn)的區(qū)域多樣性、文化多樣性以及群體多樣性；而有效性在于縣域政權可以在能動性整合、資源動員整合以及農(nóng)民自覺參與相結合中，以更直接的方式實現(xiàn)特定農(nóng)民群體的國家化。

國家整合是一個歷史過程。改革開放以來，國家以前所未有的力度加強對鄉(xiāng)村社會的整合，以更有機、融合、全面的整合方式將鄉(xiāng)村社會帶入國家發(fā)展一體化進程之中，使鄉(xiāng)村社會的現(xiàn)代化與國家現(xiàn)代化同步。愛國衛(wèi)生運動、鄉(xiāng)風文明建設、廁所革命、酒席風整治、農(nóng)村人居環(huán)境整治、美麗鄉(xiāng)村建設等改革舉措均是對農(nóng)民日常生活的國家滲透，是民生整合。能否真正在農(nóng)民日常生活中建立現(xiàn)代性的生活觀念、生活習慣和生活思想，既需要縣域政府在執(zhí)行相關整合政策中發(fā)揮正向能動性，進行適應性的地方性解讀和轉換，輸出更有效的地方性整合方案；也需要縣域政府準確認識本地域范圍內的鄉(xiāng)土特性，在尊重農(nóng)民意愿、吸納農(nóng)民參與的基礎上，在國家一體化的大框架、大目標之下，維護和堅持中央自上而下的統(tǒng)一領導和安排，自主設計更符合實際情況的地方性整合策略，為國家整體性整合鄉(xiāng)村和建設鄉(xiāng)村提供縣域支撐。