如果不了解焦裕祿的前半生,就不會理解焦裕祿做出的選擇。他在日軍控制的黑煤窯里九死一生,在家鄉(xiāng)的土地上參與解放縣城,“活捉了來活捉自己的土匪”……他是一位在生活的磨難中錘煉出來的戰(zhàn)士。
1922 年,焦裕祿出生在山東省博山縣(現(xiàn)屬淄博市)北崮山村西頭的焦家祖宅里。當(dāng)時焦家開著油坊,生活尚可。
小學(xué)時,人生畫卷第一次在焦裕祿眼前展開。他最喜歡的是學(xué)校里的雅樂隊。受爺爺影響,焦裕祿擅長拉二胡,很快便成了學(xué)校雅樂隊的臺柱子。
正是在學(xué)校里,愛國主義在焦裕祿的心中萌芽了。小學(xué)四年級時,焦裕祿在村北頭的闞家泉邊,寫下一篇《闞家泉的風(fēng)景》:“我欽佩那些為國建立過功勛的仁人智者,更愛那哺育過無數(shù)仁人智者的好山好水。”
后來,時局動蕩,少年的命運急遽轉(zhuǎn)向。1937 年,侵華日軍占領(lǐng)了博山縣城。在日寇的劫掠下,焦家油坊的經(jīng)營情況一日不如一日,家道逐漸中落。讀完小學(xué)后,焦裕祿被迫輟學(xué)。
1942 年的某天,回家路上的他隱約聽到家中傳來陣陣哭聲。跑到家門口,他發(fā)現(xiàn)父親焦方田躺在一扇門板上,已經(jīng)斷氣。為了維持油坊生產(chǎn),焦方田借了一筆外債,沒想到最后被討債者逼上絕路。
就在焦裕祿準(zhǔn)備操辦葬禮時,日軍卻以“共產(chǎn)黨嫌疑分子”為由將他押到博山憲兵隊。入獄當(dāng)晚,日軍將焦裕祿帶到某大樓前,他看到“已有幾十人在被審問拷打,有的被吊在梁上,有的正在被灌涼水,有的正被火燒”。日軍用扁擔(dān)抽打了焦裕祿數(shù)十下,直到他暈過去。
焦裕祿
1942 年底,焦裕祿被日軍押送到遼寧撫順煤礦當(dāng)勞工。他后來在自己的情況介紹中說:“不到一個月,我們附近村被抓去的20 人死了17 個,只剩3 人,但也是帶病下窯?!?/p>
1943 年7 月,焦裕祿混進消防隊,乘消防車逃出日軍魔爪,輾轉(zhuǎn)來到江蘇宿遷,并且遇到了新四軍。
當(dāng)他得知家鄉(xiāng)博山也有黨組織后,立即返回家鄉(xiāng),加入北崮山村的民兵組織。這是他人生中最重要的一次相遇,黨的進步性與革命事業(yè)讓他找到了方向。雖然日本在1945 年8 月15 日宣布投降,但博山地區(qū)仍存在部分頑固的日本軍國主義分子。焦裕祿參與了消滅他們的數(shù)次戰(zhàn)斗,與戰(zhàn)友們一起把博山縣城從殘余日寇手中徹底解救出來。
1946 年1 月,在一戶村民家中,焦裕祿加入了中國共產(chǎn)黨。他后來回憶:“那時入黨是絕對保秘的,也未舉行儀式,只是黨支部書記李京倫念了一遍黨章和幾遍黨員教材,介紹了一下誰是黨員,告訴我候補期為三個月?!?/p>
1953 年6 月,焦裕祿響應(yīng)國家第一個五年計劃,來到河南洛陽礦山機器廠(以下簡稱洛礦)。
焦裕祿抵達洛礦時,這里剛剛籌建完畢。一年后,領(lǐng)導(dǎo)決定選派焦裕祿和其他幾名同事到哈爾濱工業(yè)大學(xué)(以下簡稱哈工大)進修。
焦裕祿雖是小學(xué)文化程度,但到哈工大后,他如饑似渴地查閱資料,遇到不懂的問題就立即向老師、同學(xué)請教。半年后,焦裕祿與同學(xué)們有機會“轉(zhuǎn)入本科階段學(xué)習(xí)”。
但就在此時,洛礦來信:廠里對培訓(xùn)計劃做出了調(diào)整,決定讓你們即刻中斷在哈工大的學(xué)習(xí),到生產(chǎn)工藝先進的大連起重機器廠進行崗位實習(xí)。
焦裕祿攥著洛礦的通知一夜沒睡,天亮后,他下了決心:“還是服從安排?!?/p>
1955 年,焦裕祿來到大連起重機器廠報到。
他發(fā)揮自己的文藝特長,為蘇聯(lián)專家們表演文藝節(jié)目,趁機向他們請教俄語。焦裕祿與蘇聯(lián)專家們熟悉后,也從專家那里學(xué)會了技術(shù)方面的簡單俄語。
在解決語言難題的同時,焦裕祿還努力學(xué)習(xí)先進的生產(chǎn)技術(shù)。1956 年,帶著一身學(xué)來的本領(lǐng),焦裕祿回到了洛礦。
之后,洛礦黨委發(fā)出“邊基建,邊生產(chǎn),試制2.5 米雙筒提升機,向五一節(jié)獻禮”的號召。
這項艱巨的任務(wù)落在了一金工車間主任焦裕祿肩上。他用解剖麻雀的方法,對整臺機器的上千個零件一件件地熟悉、研究。那段日子,焦裕祿連續(xù)50多天沒回家,吃住都在廠房。他經(jīng)常開會到半夜一兩點,開完就在車間的長凳上睡一晚。在焦裕祿的帶領(lǐng)下,一金工車間只用了3 個月就成功研制了2.5米雙筒提升機。
1962 年,從洛礦離開后,焦裕祿再次回到河南開封尉氏縣,擔(dān)任縣委書記處書記。
焦裕祿上一次到尉氏工作是在1947 年,他隨部隊來到尉氏,留任后主要負責(zé)剿匪工作。
那時,焦裕祿負責(zé)的大營區(qū)是著名的土匪窩,其中名聲最響的是欺男霸女、殺人如麻的黃老三。
囂張的黃老三命令手下偷襲區(qū)部,要“活捉焦裕祿”。焦裕祿事先獲得情報,沉著應(yīng)對。他帶著20 多位民兵,“活捉了來活捉自己的土匪”。
然后,焦裕祿張榜公告:坦白從寬,抗拒從嚴(yán);首惡必辦,脅從不問。告示一貼出,無數(shù)土匪倒戈。
焦裕祿還單刀赴會招降黃老三,但黃老三不僅不投降,還安排手下暗殺焦裕祿。
那段時間,焦裕祿“睡一覺換一個地方”,有時甚至上下半夜睡在不同屋子。多年后,焦裕祿的妻子徐俊雅回憶過那段日子:“那時候他膽子真大,天黑時安排好工作,腰里別一把斧子就出門了?!?/p>
后來,焦裕祿用計將黃老三抓住又放走,悄悄率隊順藤摸瓜,將黃老三及其黨羽一并抓獲。
此次來到尉氏工作之前,焦裕祿已經(jīng)患有嚴(yán)重肝病。
重回尉氏,焦裕祿的工作重點已經(jīng)變成農(nóng)業(yè)建設(shè)。
焦裕祿發(fā)現(xiàn),當(dāng)?shù)刎撠?zé)開拖拉機的機耕隊吃拿卡要,于是寫了一首斥責(zé)的順口溜:“好飯好菜,拖拉機跑得快;無菜無酒,犁不到頭就走?!苯柚诳谙鄠鞯妮浾摿α?,這種揩農(nóng)民油水的歪風(fēng)很快就被剎住了。
1962 年12 月,焦裕祿調(diào)往河南蘭考縣工作。
當(dāng)時蘭考正遭受嚴(yán)重的內(nèi)澇、風(fēng)沙、鹽堿三害,他同全縣干部和群眾一起,與深重的自然災(zāi)害進行頑強斗爭,努力改變蘭考面貌。他身患肝癌,依舊忍著劇痛堅持工作,用自己的實際行動鑄就了“焦裕祿精神”。
1964 年5 月14 日,焦裕祿因肝癌病逝。他臨終前對組織上唯一的要求,就是他死后把他運回蘭考,埋在沙堆里。“活著我沒有治好沙丘,死了也要看著你們把沙丘治好”。