作者:黃蓓佳
出版社:江蘇鳳凰少年兒童出版社
《叫一聲老師》是作家黃蓓佳原創(chuàng)的兒童長篇小說。
出生在教師家庭,成長在教師大院,女孩小曈的世界里充溢了不同于平常孩子的氤氳書香。那些平凡質(zhì)樸又各懷教學(xué)絕技的老師,那些趣味橫生、令人捧腹的點(diǎn)滴日常,如同幽暗夜空中的璀璨星光,點(diǎn)亮和溫暖了小曈的成長之路。
《叫一聲老師》通過幾位老師與小曈父母的言傳身教,勾勒出特定年代基層教師燃燈傳薪的奪目風(fēng)采,既展示了中國傳統(tǒng)師道的底蘊(yùn)和精髓,又將為人師者的日常風(fēng)骨表現(xiàn)得真切感人。
黃蓓佳,作家,主要兒童文學(xué)作品包括“黃蓓佳傾情小說系列”16部、“5個8歲”系列長篇小說5部、“中國童話美繪書系”叢書等。
我的父母都是老師,一輩子都在教育崗位上。父母去世后,我一直想著要為他們寫點(diǎn)什么。我已經(jīng)寫了那么多的作品,那么多的人、事情、生活,我也該寫寫我的父母。但是提筆之后,就發(fā)現(xiàn)他們似乎一生平淡,幾乎全部的時間都是圍著學(xué)生打轉(zhuǎn),沒有傳奇,沒有悲慘遭遇,更不驚天動地,如此流水賬式的記錄未必有人要看。那么我想,不如就來寫本小說吧,寫寫我童年時代那些有趣的老師們,用這本小說紀(jì)念我的父母。
精彩文摘
有一年,記不清是我九歲還是十歲的那年,春節(jié),家家戶戶烹魚、煮肉、蒸饅頭、炸春卷,我媽媽知道愛老師廚藝差,包了滿滿一大盤春卷,讓我給愛老師送過去,還讓我囑咐她,下鍋煎炸時,油溫千萬不要高,否則下鍋就煳,里面的餡兒還是生的。
我興沖沖地推開愛老師家的屋門進(jìn)去時,她家的爐火正旺,火上坐著一口大鐵鍋,鍋里的水似滾非滾,渾濁而又熱烈,細(xì)看水面上還漂浮著零零星星可疑的碎末。她一家四口人圍著桌上一盆淺粉色的剁成了碎末的肉,正在嚴(yán)肅而認(rèn)真地探討問題。
愛老師看見我,仿佛見到救星一樣,一把抓住了我的胳膊。
“小曈小曈,快快快,說說看,你爸在家里是怎么做肉圓的?”
原來她前不久吃過一次我爸做的慈姑燒肉圓,贊不絕口,春節(jié)的豬肉供應(yīng)量多一點(diǎn),她就想仿做一鍋,讓她的孩子們解饞。可是她剛把剁好的一團(tuán)肉糜從盆子里舀出來,小心翼翼地下到鍋中,肉圓卻頃刻間四分五裂,碎到無法打撈。
“快想想,你爸是怎么做肉圓的?”
當(dāng)時的我還是個小孩子,雖說無數(shù)次站在爐子邊上觀摩我爸爸做飯、燒菜,可還沒有嘗試過自己動手,既無理論也無實(shí)踐,在愛老師一家四雙眼睛的熱切注視下,不免心慌,止不住地滿頭冒汗。
大妹制止她媽媽:“你就別催了,讓小曈好好想想?!?/p>
我逼迫自己沉住氣,看著爐子上那鍋渾水,回想我旁觀爸爸做肉圓的過程,試探著提醒:“好像,肉圓不能這么煮,要先放在油鍋里炸……”
愛老師一拍腦袋,恍然大悟:“對了對了,炸出焦殼才不會破碎?!?/p>
“還要……還要……放一點(diǎn)點(diǎn)生粉……”
“啊啊,是的,放生粉,一點(diǎn)點(diǎn)生粉,攪在肉糜里,我想起來了?!?/p>
大妹問:“我們家里有生粉嗎?”
二妹插嘴:“生粉是什么?”
愛老師就指派她:“二妹,你趕快去買!到醬油店,說你要買生粉,人家會拿給你。”
二妹得令,拿了一毛錢,匆匆出門。
愛老師轉(zhuǎn)向我,很熱切地催促我:“小曈,你接著說?!?/p>
我瞪著眼睛,繼續(xù)回想,“放蔥末、姜末、料酒、醬油、糖……”
愛老師打斷我:“什么?還要放糖?”
“是啊,我爸爸做肉圓的時候,都要放糖的。我媽媽說放了糖才起鮮?!?/p>
愛老師趕快端來白糖罐:“放多少?你說?!?/p>
在愛老師的極端無知面前,我忽然覺得我已經(jīng)是個能干的小主婦,我眼睛里看到過的,比她懂得的要多好多。我大膽指揮她:“放兩勺。不,三勺。”
愛老師舀出滿滿三匙糖,攪和進(jìn)肉糜里。怕不夠,還矯枉過正地多放了半勺。
二妹買回了生粉。然后,蔥、姜、料酒、醬油……一樣樣地放了進(jìn)去。我說了一聲:“攪!”愛老師趕快用兩根長筷子起勁地?cái)嚢?。我又說:“嘗!”愛老師就發(fā)愣,問我:“肉圓還是生的,怎么嘗?”我告訴她用舌尖碰一碰,然后吐掉,我爸爸都是這么嘗的。愛老師于是也照做。
然后……沒有然后了,因?yàn)閻劾蠋熞呀?jīng)泄了氣,認(rèn)為她在做菜這件事情上根本不如我這個小學(xué)生,她要求我全權(quán)接收她家廚房的大權(quán),直到幫助她把一鍋肉圓做成。
我那時候也發(fā)了昏,居然認(rèn)為自己真的有能力完成這件事。我指揮大妹把一鍋渾水倒掉,鍋洗凈擦干;又指揮二妹給煤球爐壓火,保持油溫在將沸不沸之間;還指揮愛老師端臉盆給我洗手,替我扎上圍裙。然后,我竭力回憶我爸爸做肉圓的每一道程序,并且照葫蘆畫瓢:先用湯勺舀出拳頭大的一團(tuán)肉糜倒進(jìn)掌心,雙手交替著倒個兒,順便拍打壓實(shí),之后將沉甸甸、圓滾滾的生肉團(tuán)從鍋邊滑進(jìn)熱油。接著我又開始做第二個、第三個……油鍋中滿滿地飄起肉圓后,等它們的外殼泛出焦黃,有了濃郁的肉香、油香,拿鍋鏟輕輕替它們翻一個身。全部肉圓做妥炸透,大約花了一刻鐘左右。
那一個下午,愛老師自始至終無比虔誠地守候在我的旁邊,遞這個,拿那個,不斷地點(diǎn)頭,不斷地發(fā)出驚訝和贊嘆之聲,仿佛我是這世界上最善烹飪的廚藝小天才。而我在她無原則的崇拜下,居然勇氣驚人,做完了肉圓還不過癮,自作主張拿瓦盆里剩余的一點(diǎn)點(diǎn)肉糜做了十來個蛋餃,使得愛老師的驚嘆又一次升級,她忍不住抱著我的腦袋狠狠親了一口!
回到家里,我的興奮繼續(xù)發(fā)酵,添油加醋地對我爸媽描述了在愛老師家經(jīng)歷的一切。我爸爸樂呵呵地說:“好嘛好嘛,我們小曈也長成能干的大姑娘了嘛?!蔽覌寢屗菩Ψ切Φ卣f風(fēng)涼話:“以后我們家,做飯要換人手了啊。”
不管怎么說,我覺得他們兩個還是為我驕傲的。
又過了半小時,我爸爸捅開煤爐,準(zhǔn)備開鍋炸春卷,忽然想起一件事,問我:“愛老師家的肉圓,炸過之后燜煮了多久來著?”
我大驚,瞪圓了眼睛:“什么?煮?炸過之后還要煮?”
“要煮。那么大的肉圓,炸一遍,表皮熟了,里面還是生的?!蔽野职终f。
我心里一沉,一句話沒敢說,拔腿就往外跑,飛奔到愛老師家。
可是已經(jīng)晚了,炸過的肉圓太香了,愛老師和她的三個孩子完全忍不住,不等到年三十,一人先拈一個,囫圇吞棗地下了肚。
我嚇得目瞪口呆。我害怕半生不熟的肉圓有毒,愛老師全家都會上吐下瀉,會發(fā)燒,會打針吃藥,然后治不好死掉。我不能想象這個世界上從此會沒有美麗可親的愛老師。我也不能想象大妹、二妹和弟弟會成為躺在棺材里的尸體。我大哭起來,任愛老師拍打哄勸都無法停止。
等愛老師聽我哭哭啼啼說完原委后,仰面笑起來,開開心心地告訴我,沒熟透的肉圓真的很好吃啊,她和大妹、二妹、弟弟吃完都沒事啊。她又向我保證,如果她們肚子疼,她們會去醫(yī)院,醫(yī)生會有辦法。
那一夜,我破例沒有睡得很熟,半夜里不斷做噩夢,不斷被驚醒。我的腦子里始終有一個聲音:我犯了大錯,我害死了愛老師……