⊙董琬錚 [浙江海洋大學(xué)師范學(xué)院,浙江 舟山 316022)]
查爾斯·狄更斯(1812-1870)是一位英國作家。他出身在樸茨茅斯的一個(gè)海軍軍官家庭。由于生活貧困,他斷斷續(xù)續(xù)上過學(xué),最后被迫做童工。他曾在一家律師事務(wù)所擔(dān)任實(shí)習(xí)生、法律事務(wù)員、法庭記者和記者。一個(gè)多世紀(jì)以來,關(guān)于狄更斯及其作品的專著和作品集數(shù)不勝數(shù),內(nèi)容多而雜。在狄更斯大量的文學(xué)作品中,《遠(yuǎn)大前程》是他晚年充分表達(dá)對(duì)現(xiàn)實(shí)的諷刺和批判的作品。
《遠(yuǎn)大前程》中的皮普像是作者的原形,全篇以自述的方式,將皮普的人生分成了三個(gè)階段。第一階段講述了關(guān)于皮普在鄉(xiāng)村經(jīng)歷的童年生活。第二階段記述了皮普被匿名人資助成功前往英國倫敦接受教育成為上等人的經(jīng)歷。第三階段記述了皮普護(hù)送馬格威契回國的經(jīng)歷。在皮普起起伏伏的經(jīng)歷中,皮普的內(nèi)心跌宕起伏,但最終回歸本心,找回了勇敢面對(duì)現(xiàn)實(shí)與正視人生的勇氣。這部小說通過皮普跌宕起伏的經(jīng)歷塑造與心態(tài)描寫,展現(xiàn)了狄更斯對(duì)生活和人性的理解。同時(shí),作者塑造的皮普的整個(gè)發(fā)展過程符合人性的發(fā)展過程。
一大批受人尊敬的批評(píng)家認(rèn)為,浪漫主義根本不能壓縮成一個(gè)公式。他們說,作為浪漫主義基本要素的獨(dú)特性和不定性不允許有一種普遍的界限分明的教條。浪漫主義有許多定義,正如挑選出的浪漫主義代表作家也有許多一樣??傊?,一國的浪漫主義和另一國的浪漫主義之間的差異掩蓋了可能存在的任何相似之處。當(dāng)然,存在著浪漫主義的作家和特征,也可能存在一個(gè)浪漫主義時(shí)期;也許存在各種浪漫主義,但不存在統(tǒng)一的浪漫主義。
浪漫主義是無法被具體定義的。一方面,浪漫主義作為一種獨(dú)特的創(chuàng)作方式和文學(xué)體裁,二者有區(qū)別但有聯(lián)系;另一方面,浪漫主義運(yùn)動(dòng)對(duì)于任一國家、任一時(shí)期、任一作家都有自己的理解與意義。因此,學(xué)術(shù)界對(duì)浪漫主義沒有一個(gè)精準(zhǔn)、明確的定義。浪漫主義批判的是古板且機(jī)械的啟蒙思潮,它是一種對(duì)啟蒙運(yùn)動(dòng)的反抗,其核心就是強(qiáng)調(diào)人的情感價(jià)值。浪漫主義的出現(xiàn)已經(jīng)有很長一段時(shí)間了。早在人類社會(huì)文明誕生之初,人們就以豐富的想象、神秘的推測、強(qiáng)烈的情感來創(chuàng)造文字,浪漫主義的產(chǎn)物包括潘多拉盒子的神話、智慧女神雅典娜的傳說和眾所周知的伊索寓言等。浪漫主義作為一種創(chuàng)作形式,經(jīng)過不斷深入的了解、挖掘和總結(jié),才逐漸形成較為完善的體系。
關(guān)于浪漫主義的特征,浪漫主義文學(xué)具有表現(xiàn)力傾向,多采用夸張,比喻,象征等手法,在文章中融入充沛的情感和豐富的想象,構(gòu)思奇特巧妙;具有想象力傾向,突出表達(dá)理想、夢想和愿望的文學(xué)目的;具有回歸自然的傾向,突出表達(dá)熱愛并贊美大自然的文學(xué)內(nèi)容。這些特點(diǎn)是浪漫主義文學(xué)的共同特點(diǎn)。
關(guān)于浪漫主義創(chuàng)作方法的基本原則涉及四個(gè)維度:第一個(gè)維度,浪漫主義精神實(shí)則是一種理想主義精神,理想主義精神的體現(xiàn)是浪漫主義創(chuàng)作方法的一個(gè)基本原則。浪漫主義與現(xiàn)實(shí)主義側(cè)重關(guān)注現(xiàn)實(shí)、刻畫現(xiàn)實(shí)、敬重現(xiàn)實(shí)不同,浪漫主義派別的作家往往對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的種種現(xiàn)象感到不滿,他們反感對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的客觀描述,他們傾向以超越現(xiàn)實(shí)的文學(xué)態(tài)度,執(zhí)著于憧憬并追求理想的生活,通過此種方式來替換現(xiàn)實(shí)的不足與丑陋。第二個(gè)維度,由于浪漫主義與理想主義的關(guān)系緊密相連,浪漫主義作家常常將所塑造的人物進(jìn)行理想化處理達(dá)到人物理想化。第三個(gè)維度,浪漫主義作家對(duì)生活的憧憬與向往,來源于浪漫主義派別藝術(shù)家們內(nèi)心深處的呼喚,使他們的作品與他們內(nèi)心深處產(chǎn)生共鳴。第四個(gè)維度上,浪漫主義作家善于運(yùn)用毫無邊際的想象力與夸張的手法體現(xiàn),浪漫主義的基礎(chǔ)藝術(shù)表現(xiàn)手法。
在文學(xué)史上,浪漫主義特別注重對(duì)其理想的描述,在與現(xiàn)實(shí)的對(duì)立中表達(dá)對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿和反抗。我們必須從作者的內(nèi)心感受出發(fā),在描寫理想的過程中表達(dá)自己強(qiáng)烈的主觀愿望,所以浪漫主義文學(xué)的情感色彩特別濃厚。
表現(xiàn)力是通過浪漫主義作家手下的筆將內(nèi)心深處的理想表現(xiàn)出來,通過這樣的表達(dá)進(jìn)行對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判,這些批判往往刻著這個(gè)時(shí)代的烙印,夾雜著作者的主觀情感的抒發(fā),通過浪漫主義作家的作品表現(xiàn)人們對(duì)客觀世界內(nèi)心的感受和反應(yīng),抒發(fā)并強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作者內(nèi)心的自由與情感釋放。浪漫主義文學(xué)傾向于將情感和想象力通過表現(xiàn)力的方式置于重要地位,主觀感受的抒情方式在浪漫主義作家的作品中被體現(xiàn)得淋漓盡致。因此,浪漫主義的基本特征即通過強(qiáng)烈的內(nèi)心情感抒發(fā)并表達(dá)理想。
浪漫主義作為一種夸張的文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作方法,即用想象奇特,思路奔放,不限時(shí)空,不受拘束的手法來刻畫人物,映射現(xiàn)實(shí)生活。浪漫主義運(yùn)動(dòng)的核心在于行動(dòng),通過行動(dòng),才有機(jī)會(huì)使用、斟酌并有所發(fā)明那些浸潤著先輩情感和想象的詞語,才有機(jī)會(huì)與現(xiàn)代理性主義推崇的放之四海皆準(zhǔn)的價(jià)值觀抗衡,才有機(jī)會(huì)溫故和尋找與血緣不能分離的文化重心和昔日理想,才有機(jī)會(huì)尋找到真正具有歸屬感的認(rèn)同。浪漫主義是行動(dòng)著的想象力,其意義不局限于紙端的筆墨。亞里士多德曾將浪漫主義定義為“模仿事物的本來面目,強(qiáng)調(diào)理想和人的主觀因素”??梢哉f,豐滿且夸張的想象力是浪漫主義最基本的特征。
盧梭“回歸自然”的思想影響著大多數(shù)的浪漫主義作家,他們把大自然看作是精神乃至心靈上的一種寄托。他們往往毫無保留地贊美大自然,卻蔑視現(xiàn)實(shí)的丑陋與險(xiǎn)惡,他們會(huì)不加掩飾地將大自然的“美”與現(xiàn)實(shí)生活中的“丑”形成鮮明的對(duì)比,以此來強(qiáng)烈贊美并歌頌大自然那不加修飾且純樸的美好。浪漫主義作家常常將大自然作為背景,將自己的情感寄托于山水之間。將作者的情感與思念寄托于閑云野鶴、山川湖泊之中,將作者的愛恨情仇宣泄于水光山色、驚濤駭浪之中。
作者喜歡把作品中的人物放在純潔、安靜的大自然中,以襯托現(xiàn)實(shí)社會(huì)的丑陋和自己的理解之美。正如我們已經(jīng)提到的,浪漫主義文學(xué)始終強(qiáng)調(diào)“回歸自然”。它是指突出人性的自然,是不同于社會(huì)生活中的自然。浪漫主義者們認(rèn)為,由于現(xiàn)代工業(yè)的發(fā)展和物欲的泛濫,原有的純樸自然的人文精神以及人與自然的和諧也隨之消散。因此,浪漫主義文學(xué)的主題和對(duì)象是對(duì)自然的向往和對(duì)自然與人類的歌頌。
浪漫主義作家的作品中不乏表現(xiàn)了對(duì)工業(yè)社會(huì)的反感之情以及對(duì)物質(zhì)文明的厭惡之感,浪漫派作家常批判現(xiàn)實(shí)生活中存在的腐朽現(xiàn)象,卻懷著憧憬之情面對(duì)自然風(fēng)光與風(fēng)景,回歸自然是大多數(shù)浪漫主義文學(xué)作家的一種精神寄托。
1.“鄉(xiāng)村人”和“城市人”的對(duì)比
“鄉(xiāng)村人”和“城市人”是盧梭提倡的自然教育下所培養(yǎng)出的“自然人”與未受過自然教育的“社會(huì)人”的具化體現(xiàn)?!班l(xiāng)村人”的代表之一是喬。喬是皮普的姐夫,是個(gè)踏實(shí)能干的鐵匠。喬對(duì)待皮普就像對(duì)待自己的朋友一樣。皮普年幼時(shí)雙親離世,皮普被迫由脾氣暴躁的姐姐帶著長大,可是姐姐常常對(duì)皮普拳腳相加,只有姐夫喬每次都護(hù)著皮普,以免讓他受到皮肉之苦。喬會(huì)對(duì)皮普說:“皮普,我寧愿我一個(gè)人多受些氣,只希望抓癢棍不要落到你身上。我寧愿抓癢棍都由我來承擔(dān),所以假使有什么地方看顧你不周到,希望你別計(jì)較?!北M管喬沒有受過良好的教育,但是喬對(duì)待他人總是和藹可親。他以身作則,教導(dǎo)皮普要真誠,要善良。喬有著善良的心腸,當(dāng)他得知他妻子的肉餅被逃犯偷了時(shí),他說道:“我們不知道你干了什么,但是我們不能看著你餓死,你這可憐不幸的同胞,只要是我的,你們可以隨意吃?!?/p>
“城市人”的代表是法警和威米克。皮普第一次到倫敦時(shí),狄更斯花費(fèi)大量筆墨細(xì)致地描寫了法警這一“城市人”形象:骯臟邋遢、酒氣熏天的,從他頭上戴的帽子、口袋中的手帕、腳上蹬的靴子,全身上下都散發(fā)著霉味;法警甚至公然向皮普售賣法院審判現(xiàn)場的門票,利用觀賞高等法院院長的幌子來騙錢。而威米克初次出場時(shí)是被這樣描述的:“他是一個(gè)冷酷無情的人,身材矮小,面孔像一塊方方正正的木頭,面部的表情好像是用一把刀口很鈍的鑿子刻出來的?!?/p>
2.“鄉(xiāng)村生活”和“城市生活”的對(duì)比
小說結(jié)尾部分對(duì)皮普與喬的形象描寫以及對(duì)人的自然特征進(jìn)行了純潔、誠實(shí)、善良、樸實(shí)的描寫,也表現(xiàn)了狄更斯親近自然的憧憬和向往。他們雖然生活在底層,卻有著值得贊美的崇高精神。同時(shí),狄更斯在對(duì)城市和鄉(xiāng)村做對(duì)比性描述時(shí),毫無掩飾地體現(xiàn)了狄更斯對(duì)鄉(xiāng)村純樸生活的熱愛之情。例如,作者在描寫皮普初到倫敦時(shí),他意識(shí)到埃德溫-史密斯廣場是一個(gè)讓人反感的地方,因?yàn)榈教幎汲錆M了泡沫、骯臟和油膩,街頭到處都是醉漢。由此可以看出,在皮普的眼中,倫敦是一個(gè)糟糕的、萎靡、墮落且骯臟的城市。然而,狄更斯卻用美好和恬靜來贊美鄉(xiāng)村,用淳樸和善良來描述鄉(xiāng)村人。
在《遠(yuǎn)大前程》的結(jié)尾,作者也讓經(jīng)歷了跌宕起伏人生的皮普回歸純樸的自然,表達(dá)了狄更斯對(duì)“回歸自然”的理解。皮普的本心是單純善良的,他生活在幸福、純樸且寧靜的鄉(xiāng)間,遇到艾絲黛拉第一天,皮普就對(duì)她產(chǎn)生了愛意,但是他對(duì)艾絲黛拉的愛換來的卻是蔑視和無禮,皮普的心態(tài)開始扭曲。在一位匿名人士的幫助下,皮普有機(jī)會(huì)去倫敦接受上等人的教育??墒窃咎煨院图冋娴乃谶M(jìn)入五光十色的倫敦后,開始整天吃喝玩樂,揮金如土,他的內(nèi)心被虛榮、自私、傲慢、吝嗇、殘忍和忘恩負(fù)義所占據(jù)。他看不起自己所有的過往,甚至看不起照顧他的喬。他單純的天性開始?jí)櫬淞?。皮普決心向上層社會(huì)發(fā)展,并與艾絲黛拉結(jié)婚,但實(shí)則走進(jìn)了一條“死胡同”。隨著遠(yuǎn)大前程的破滅,皮普開始認(rèn)清并接受現(xiàn)實(shí)。他發(fā)現(xiàn)這樣頹廢的生活并不是他應(yīng)該追求的遠(yuǎn)大前程,只有回歸家園,回歸自然,回歸最初最簡單的生活,才能重新?lián)肀サ淖匀弧?/p>
狄更斯是第一個(gè)將兒童的浪漫觀點(diǎn)帶入其小說中心的作家。狄更斯在《遠(yuǎn)大前程》中對(duì)兒童的描寫顯示了他的浪漫主義寫作傾向和特點(diǎn)。狄更斯有意將天真、善良的皮普和艾絲黛拉塑造成孤兒的形象,他們從小就飽受各種磨難,心靈受到嚴(yán)重創(chuàng)傷。即使到了成年,他們?nèi)栽馐苤陰Ыo他們的陰影。兒童是非常單純且善良的,但他們的成長環(huán)境是多樣的。不同的成長環(huán)境對(duì)孩子的成長也會(huì)造成嚴(yán)重影響,特別是會(huì)對(duì)人的尊嚴(yán)的形成產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。
《遠(yuǎn)大前程》中,狄更斯將主人公皮普塑造成一個(gè)失去雙親,事實(shí)上的孤兒,將艾絲黛拉塑造成一個(gè)名義上的孤兒,實(shí)際上她的親生母親是在世的,但艾絲黛拉不知情,被上層社會(huì)收養(yǎng)。盡管艾絲黛拉的生活很貧乏,但是在郝維香小姐的影響下,她的性格嚴(yán)重扭曲,美麗而傲慢,不懂愛,也不理解愛,最終被郝維香小姐所利用,成為報(bào)復(fù)男人的工具。作為一個(gè)貧窮的孤兒,皮普的童年生活是不幸的。他的姐姐是個(gè)虛榮拜金、脾氣暴躁的人,皮普和喬常常遭到姐姐的毒打。正因?yàn)槿绱耍耐晟畛錆M了心酸與苦楚。但皮普受到喬的影響,他只想做一個(gè)像喬一樣單純、善良、正直的鄉(xiāng)村鐵匠。可是偶然的一次機(jī)會(huì),皮普成了郝維香小姐的朋友,郝維香是一個(gè)古怪的女人,年輕時(shí)候的她曾遭受愛情與婚姻的傷害。因此,她憎恨所有的男人,她不僅讓皮普成為她報(bào)復(fù)的對(duì)象,還拉著她的養(yǎng)女艾絲黛拉嘲笑和唾棄皮普。自從來到莊園,皮普才意識(shí)到自己竟是過著“下等人”的苦日子,他的內(nèi)心感到自己低賤與卑微,從此他有一種強(qiáng)烈的愿望,想成為一名上層的貴族人士,幻想能和艾絲黛拉結(jié)婚。所有這些都使他對(duì)上流社會(huì)產(chǎn)生了憧憬,他渴望成為上等人得到艾絲黛拉的稱贊和垂青。他扭曲的三觀讓他成為邪惡的受害者和一個(gè)忘恩負(fù)義、背叛純真的虛榮者。在皮普的美好未來被打破后,他在郝維香的莊園意外地遇到了艾絲黛拉。此時(shí)的兩人都漸漸走出了陰暗的過往,但最后成為親密的朋友。在描述皮普和艾絲黛拉的不幸童年時(shí),狄更斯并沒有模糊其詞,而是詳細(xì)地描述了所有的具體感受。這種對(duì)兒童的關(guān)注和對(duì)兒童形象塑造的浪漫手法使作品更具藝術(shù)魅力。
狄更斯對(duì)英國生活的全面了解來源自他的人生經(jīng)歷,他敏銳的誠信意識(shí)使他對(duì)世界有了全面的認(rèn)識(shí)。他的力量來自于要求讀者對(duì)現(xiàn)實(shí)中的情感和痛苦的同情?!哆h(yuǎn)大前程》從不同方面揭露了人性。然而,《遠(yuǎn)大前程》作為狄更斯的代表作之一,其成功不僅取決于其內(nèi)容,還取決于其通俗易懂的寫作技巧。
狄更斯以浪漫主義為特色,使《遠(yuǎn)大前程》具有獨(dú)特性,這是其偉大的一個(gè)重要組成部分。從這些方面我們不難發(fā)現(xiàn),查爾斯·狄更斯作為維多利亞時(shí)期的一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義者,他無論是自己的氣質(zhì)還是作品中的寫作技巧,都與浪漫主義有著密切的關(guān)系。本文以《遠(yuǎn)大前程》為例,說明了狄更斯的浪漫主義精神。《遠(yuǎn)大前程》可能是狄更斯最完美的小說。狄更斯的浪漫精神使這部小說成為一個(gè)奇跡,沒有人可以與之匹敵。