傳統(tǒng)書法中筆法與法度、意趣的思辨

■ 王 瀚

書法是中國藝術(shù)發(fā)展史上最為樸素又內(nèi)涵豐富的藝術(shù)形式，具有藝術(shù)的普遍性。書法是中國文化觀念在藝術(shù)上的一種形式表達(dá)，從這個(gè)角度講，它一定是形式化的，也必然是形式化的；同時(shí)，書法又具有特殊性，以漢字為依托的書法，承載了文化傳播賴以維系的基本元素，因此它又是內(nèi)容化的，這種內(nèi)容化滲透到藝術(shù)形式中，逐漸規(guī)范化并廣為流傳。這種傳承伴隨制度的成熟層累成形，由最初的文字起源到書法自覺的形成，進(jìn)而出現(xiàn)了一定數(shù)量的書法家。

書法的內(nèi)容、形式在書家傳授的基礎(chǔ)上豐富和發(fā)展，在尊師重道等儒學(xué)觀念下脈絡(luò)化、體系化，甚至呈現(xiàn)出制度化的傾向。而這種制度化傾向主要呈現(xiàn)以下三個(gè)方面的特點(diǎn)：其一，書法的發(fā)展與政治制度緊密相關(guān)，基于漢字的書法形式不可避免受到干預(yù)，同時(shí)科舉等制度的建立又進(jìn)一步推動了書法技術(shù)深化，大量書者、書家的出現(xiàn)都遵循制度性原則；其二，書法觀念的形成，受到多方面文化觀念的浸養(yǎng)，以文人士大夫?yàn)橹鞯臅胰后w具有獨(dú)特的思想高度，書法在從實(shí)用性向藝術(shù)性轉(zhuǎn)變的過程中進(jìn)一步上升到精神層面，成為連接個(gè)人意志與世界意志的橋梁；其三，封建制度形成了宮廷和民間兩種截然不同的取向，隨著社會發(fā)展，書法從宮廷走向民間，又從民間汲取營養(yǎng)反哺宮廷，在這個(gè)過程中，筆法的出現(xiàn)和發(fā)展為書法不斷注入新鮮的血液，這也是其經(jīng)久不衰的重要因素。

一、筆法的內(nèi)容

“中國書法是用中國特制的圓錐形的毛筆書寫漢字的藝術(shù)”，正所謂“筆軟則奇怪生焉”（蔡邕《九勢》），書法也因此由漢字的記錄性書寫工具發(fā)展成為一種獨(dú)立的藝術(shù)門類。漢字書寫的技術(shù)成熟化，使其具有更強(qiáng)的表現(xiàn)力，通過表現(xiàn)更豐富的主體信息和社會內(nèi)容，使中國書法的藝術(shù)品格得以確立。

筆法是對書寫方法的總結(jié)，是自覺對毛筆有意識的控制，來源于早期對軟毫筆的使用，在書寫的過程中如何控制軟毫筆就逐漸構(gòu)成了書法筆法的主要內(nèi)容。

從書寫方式來說，筆法包括使用工具的方法，有執(zhí)筆、運(yùn)筆、行筆等，這些運(yùn)用之道經(jīng)過前人不斷地總結(jié)革新而形成體系。但在歷史沿革過程中，大部分的方法或遺失或存于紙面，一定程度上與當(dāng)今書法創(chuàng)作脫節(jié)，這也是當(dāng)代書法創(chuàng)作研究中需要重點(diǎn)突破的部分。

從書寫對象來看，發(fā)展至今，漢字的結(jié)構(gòu)性和豐富性決定了不同書體不同結(jié)構(gòu)乃至不同功用的書法創(chuàng)作各需運(yùn)用不同的技巧?；谌蚧臀鞣疆?dāng)代藝術(shù)的影響，書法發(fā)展也面臨十分重要的抉擇，即是否以當(dāng)代觀念化的藝術(shù)創(chuàng)作方式來運(yùn)用筆法技巧，脫離漢字基礎(chǔ)并推動其藝術(shù)性和點(diǎn)、線、面構(gòu)成的方向進(jìn)一步發(fā)展，限于篇幅，這個(gè)問題不過多贅述。

筆法所連帶產(chǎn)生的影響也是筆法研究中不可回避的問題。比如，筆畫的書寫形態(tài)與筆法的運(yùn)用直接相關(guān)，書寫形態(tài)的取舍直接來源于對古代筆法的繼承；書寫線條產(chǎn)生的美感構(gòu)成了書法審美價(jià)值的重要部分，同樣影響了筆法的繼承與傳播，同時(shí)書寫節(jié)奏的轉(zhuǎn)換，使得筆法組合豐富多樣，正是基于筆法產(chǎn)生、流傳的多重因素，使得書法長盛不衰、歷久彌新。

衛(wèi)夫人《筆陣圖》中有言：“夫書先須引八分、章草入隸字中，發(fā)人意氣，若直取俗字，則不能先發(fā)?！逼渲杏袃蓚€(gè)重要因素值得注意：其一，書體融合的思路，這種隸書是推動隸書向楷書轉(zhuǎn)換的形式因素；其二，雅俗觀念的思路，書法批評中雅俗觀念自魏晉始，這也大大影響了其后的書法觀念，而解決雅俗問題的直接方法就是引古入書，這就涉及書體融合的思路，進(jìn)而引出以古為師、借古開今。因此，中國書法的發(fā)展是往復(fù)式的，一步一步推進(jìn)的，不斷在前代基礎(chǔ)上推動。這種現(xiàn)象分別在兩個(gè)時(shí)期有了重要的進(jìn)步：一個(gè)是魏晉時(shí)期，書體形式和書法風(fēng)格都得到極大豐富，并且確立了書法品評的基調(diào)，使得以后數(shù)百年都以魏晉為尊；另一個(gè)是唐代，文化觀念進(jìn)一步拓展，更加開放的社會環(huán)境和更加深入的方法技巧確立了唐代書法成為中國書法史上的第二高峰。

從根本上講，筆法在書法創(chuàng)作中是第一位的，這是書法史上眾多書家、理論家的共識，因此筆法一直是書法創(chuàng)作的機(jī)密。正如解縉在《春雨雜述》中所說：“學(xué)書之法，非口傳心授，不得其精?！鳖佌媲涞摹妒鰪堥L史筆法十二意》以問答形式敘述請教筆法的經(jīng)過，正是顏真卿求學(xué)張旭（張長史），之后才有“自此得攻書之妙。于茲五年，真草自知可成矣”。因此，對于筆法的繼承才顯得尤為重要，并為眾多書家所追。筆法是中國書法的核心技巧，線條的品質(zhì)在各種運(yùn)動形式、節(jié)奏變化下產(chǎn)生了豐富的變化，不同的字體也衍生出不同的運(yùn)筆方法。筆法是書法創(chuàng)作中法度建立的重要內(nèi)容，筆法的傳承和筆法體系的建立是書法學(xué)習(xí)及創(chuàng)作中的關(guān)鍵問題。

二、筆法的傳承

筆法的起始、積累到豐富經(jīng)歷了較長的時(shí)間，但隨著時(shí)代的更迭，不同書體在不同時(shí)空、不同材質(zhì)的表現(xiàn)受到不同時(shí)代審美取向的影響，隨時(shí)而動，即時(shí)成法。

一方面，筆法的傳播是相對穩(wěn)定的。某種書體或者某種風(fēng)格依賴于某種固定的筆法方式，前后師承關(guān)系又進(jìn)一步鞏固了這種狀態(tài)，因此，筆法的流傳過程具有結(jié)構(gòu)性特征。筆法及筆法組合方式是個(gè)人習(xí)慣與時(shí)代風(fēng)尚的結(jié)合，又被書家奉為圭臬。也就是說，筆法的豐富性導(dǎo)致只有特殊的組合方式呈現(xiàn)特殊的風(fēng)格面貌，而固定的筆法范疇往往是秘而不宣的，可見筆法是具有排他性的。為此，歷代書家為得筆法正解，不惜嘔心瀝血。因此，王羲之傳筆法于獻(xiàn)之謂：“緘之，秘之，不可示知諸友?！保ㄍ豸酥豆P勢論十二章》）

另一方面，在筆法的傳播過程中，又產(chǎn)生了諸多變化。首先，筆法的傳承因人而異，有得法而不能為者，亦有不得法而自創(chuàng)者，因此產(chǎn)生了筆法失傳和異化的客觀因素。其次，時(shí)代風(fēng)尚的轉(zhuǎn)變影響創(chuàng)作者的主觀接受，在繼承筆法的過程中，書家會有意無意表現(xiàn)出自我的傾向性，筆法的傳承并不能完全保留古人面貌。最后，筆法應(yīng)用的限制因素較多，執(zhí)筆、運(yùn)筆的方式，書寫材料的革新，書體的變化和漢字文字、結(jié)構(gòu)的調(diào)整，等等，都會造成書寫者在實(shí)踐操作中的效果發(fā)生改變。因此，長久以來，基于工藝的改進(jìn)、精神需求的提高和經(jīng)驗(yàn)化的總結(jié)，筆法由最初的零碎、散雜，逐步發(fā)展為規(guī)范性表達(dá)。這不僅涉及筆法的連貫性、協(xié)調(diào)性應(yīng)用，更體現(xiàn)出人文精神的物質(zhì)表達(dá)，筆法選擇反映出的審美取向使其成為連接個(gè)人意志與道統(tǒng)的橋梁。

雖然時(shí)代審美會隨著社會狀況發(fā)生改變，多元意象的運(yùn)用也產(chǎn)生了不同的審美選擇，但在時(shí)間沉淀下逐漸成為一種集體無意識，個(gè)人意志為集體意志的形成提供養(yǎng)分，并且在不斷提高的審美需求中穩(wěn)定下來，形成了書法審美的核心體系。因此，諸如“用筆千古不易”等論斷正是對各種合理規(guī)范的筆法應(yīng)用的概括性總結(jié)，這種繼承式的學(xué)書方式是前代優(yōu)秀成果得以保留的重要原因。但在歷史推進(jìn)過程中，筆法傳承不可避免地發(fā)生了很大變動。正是因?yàn)橹T多影響因素，才導(dǎo)致了在書法史上對筆法不可避免地產(chǎn)生了很多誤讀。比如，對于中鋒筆法的執(zhí)著，以及規(guī)律化筆法的過分探討，都是對古代筆法一定程度上的誤讀。但在有些時(shí)候恰恰是“誤讀”才造就了新的筆法的誕生。民國時(shí)期沈尹默以五指執(zhí)筆法解讀唐代書法，在一定程度上偏離了原有事實(shí)，但這種新的解讀方式建立在新的時(shí)代基礎(chǔ)上，結(jié)合自身的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，形成了自己的用筆哲學(xué)，這也是一種成功的繼承。

三、法度、意趣及二者間的關(guān)系

（一）法度

法度是對書家的規(guī)范化要求，書法創(chuàng)作中最核心的是筆法的規(guī)范，具體到實(shí)踐中就是書寫的形式法則，提煉而成為觀念就是書法理論。這種規(guī)范性不僅要求在書寫手段上要遵循一定的規(guī)律，在精神表達(dá)上也要有所取舍。這就意味著，隨著時(shí)間的推移和前代的累積，對學(xué)書者的要求越來越高，從而不斷注入新的元素，不斷在歷史的車輪中調(diào)整，這是書法作品充滿活力的重要原因。

以魏晉書法為例，宋代蔡襄對魏晉書法中的法度精神尤為關(guān)注，對楷書法則的關(guān)注直接影響了他草書的創(chuàng)作及格調(diào)?！肮胖茣?，必先楷法，漸而至于行草，亦不離乎楷正，張芝與旭變怪不常，出于筆墨蹊徑之外，神逸有余，而與羲、獻(xiàn)異矣。襄近年粗知其意，而力已不及，烏足道哉！”（蔡襄《宋端明殿學(xué)士蔡忠惠公文集》卷三十四）這道出了法意聯(lián)系的基本關(guān)系，即法則在前情感在后。宋代以后，趙孟頫對古意的追求也是建立在重塑古法的基礎(chǔ)之上的，對古人意蘊(yùn)的再現(xiàn)建立在古法的再現(xiàn)基礎(chǔ)之上。

自書法誕生以來，“法”就有著獨(dú)特的含義。在書寫過程中不斷產(chǎn)生的人文關(guān)懷個(gè)性成為書法的上層構(gòu)建，在表達(dá)中占據(jù)了十分重要的位置，細(xì)膩的表達(dá)需要精心的刻畫，而用筆的重要性就不言而喻了。因此，筆法是建立書法規(guī)范框架的起始點(diǎn)，也是核心點(diǎn)。古法的再現(xiàn)就意味著筆法的再現(xiàn)，這是傳承的根本目的。

強(qiáng)調(diào)法度是復(fù)古觀念的表現(xiàn)，這種復(fù)古主要有以下兩點(diǎn)。

其一，中國自古以來就有“天人合一”的思想理念，這種體系的建立，勢必要有“代理人”的存在。天道觀念的施行要有“代理人”來執(zhí)行，這就是人類精英，即“圣人”。這種神圣的觀念與神秘特質(zhì)，使得書法與漢字的發(fā)展保持了高度的統(tǒng)一性。漢以前歷朝皆重正字，重視文字的規(guī)范性?！吧w文字沿用既久，勢必日趨謬誤，是正文字者，后有李斯，前有史籀。”這種“正文字”既是神圣崇拜的體現(xiàn)，也是重新確立古代規(guī)范的體現(xiàn)。這種行為在各朝代延續(xù)，法則的延續(xù)成為一種習(xí)慣性的復(fù)古行為，尤其表現(xiàn)在書法這種形式上。錢穆先生認(rèn)為：“中國文化最重教育，即政治亦教育化，周公制禮作樂是也。周公用之于政治，孔子播之于社會，儒家精神乃以教育為主，為儒則必為師，尊師重道，又為中國文化傳統(tǒng)重要精神所在。”正是如此，教育和政治觀念的結(jié)合更推動了“圣人”觀念的形成，書法與人的關(guān)系進(jìn)一步確立，并且成為中國傳統(tǒng)社會中非常重要的精神內(nèi)核。

其二，中國歷史上傳統(tǒng)觀念的建立具有極強(qiáng)的穩(wěn)定性，“天、地、人”觀念構(gòu)建下中國社會成為結(jié)構(gòu)式的章程，通過皇朝世襲一代一代傳遞下去。這種穩(wěn)定性和皇家唯一的社會結(jié)構(gòu)在大的禮制建構(gòu)下自然形成對過往的趨向性，尤其是對相對遙遠(yuǎn)的過往和輝煌的過往更是如此。這種趨向性成為強(qiáng)烈的崇古心理，而這種心理在書法中體現(xiàn)為對古代法則的信奉。書法的品評結(jié)構(gòu)反映出的審美價(jià)值幾乎都是以古為核心，并世世代代奉為圭臬，因此“古意”“古雅”“古風(fēng)”等價(jià)值觀比比皆是。書法特殊的學(xué)習(xí)方式也決定了書學(xué)者必定與古為徒，在這種觀念的浸染下，崇古、學(xué)古使得重視法度成為書學(xué)道路上的必經(jīng)之路。

（二）意趣

意趣是個(gè)人意志的表達(dá)，在書法創(chuàng)作中更多地表現(xiàn)為文人趣味，在書法創(chuàng)作中不斷提升和打磨，使自己的修養(yǎng)和大多數(shù)人區(qū)分開。書法成為一種身份和行為的象征，這種綜合體現(xiàn)使書法更加指向內(nèi)在精神，并暗含了一種超越。正如東晉王廙在《平南論畫》中所說“畫乃吾自畫，書乃吾自書”，此時(shí)書法意趣已然凌駕于法度之上。

趙孟頫的楷書筆法圓潤，起收內(nèi)斂而不見鋒芒，體現(xiàn)中和雅正的意趣，當(dāng)時(shí)書學(xué)今人之風(fēng)盛行，趙孟頫的書追古法，意隨魏晉，是對古法的復(fù)興，更是對古意的追溯；米芾八面出鋒，表現(xiàn)豐富，體性自然，他崇尚“貴形不貴作”的自然平淡書風(fēng)，充分體現(xiàn)了他的審美理想與追求；徐渭書法狂放不狷，心法結(jié)合，表現(xiàn)無我和有我的意趣，表達(dá)“破除諸相”的審美理念。不同的筆法營造出不同張力，使得在意趣表達(dá)上更貼近作者的內(nèi)心，通過這種方式以二度主體的身份對書法作品進(jìn)行主觀體悟，達(dá)到與創(chuàng)作者在精神上的共鳴，從而展現(xiàn)出不同的審美意趣。

意趣是建立在法度基礎(chǔ)上的升華。書法是漢字的藝術(shù)，它在發(fā)展變化中不斷完善，總體來說是遵循實(shí)用基礎(chǔ)的“以趣約易”，是在滿足實(shí)用性的基礎(chǔ)上進(jìn)一步追求審美，這種審美就是意趣的表達(dá)。人稱米芾學(xué)書是“集古字”，米芾在《海岳名言》中說，“人謂吾書為集古字，蓋取諸長，總而成之”，在這個(gè)基礎(chǔ)上，“心既貯之，隨意落筆，皆得自然，備其古雅”。在法度的基礎(chǔ)之上，方得平淡天真。

書法中法度與意趣的追求，在傳承體系的影響下衍生了對古法和古意的追溯，對法則和意趣的回顧是建立書法正統(tǒng)的關(guān)鍵，從正統(tǒng)進(jìn)而確立道統(tǒng)，這是中國文人的共同追求，書法意趣的表現(xiàn)是書家精神風(fēng)氣的表現(xiàn)，是對法度的進(jìn)一步深化。以蔡襄和歐陽修對柳公權(quán)楷書的看法為例：“《陰符經(jīng)序》，鄭澣撰，柳公權(quán)書。唐世碑碣，顏、柳二家書最多，而筆法往往不同，雖其意趣或出于臨時(shí)，而模勒鐫刻，亦有工拙。公權(quán)書《高重碑》，余特愛模者不失其真，而鋒芒皆在。至《陰符經(jīng)序》，則蔡君謨以為柳書之最精者，云‘善藏筆鋒’，與余之說正相反。”兩者態(tài)度上截然相反，說明意趣的表達(dá)反映創(chuàng)作者的想法，但不同的讀者可能會對創(chuàng)作者不同的意趣有所偏好，這種選擇不影響作者的表達(dá)，都是基于法度之上。正如王羲之所言“投筆處皆有神妙”，熟諳投筆之法，方能盡顯神妙，如果只是草草幾筆，一般俗書，恐怕也難入歐陽等人的法眼。

結(jié)語

總的來說，書法中法度和意趣關(guān)系相互交融，但從書法史的發(fā)展角度看，先有筆法，才能談法度，進(jìn)而到意趣。筆法是書法創(chuàng)作的核心，法度又是書法規(guī)范的概括，意趣則是書法表現(xiàn)的精神化。由此可見，法度是意趣表達(dá)的基礎(chǔ)，意趣是法度運(yùn)用的多樣化。因此，筆法是從創(chuàng)作實(shí)踐上升到形而上的重要手段，是實(shí)現(xiàn)法度意趣轉(zhuǎn)化關(guān)系的關(guān)鍵問題，決定了書法創(chuàng)作的審美核心，并直接體現(xiàn)法度和意趣的表達(dá)。傳承模式的改變注定當(dāng)今書法創(chuàng)作的走向是多元化發(fā)展，實(shí)現(xiàn)古為今用任重而道遠(yuǎn)。