鄧 偉

前 言

在晚清的帝國夕照之中，有著一眾特殊的士大夫群體，即為晚清外交官群體。他們多具科舉功名，但所走的并非當(dāng)時仕途的“正途”。1866年斌椿由清政府派遣赴泰西“游歷”；1868年清政府向西方派出第一個外交使團(tuán)——雖是由美國人蒲安臣充當(dāng)使臣；1877年郭嵩燾擔(dān)任清政府駐英法公使，成為中國第一位駐外大使。無數(shù)的“出洋差”——既有官派的“游歷”“公干”，也有愈到后期愈為專業(yè)的外交官員——在廣泛意義上，造就了晚清社會之中的這一群體。

由于時代的因緣際會，晚清外交官群體的某些地理意識、時空格局、文化觀念等，被強(qiáng)行“世界性”地建立與拓展。他們存在的本身，在價值層面，就在不同程度上背離了此時一般士大夫所標(biāo)舉的“夷夏大防”，帶有了儒家正統(tǒng)人士眼中的“異端”色彩。以至于，當(dāng)時某些排外的士大夫，對于清廷在海外設(shè)立近代意義上的外交使館，就有了喪權(quán)辱國何至如斯的哀嘆。

在中西語言接觸之中，晚清外交官多不通外語，因?yàn)楣ぷ鞯男枰?，又不能不重視域外的語言文字，不少人對此深表遺憾。黎庶昌曾隨郭嵩燾出使英國，后任駐德使館參贊、駐法使館參贊、出使日本大臣，其自道頗具代表性：“庶昌于西洋語言文字素未通知，奉使一年，徒能窺觀其大略，而無從細(xì)求。耿耿此心，用為憾事，以此益知出洋當(dāng)以語言文字為先務(wù)也”(黎庶昌542)。從更為寬廣的視野來說，實(shí)際上這也無改于因晚清外交官群體的語言接觸，而產(chǎn)生種種“新穎”的語言文字看法，即便是充滿了今人看來不可思議的“奇思妙想”，而首次群體性對中國語言文字直接產(chǎn)生了另外的一種眼光。非常明顯，晚清外交官群體的語言接觸所能達(dá)到的最高水平，在歷史的建構(gòu)之中，就是直接誕生了中國語言文字現(xiàn)代變革的一個重大命題——“言文一致”，并對中國語言文字的現(xiàn)代變革產(chǎn)生了極為深遠(yuǎn)的影響。

一、 晚清外交官群體的中西語言文字比較

體驗(yàn)到域外的陌生新鮮事物，再與自身既有經(jīng)驗(yàn)來做比較，是正常人的當(dāng)然反應(yīng)。在晚清外交官的日記之中，隨處可見各種各樣的中西比較，上至軍國大事，下及生活用具。當(dāng)晚清外交官察覺到與自身固有知識結(jié)構(gòu)完全不同的外語、外文，會不無興趣地記上那么一筆，也是一件自然而然的事情。當(dāng)然，這也說明，他們在異域空間之中，所面對的一種彌散與必然的語言接觸氛圍。以下是對西方拼音字母文字的一般性看法：

蓋外國字母不多，英國只用以上二十六字母；一二字為一話，十?dāng)?shù)字亦為一話。如A音“阿”，又音“厄?！?，“一”也；“IS”二字音“伊自”，“是”也；“FOR”三字音“佛爾”，“為”也；“STAR”四字音“斯達(dá)爾”，“星”也；“NATION”六字連音“內(nèi)慎”，“邦”也，“國”也；“CHRYSANTHEMUMS”，十四字連音“克力三西墨斯”，義乃“菊花”也；又“INDISTINGISHABLE”十七字連音“因的斯丁圭沙布喇”，義系“亂”也，“難分”也。如是，似與番蒙文同。(張德彝431—432)

今天看來，張德彝——這位同文館出身的英文譯員，后走上職業(yè)外交官的道路，也是光緒帝的英文教師——表達(dá)的只是一種常識而已，而在此時確是不折不扣的新見。將一個字母認(rèn)定為一個“字”，“字”直接指向的是語言的“話”，是去拼寫語音的，存在不同的音節(jié)，就道出了拼音文字的基本特點(diǎn)。所以說，不少晚清外交官在朦朧之中，其實(shí)已對西方語言文字“言文一致”有了認(rèn)識的萌發(fā)，具備了看待西方語言與文字判然分離而又合一的意識，看到了語言在其中的超然地位，隱然含有一種西方式的“聲音中心主義”邏輯。

順理成章，晚清外交官群體會調(diào)動自身固有的語言文字知識，去解釋與應(yīng)對這一全新的語言文字世界。并且，他們認(rèn)識西方語言文字的方式頗為引人注目，產(chǎn)生了一種看待世界各國語言文字的新意識，并展現(xiàn)出自己的文明“先見”。例如，有這樣的一種看法：

因思四裔結(jié)字之形不一，西洋、印度、唐古特、回部皆蔓延繚繞而橫行。即滿蒙書，自左而右而直行，詳繹其義，厥初必有所由昉。乃悟上古結(jié)繩而治，與四裔之字形，其蔓延繚繞，總歸結(jié)繩之象。惟中華自伏羲畫卦而后，由奇偶而曲之、直之、方之、圓之、斜之、銳之、聚之、散之，互參迭配，以成書契。而三皇五帝，聲教所未及者，尚仍結(jié)繩之古式。而后知上古之風(fēng)，猶有不泯者焉。(志剛275—76)

這一則材料，只是關(guān)注到了各國的“文字”，具體為“字形”。這是由中國既有表意文字的視野，對文字形體重視而帶來的，從而感興趣于不同文字書寫方式的“橫行”“直行”——這一最為直觀的外在書寫方式。所給出的解釋，居然是“伏羲畫卦”，似也可聊備一說。并且，此中的“中華”與“四裔”的區(qū)分，無疑是以中國古代語言文字機(jī)制看待“蠻夷”的結(jié)果。于是，“西方”在內(nèi)的“四裔”文字就是結(jié)繩的“蔓延繚繞”，屬于前“伏羲畫卦”的階段，優(yōu)劣自不待言。

再如一種看法：

今聞西人言，五洲之內(nèi)，方言之有文字者，約計八百馀種。我中國則國書蒙古文、唐古忒文、回文、俄文，皆圣朝龍興以來所習(xí)。至英文、法文、拉丁文、日耳曼文，乃近來所習(xí)；而和文、西班牙文、印度文，習(xí)之者尚無其人。誠以文字或有相同，語言百里各異，通之誠非易事也。(余思詒103)

此中的語言與文字，已在觀念上有所分別，掃視世界范圍之中有文字的語言，尤其是直謂五洲八百多種有文字的語言為“方言”。內(nèi)中之意，即是只有漢字書寫的漢語才能是“雅言”，才能是“官話”，五洲八百多種有文字的語言不過是異質(zhì)的存在，與中國國內(nèi)那些登不上大雅之堂的“方言”同類，并沒什么性質(zhì)上的分別。這就不同于今天我們認(rèn)定的外語、普通話、方言的世界性整體語言框架，無疑是中國古代語言文字觀念之下的文化審視，也是令今日我輩汗顏的一種“豪情”。并且，在這一材料之中，如此的“天下”意識席卷全球，“五洲之內(nèi)”的域外語言使用情形是“方言”的判斷，更是符合中國國內(nèi)“語言百里各異”的看法，可以說晚清士大夫既有的儒家知識體系消化了西方的語言文字的異質(zhì)性，而語言方面的“雅言”與“方言”的區(qū)分視野，迎合了他們的語言知識構(gòu)成，不會造成任何的內(nèi)心文化觸動與震撼。“文字或有相同”的說法，同樣說明了他們的看重之處在于文字，或許在“通之誠非易事”的客觀情形之下，中國古代語言文字“言文不一致”的思路，已經(jīng)下意識地浮現(xiàn)于他們的腦海之中。這樣的觀點(diǎn)顯然觸及了中西語言文字的比較，以下一則材料的觀點(diǎn)就更加明顯。其言為：

今日習(xí)華文者，不知西文為何物；習(xí)西文者，不知華文為何物。竊思聲成文，謂之音文也者，即因音之所已成之文而綴之也。中外文字雖有異形，制字之初雖有異法，然其綴音成文，則無二致。西文之二字三字拼法，梵文之二合三合，即中國古書中雙聲疊韻、急讀緩讀、長言短言之理；而其文之神妙處，只在綴之得法，難以言傳，中文然，西文亦然。抑又聞之，古無四聲，三百篇文字純以長言短言調(diào)其音節(jié)，其一字?jǐn)?shù)音，即長言短言變化處?？贾魑?，其法亦相似。今之治經(jīng)者不諳其故，展轉(zhuǎn)附會，不可究詰，而其弊實(shí)自四聲起，良足嘆也！(黃慶澄359)

如此將西文、華文置于同一平臺，以“求同”思維來觀照中西語言文字，就在“言文關(guān)系”方面有了發(fā)現(xiàn)——“綴音成文”。眾所周知，任何文字都是形、音、意的綜合體，文字當(dāng)然會表現(xiàn)出讀音，但對“讀音”的理解，中西語言文字系統(tǒng)認(rèn)識的差別極大。在這一材料之中，西方的拼音文字可由音而成，而中國則需要遠(yuǎn)溯古書，回到《詩經(jīng)》的年代，但是中西在創(chuàng)造文字的時候都是“綴音成文”的，都是“言文一致”的，由此還批評基于文字的中國“四聲”理論與實(shí)踐，批評權(quán)威的“今之治經(jīng)者”。這樣的觀點(diǎn)，已受到其所理解的西方語言文字的言文關(guān)系理路的影響，肯定了西方拼音文字式的“綴音成文”，而有了若干書面語的語音方面的在場考慮，進(jìn)而產(chǎn)生了對自己固有語言文字的反思意識，并直接認(rèn)為是“弊”，中國“言文一致”觀的萌芽已經(jīng)自然顯現(xiàn)了。

由上一系列的中西語言文字比較，折射出晚清外交官群體以其切身經(jīng)歷，面對了一個西方文明的現(xiàn)實(shí)存在，而對于西方文明的認(rèn)識也是不斷加深。郭嵩燾說：“西洋立國二千年，政教修明，具有本末；與遼、金崛起一時，倏盛倏衰，情形絕異”(郭嵩燾66)。觀念保守者如駐英副使、郭嵩燾對頭的劉錫鴻，一方面仍是宣稱“彼之實(shí)學(xué)，皆雜技之小者。其用可制一器，而量有所限者也。子夏曰： 雖小道，必有可觀者焉；致遠(yuǎn)恐泥，君子不為。非即謂此乎？”(劉錫鴻128)，在另一方面也承認(rèn)，倫敦“地方整齊肅穆，人民鼓舞歡欣，不徒以富強(qiáng)為能事，誠未可以匈奴、回紇待之矣”(劉錫鴻110)。所以，在他們的面前，西方文明得以實(shí)質(zhì)性地逐漸開展，并在其中獲得一個整體返觀自身語言文字的機(jī)會——在此時，也許他們并不自覺。

二、 薛福成與宋育仁

1890年薛福成任出使英、法、意、比四國大臣，1894年宋育仁任駐英、法、意、比四國公使二等參贊，可較為詳盡地分析這兩位晚清外交官語言接觸的觀點(diǎn)。因?yàn)?，他們關(guān)于中西語言文字的見解，顯得全面而深入，更具有明晰的文化邏輯，乃至于在既有的中國語言文字思維之下，對西方語言文字的“言文一致”思路，已做出了若干的“抵抗”。

薛福成清楚看到漢字與拼音文字的差別：“中國之字，以形生義，故有一定之形之義。外國之字，以聲傳意，故凡字不必以形求，亦不能以義求；往往有以數(shù)音拼作一字者，有以數(shù)字縮作一音者。中國之字，分喉、舌、唇、齒、牙五音。而西人之音，又往往在喉舌之間、唇牙之間，或且多用鼻音。盡有西人有此音而中國并無此字者，故中西之文不能合一，天實(shí)限之，即有翻譯好手，只能達(dá)其大意，斷不能逐字逐句一一吻合”(薛福成290)。所以，薛福成會認(rèn)為中西文字的差別是根本性的，一為“以形生義”，一為“以聲傳意”，其實(shí)就是表意文字與表音文字的區(qū)分，然后有著若干發(fā)音的一般性距離，并由此造成天然而必然的翻譯難度。即便在海外的游歷之中，作為有心人的薛福成，也會特別注意：“又一室，懸古字橫條二十七幅，皆埃及文也，亦自右至左，但橫書耳。細(xì)審埃及文字，形模已與中國篆書相近，大抵會意象形者為多”(薛福成314)。因?yàn)?，漢字與埃及文同為表意的文字，所以一樣符合中國“六書”之中的若干造字準(zhǔn)則，或許這讓薛福成感到莫名的親切。所以，他會認(rèn)真辨析西方語言文字的源流：“今泰西諸國文字，往往以羅馬臘丁文字為宗。一切格致之學(xué)，未嘗不溯源羅馬。蓋羅馬為歐洲大一統(tǒng)之國，昔時英法德奧皆其屬地，制度文物濫觴有素，勢所必然”(薛福成325)。

薛福成還以中國文字的“六書”造字之法，為中國文字進(jìn)行辯護(hù)。其完整論述為：

西國字體，種類至繁，如俄文、英文、法文、德文、意文，各自為體。俄自芬蘭以西，即為波蘭書矣。法用本國字；而愛勒脫以南，又為哀斯記書矣?？?xì)J天監(jiān)舊制，有所謂“書拉體”者，即臘丁文，乃希臘文之變體也。希臘字文理較長，而總不外以字母攝音，合音成字；故各國皆二十六字母，惟希臘有三十六字母，而法國只二十四字母，于六書中僅得諧聲之義。不知聲音之道，年久則變。中國經(jīng)籍如天、下、華、慶、明、行等字，六朝前猶近秦漢之音，唐以后則純用今音。以中國之人讀中國之字，而高下輕重疾徐，已各自成音，賴有象形、會意等義相維持，故數(shù)千年后猶得以考證古訓(xùn)也。外國字母僅知諧音，以口相傳，久而易變；況以華言譯西語，以今音譯古語，以華字譯西書，既無一定之音，又無一定之字，而且方言各異，則安如華文之六體兼?zhèn)涠臅粊y哉？(薛福成659—660)

西方的字母文字的實(shí)質(zhì)是“合音成字”，僅使用了“六書”之中“諧音”一種造字方法，而聲音是變化的，所以這樣的文字靠不住，而超越聲音的“中國之字”，使用眾多的造字方法，以字形維持字義，故能千年相傳。這大概就是薛福成的邏輯推理的過程，讓人感覺他是通過論證表意文字勝過表音文字，從而為漢字進(jìn)行了辯護(hù)。無疑，這也是中國既有語言文字體系“書同文”思路的展現(xiàn)。

讓我們再來關(guān)注宋育仁——這一位在聽說中國在甲午戰(zhàn)爭失利之時，趁公使龔照瑗回國述職之際，在代理公使的任上，試圖在西方招募一只艦隊奇襲日本本土的長崎與東京，以求反敗為勝，并且已經(jīng)做出若干具體準(zhǔn)備舉措的外交官——在中西語言文字方面也多有深思，堪稱蔚為大觀。

宋育仁明確提出了“語言與文字合一”的命題，并對這一命題做出了縝密的分析：“其文二十六字母，以音相合。如中國之一語而為一字，一字凡數(shù)音，孩而學(xué)語，其音皆二十六字母之音所合而成，童而習(xí)書，知二十六字母之本音，記二十六字母之點(diǎn)畫，即知某語。即某之?dāng)?shù)母音所合而成，依音之次第，畫而記之，即為字矣。其市井道路，所通行文字，即是語言，故孩提奚豎乞丐，皆能識字”(宋育仁82)。這樣，西方“言文一致”的優(yōu)點(diǎn)，已被宋育仁表述得淋漓盡致，就是由聲音和二十六個字母，構(gòu)成了一個舉國識字，甚至乞丐也能識字的驚人局面。這堪稱“言文一致”的典范表達(dá)，不管是黃遵憲，還是日后倡導(dǎo)“言文一致”的中國語言文字變革者，其贊成的西方式“言文一致”的理由，大抵不過如此。這即是說，宋育仁已經(jīng)形成了較為明晰而自覺的“言文一致”觀，并具備某種知識的歷史建構(gòu)的可能。

但是，沒有人會認(rèn)為宋育仁就是中國的“言文一致”命題的提出者，這一發(fā)明權(quán)也沒有人會授予他。因?yàn)?，宋育仁之后再繼續(xù)“深入”剖析“言文一致”之時，卻沒有沿著以上思路繼續(xù)發(fā)展，而是轉(zhuǎn)了一個方向，返回至中國既有語言文字觀念，呈現(xiàn)出在今日看來似是某種“倒退”的立場。其分析為：“語言即文字，簡易易知，顧其為書，便于直陳器數(shù)，難于曲達(dá)義理。舉國聰明才智，注于器數(shù)，故日進(jìn)富強(qiáng)，無深至之文言，則性情不感，而日趨詐力。其國有善著論、工為詩之士，國人甚重，然不數(shù)有。其教惟以永生永罰制人，不講自然之情義，其害在蔑倫背理而不知，不解中國父子夫婦之倫為何物，反詆中國父權(quán)過重，女性見屈，以為承草昧之馀習(xí)，勢強(qiáng)者擅權(quán)，急欲起而革之”(宋育仁62)。盡管西方“語言即文字”的“言文一致”有著種種優(yōu)點(diǎn)，但在宋育仁的眼里，其實(shí)更是有著不可避免的重大缺陷，主要在于其內(nèi)涵沒有“深至之文言”及其蘊(yùn)涵的中國儒家教化倫理，乃至于宋育仁由此能夠否定西方語言文字“言文一致”的優(yōu)點(diǎn)。至此，我們發(fā)現(xiàn)宋育仁盡管已經(jīng)看清西方“言文一致”的情形，他哪里是要倡導(dǎo)“言文一致”，確切說來，恰恰是反向的行進(jìn)，即是宋育仁反對西方式的“言文一致”字母文字，而為中國既有的道德文章做出了全面的辯護(hù)。

有意思的是，宋育仁不只是消極批判西方語言文字的“言文一致”情形，來維護(hù)中國固有的語言文字機(jī)制，而是主動地積極出擊，要以儒家的倫理思想在語言文字領(lǐng)域完成一種世界范圍內(nèi)的普遍主義建構(gòu)。其策略為：“宜因以廣同文之治，命儒臣取六經(jīng)所有之字，參合大小篆，分部摹成字典，用洋文譯古訓(xùn)，引申別義，詳為詮釋。即用其文，寫六經(jīng)定本，以貽其議院學(xué)院、教會學(xué)會。彼國太學(xué)，有博古一科，重埃及古文。其文主形篆而直行，字形如鐘鼎蟲鳥篆。今制通行字典，須用篆文，令有形意可見，始能有所悟入。識中文自必讀中書，讀中書自然知名教，知名教自然貴仁義，服名教。貴仁義，則夷進(jìn)于夏，可以仁義之道治之矣”(宋育仁64—65)。這反映出一種典型的“以夏變夷”“以文化之”的儒家文化理想，也是一種中國士大夫的積極進(jìn)取行為。由此，中國古代語言文字的機(jī)制及其從中體現(xiàn)的統(tǒng)治術(shù)，似有登上世界性舞臺的可能。

從表面看來，宋育仁在中西語言文字的認(rèn)識之上，似是集“言文一致”與“言文不一致”二者于一身，既對西方“言文一致”的字母文字有著清醒的認(rèn)識，同時又對中國既有語言文字深懷信念。但是，這一切“矛盾”的最終解決之道，還是要回歸于源遠(yuǎn)流長的中國文化傳統(tǒng)，回歸于其價值認(rèn)同的儒家觀念，回歸于既定的中國古代語言文字世界的邏輯?？梢哉f，此時晚清外交官的語言接觸，使得日后“言文一致”命題的視域都已在不同程度上有所顯現(xiàn)，折射出既有的中國古代語言文字體系日后變革的大勢。同時，處在萌生階段的中國“言文一致”觀，呈現(xiàn)出了一種“混沌”的原生質(zhì)雜蕪狀態(tài)，呈現(xiàn)出了不同的發(fā)展方向，處于逐漸形成而有待于“現(xiàn)代”整合與命名的自然生長過程之中。

三、 黃遵憲： 文化心理的方向轉(zhuǎn)變

在如此的域外語言接觸情形之下，晚清外交官群體進(jìn)而誕生了繼往開來的重量級人物——黃遵憲。在其巨著《日本國志》的每一部分的議論之前，都有“外史氏曰”的提示。“外史氏”的稱謂，源自《周禮·春官·大宗伯》，而這一稱謂的本身，就表明了黃遵憲對自己近二十年外交官生涯的高度認(rèn)同，由此形成切入語言與文化問題的世界性視野，亦非一般的晚清外交官能夠相比。

黃遵憲在語言文字方面卓有建樹： 一方面他分享了晚清外交官對中國固有語言文字與文化的自信，也可以說晚清外交官群體的語言文字觀念構(gòu)成了其直接相關(guān)的背景，他們確是屬于同一時代的群體；另一方面黃遵憲又有著非常重要的推進(jìn)，乃至是一種方向轉(zhuǎn)變的突破，即是在相當(dāng)程度上脫離中國古代語言文字的既有機(jī)制，其語言文字見解成為了一種卓異的獨(dú)立存在。

具有“舉人”科舉功名的黃遵憲，在外交履歷上，歷任駐日本使館參贊官、駐美國舊金山總領(lǐng)事、駐英國使館參贊、駐新加坡總領(lǐng)事等，親身面對日本“明治維新”與西方社會的種種情形。像其他的晚清外交官，乃至于晚清士大夫一般，他必須為自己的海外見聞，做出一個符合自身文化立場的解釋——這或許是在中西交匯初期，中國士大夫共同面對的時代性文化難題。

讓人出乎意料、也非常精彩的是，黃遵憲沿著晚清“西學(xué)中源”之類的流行觀點(diǎn)，卻得出超越時人的看法，既有別于要繼續(xù)維持“天朝上國”文化優(yōu)勢的士大夫，又與“西學(xué)中源”的文化邏輯融會在一起，顯現(xiàn)出一種“奇特”的轉(zhuǎn)變。他說道：“百年以來，西國日益強(qiáng)，學(xué)日益盛，若輪舶，若電線，日出奇無窮。譬之家有秘方，再傳而失于鄰人，久而跡所在，或不憚千金以購還之。今輪舶往來，目擊其精能如此，切實(shí)如此，正當(dāng)考求古制，參取新法，藉其推闡之妙，以收古人制器利用之助，乃不考夫所由來，惡其異類而并棄之，反以通其藝為辱，效其法為恥，何其隘也！”(黃遵憲1415)這樣，西方事物不應(yīng)視為奇技淫巧，因事關(guān)國計民生，更不能輕視，應(yīng)該重新學(xué)習(xí)這些中國曾經(jīng)“固有”的知識，而大有“托古改制”的意味。因?yàn)?，“古”與“今”似乎同時能顯現(xiàn)于當(dāng)時，“古制”與“新法”就達(dá)成了一致與平衡，以此可以批評專務(wù)保守之人的狹隘心態(tài)。這樣，晚清時期的“西學(xué)中源”思路，在黃遵憲這里，吊詭地顯現(xiàn)出積極的社會意義與開放的文化心態(tài)。

再來探究黃遵憲語言文字變革觀念的形成，不難發(fā)現(xiàn)其另一現(xiàn)實(shí)的語言接觸背景，即是其親歷的日本“明治維新”社會的語言文字變遷。在黃遵憲來到日本之前，已有前島密、西周等人，在“脫亞入歐”的背景之下，提出了廢除漢文而實(shí)現(xiàn)日本“言文一致”的主張，以創(chuàng)造出日本現(xiàn)代書面書寫體系，以創(chuàng)造出內(nèi)化而均質(zhì)的“忠君愛國”的現(xiàn)代日本國民。黃遵憲在日本的外交官時期，正是日本要求廢除漢文的“言文一致”運(yùn)動的熱潮時期，其親身見聞經(jīng)歷，影響到他“言文一致”觀的產(chǎn)生。一個顯著的事實(shí)即為，黃遵憲關(guān)于“言文一致”觀的重要論述，都置于其所著的《日本國志》之中。

黃遵憲是將日本語言文字的變化建構(gòu)，作為一個正面范例的形象，在其中同樣持有一種開放的文化心態(tài)。其根本觀念的“蓋文字者，所以代語言之用者也”，(黃遵憲1417)在晚清外交官群體之中，并不能算一個特別新穎的看法。應(yīng)當(dāng)說，他們大多都借助于西方語言文字的現(xiàn)實(shí)，而了悟到這一情形。黃遵憲的特異之處，在于徹底貫徹了這一觀念，并用以觀察變動之中的日本書面語，而不再轉(zhuǎn)回到漢字與拼音文字的一般性特征比較。換言之，他不是想再回到中國古代語言文字機(jī)制，而是基于現(xiàn)實(shí)的情況，坦陳使用漢字作為日本書面語體系所帶來的問題，“然語言文字，不相比附，故僅僅行于官府，而民間不便也”(黃遵憲1417)，而放棄漢字書寫，在日語之中有著自己的緣由，“此皆于漢文不相比附，強(qiáng)襲漢文而用之，名物象數(shù)，用其義而不用其音，猶可以通。若語氣文字收發(fā)轉(zhuǎn)變之間，循用漢文，反有以鉤章棘句、詰曲聱牙為病者。故其用假名也，或如譯人之變易其辭，或如紹介之通達(dá)其意，或如瞽者之相之指示。其所行有假名，而漢文乃適于用，勢不得不然也”(黃遵憲1417)。在此，黃遵憲是就事論事，顯得開明而通達(dá)。

于是，黃遵憲建立起脫離漢字系統(tǒng)的日語書寫體系的如下形象：

自草書平假名行世，音不過四十七字，點(diǎn)畫又簡，極易習(xí)識，而其用遂廣。其用之書札者，則自間里小民、賈豎小工，逮于婦姑慰問、男女贈答，人人優(yōu)為之。其被之歌曲者，則自朝廷典禮、士官宴會，逮于優(yōu)人上場、妓女賣藝，一一皆可播之聲詩、傳之管弦。若稗官小說，如古之《榮華物語》、《源語》、《勢語》之類，已傳播眾口，而小說家簧鼓其說，更設(shè)為神仙佛鬼奇誕之辭、狐犬物異怪異之辭、男女思戀媟褻之辭，以聳人耳目，故日本小說家言充溢于世，而士大夫間亦用其體，以述往跡，紀(jì)異聞。(黃遵憲1418)

考日本方言不出四十七字中。此四十七字，雖一字一音，又有音有字而無義，然以數(shù)字聯(lián)屬而成語，則一切方言統(tǒng)攝于是，而義自在其中。蓋語言文字，合而為一，絕無障礙，是以用之便，而行之廣也。(黃遵憲1419)

此中的要義，是黃遵憲“言文一致”觀的直接表述——“語言文字，合而為一”。這種表音的日本文字，優(yōu)勢為“極易習(xí)識，而其用遂”，能勝任書寫語言的職責(zé)，達(dá)到了各個階層在各個領(lǐng)域的普遍使用，也取得了超越雅俗的社會接受效果。甚至，它還產(chǎn)生了自己的文學(xué)——市民階層的通俗性人情世情小說，而小說文體由此而興盛。在此，黃遵憲就沒有之前晚清外交官所顯示出的文化“迷思”與“捍衛(wèi)”之情，一切都是如此的自然與真實(shí)。當(dāng)然，這也更為接近我們今天的觀念。

四、 《日本國志·學(xué)術(shù)志二·文字·外史氏曰》再闡釋

黃遵憲關(guān)于日本語言文字變化的描繪，固然是對“明治維新”日本社會的一種知識性介紹，同時更是指向中國自己的語言文字情形，具有強(qiáng)烈主體的“問題意識”。這樣，就可以進(jìn)入《日本國志》有關(guān)中國語言文字最為核心的一段論述，具體見于《學(xué)術(shù)志二·文字》篇的末尾。黃遵憲同樣以“外史氏”的稱謂，發(fā)表了不凡的見解，是中國語言文字歷史建構(gòu)之中的重要內(nèi)容，是本源性的經(jīng)典文獻(xiàn)。這些文字一再被高頻引用，將黃遵憲的語言文字觀點(diǎn)推向歷史前臺，被公認(rèn)為中國“言文一致”誕生的基石。

為了最大限度保持黃遵憲原文的信息，以下可對這一段重點(diǎn)文字，先作逐字逐句的引用，再接著進(jìn)行較為詳盡的闡釋：

余聞羅馬古時，僅用臘丁語，各國以語言殊異，病其難用。自法國易以法音，英國易以英音，而英法諸國文學(xué)始盛。耶穌教之盛，亦在舉《舊約》《新約》就各國文辭普譯其書，故行之彌廣。(黃遵憲1420)

黃遵憲在日本的語言文字情形之外，再言及歐洲在現(xiàn)代民族國家形成時的狀況，明顯是要描繪一種普遍性的“言文一致”的全球圖景。這一圖景體現(xiàn)為“語音中心主義”，是以歐洲現(xiàn)代民族國家的“聲音”擺脫統(tǒng)一的拉丁文，再形成各國書寫方式的文學(xué)，或者用以翻譯書面的《舊約》《新約》，而在其中“聲音”的意義是先導(dǎo)的，是決定性的。這就梗概性地總結(jié)出了一個世界范圍內(nèi)的“言文一致”命題，將之作為規(guī)律性的東西。并且，黃遵憲明顯超越晚清外交官群體的中西語言比較思路之處，在于在這一縱深世界性背景的建立之中，關(guān)心的不再僅是一個局部性問題，不再僅是一個文明體內(nèi)部的問題，也不是單純的中西語言文字的特征比較的問題，而是動態(tài)地看待世界范圍之內(nèi)的民族國家語言文字的現(xiàn)代變革問題——這堪稱黃遵憲“言文一致”觀的根底之所在。在這一宏大意義上，“言文一致”實(shí)質(zhì)性進(jìn)入了中國語言文字的本體，“現(xiàn)代”實(shí)質(zhì)性進(jìn)入了中國語言文字的本體。

蓋語言與文字離，則通文者少；語言與文字合，則通文者多，其勢然也。然則日本之假名，有裨于東方文教者多矣，庸可廢乎？(黃遵憲1420)

在黃遵憲“言文一致”命題之中，“語言”與“文字”的關(guān)系成為一種普遍性知識，在其中超越了漢字與拼音文字的絕大區(qū)別，或者說無視于漢字與拼音文字的絕大區(qū)別。黃遵憲并不關(guān)心漢語、漢字的“特殊性”問題，而直接形成了審視一切“語言”與“文字”關(guān)系的準(zhǔn)則，而漢語與漢字問題，無疑應(yīng)當(dāng)納入“言文一致”的普遍性知識體系之中，運(yùn)行西方式的“語音中心主義”的語言文字邏輯。正是由于“語言”與“文字”的分離，黃遵憲指向?qū)h文“通文者少”的批判，如果要做到“通文者多”，自然要實(shí)現(xiàn)“言文一致”的“語言與文字合”。于是，日本在語言文字方面的做法成為了榜樣，具有了“裨于東方文教”的意義。

泰西論者，謂五部洲中以中國文字為最古，學(xué)中國文字為最難，亦謂語言文字之不相合也。(黃遵憲1420)

黃遵憲在此明確指出中國語言文字“言文不一致”的突出局面，并且是在一種現(xiàn)代意義上認(rèn)定中國語言文字的“言文不一致”，從而內(nèi)在形成了巨大的變革需求，或者說形成了具有實(shí)質(zhì)意義的“言文不一致”與“言文一致”的二元對立。在此二元對立之中，具有明顯的優(yōu)劣的價值判斷。于是，從“言文不一致”到“言文一致”的線性發(fā)展鏈條就建立起來，這也是一種鮮明“現(xiàn)代性”進(jìn)化時間的線性發(fā)展鏈條。進(jìn)而，從“言文不一致”到“言文一致”，產(chǎn)生了中國語言文字現(xiàn)代變革的巨大落差及其變革動力，產(chǎn)生了日后被稱為“現(xiàn)代”的若干極大規(guī)模與紛繁復(fù)雜的語言文字運(yùn)動與文學(xué)革命運(yùn)動。

然中國自蟲魚云鳥，屢變其體，而后為隸書，為草書。余烏知夫他日者不又變一字體，為愈趨于簡，愈趨于便者乎？自《凡將》《訓(xùn)纂》逮夫《廣韻》，《集韻》，增益之字，積世愈多，則文字出于后人創(chuàng)造者多矣。余又烏知夫他日者不有孳生之字為古所未見、今所未聞?wù)吆酰恐芮匾韵?，文體屢變，逮夫近世，章疏移檄，告諭批判，明白曉暢，務(wù)期達(dá)意，其文體絕為古人所無。(黃遵憲1420)

黃遵憲擬出的中國語言文字變革路徑，顯得模糊而含混。大致而言，包括了“字體”“文字”與“文體”，追求方向是文字的簡便易行、明白曉暢，而不是文字本身的高度藝術(shù)性，或者說高度的藝術(shù)性恰恰是它需要脫離的。之所以說“模糊而含混”，除了黃遵憲自身的表述的不確定之外，并沒有一個現(xiàn)實(shí)方案，只是一個指向性的大致方向。更為重要的是，當(dāng)黃遵憲在堅定表明“語言與文字合”的理念之后，卻并不能在其變革路徑之中找到“語音”的位置，因?yàn)椤白煮w”“文字”與“文體”都是就文字的書面書寫系統(tǒng)而言的。這似乎構(gòu)成一個悖論，或者說黃遵憲至少沒有展示出“語音”切實(shí)進(jìn)入書寫系統(tǒng)的方式，即文字如何表現(xiàn)出一種在場的類似口語的“漢語”，也沒有看到一種去直接描摹“語音”的文字的產(chǎn)生，哪怕僅僅是一種設(shè)想。西方式的“語音中心主義”面目，其實(shí)在黃遵憲的實(shí)踐擬想層面是無法分辨與析出的。就中國近現(xiàn)代“言文一致”命題發(fā)展而言，這一點(diǎn)同樣會是非常重要，是一個“原點(diǎn)”性質(zhì)的邏輯構(gòu)成。這即是說，中國近現(xiàn)代“言文一致”的主流，不是要去實(shí)現(xiàn)口語與書面語的無差別吻合與重疊，而是指向書面語的建設(shè)，更多屬于“文”的問題。

若小說家言，更有直用方言以筆之于書者，則語言文字幾幾乎復(fù)合矣。余又烏知夫他日者不更變一文體，為適用于今、通行于俗者乎？(黃遵憲1420)

黃遵憲推崇小說在“言文一致”之中的特殊作用，因?yàn)樾≌f語言是使用“方言”，從而達(dá)到“言文一致”的效果?！敖瘛迸c“俗”的定位，清晰表明了黃遵憲期待的中國語言文字變革的受眾，乃是現(xiàn)實(shí)之中的一般普通民眾。自然，這些普通民眾閱讀的“小說”，是向來不能登大雅之堂的“小說”，因此這一觀點(diǎn)會帶來向來鄙俗定位“小說”地位的上升。更長遠(yuǎn)說來，這也埋下在“現(xiàn)代文學(xué)”之中，小說文體占據(jù)支配性地位的邏輯。我們可以推測黃遵憲此時的“文學(xué)”觀念，可能并不再僅是中國古代士大夫雅文學(xué)的詩文了。由于“小說”的正面標(biāo)舉，至少打開了一絲中國古代文學(xué)雅俗界限的裂縫，而“今”與“俗”都值得追求，不再是被鄙夷的對象。

嗟乎！欲令天下之農(nóng)工商賈、婦女幼稚皆能通文字之用，其不得不于此求一簡易之法哉？(黃遵憲1420)

黃遵憲的語言文字觀念逐漸溢出與脫離了精英士大夫階層——他告別了一個世界，也試圖開啟另一個世界。固然，這一觀點(diǎn)還可與儒家“教化”觀念聯(lián)系起來，但已經(jīng)完全沒有常見的儒家“復(fù)古”思路。其“言文一致”，面對了使用“簡易之法”的“農(nóng)工商賈、婦女幼稚”，面對了晚清以降世界民族之林的劇烈競爭，具有早期現(xiàn)代啟蒙的意蘊(yùn)。在這一句話之中，甚至還讓人覺得梁啟超在日后政論文使用的關(guān)鍵詞——“國民”——似乎是呼之欲出了。再大而言之，晚清士大夫面對著翻天地覆的變化，已不可能像之前的中國古代時期，自足地棲息于既有語言文字的偉大“光照”之下，他們面對的是中國傳統(tǒng)“士農(nóng)工商”社會的整體性崩潰，傳統(tǒng)社會運(yùn)行機(jī)制勢必會漸行漸遠(yuǎn)，各個社會階層的界限會被打破、調(diào)整與重組，甚至亟需喚醒“農(nóng)工商賈、婦女幼稚”的全體民眾，來共同應(yīng)對時局——這就成為晚清士大夫解決當(dāng)時社會危機(jī)的不二方案。還需要說明，在晚清時期，由士大夫主導(dǎo)的國語運(yùn)動與白話文運(yùn)動，所針對的目標(biāo)人群也是如此。

概括說來，由上黃遵憲的一段重要文字，實(shí)質(zhì)包含了晚清中西語言文字接觸而形成的一種基本觀念，也清除了其它晚清外交官在語言文字認(rèn)識方面的雜蕪質(zhì)地與不同理念方向，呈現(xiàn)出單向的“現(xiàn)代”發(fā)展情形。這即是說，在世界范圍的眼光之下，從現(xiàn)代民族國家出發(fā)，中國語言文字的“現(xiàn)代性”初步在“言文一致”之中得以歷史建構(gòu)，“現(xiàn)代”的“裝置”邊界已然有所打造與建立，而后世就是向此“裝置”的容器放置不同的時代內(nèi)容，直至一種全民性的現(xiàn)代語言文字體系合法性與實(shí)踐性的全面確立。

毋庸諱言，黃遵憲的“言文一致”觀，留有太多的空白之處。即便在《日本國志·學(xué)術(shù)志二·文字·外史氏曰》這一段經(jīng)典表述之中，就“語言”體系而言，有“臘丁語”“語言”“法音”“英音”“方言”；就“文字”體系而言，有“文學(xué)”“文辭”“文字”“假名”“孳生之字”“文體”“小說家言”。這一系列的專有名詞，各有特定內(nèi)涵與和適用范疇，并不能在邏輯上相互消化與融通，合起來更是只能建立一個較為混雜的語言文字世界。

當(dāng)然，我們不能苛求作為先行者的黃遵憲，在此時就能做出一個明晰而有效的回答，因?yàn)檫@是一個巨型的跨越某個具體時代的重大問題。對它的回答，在整個中國近現(xiàn)代時期，知識界都是深深糾葛而陷入其中，并開拓出不同流向的龐雜語言文字實(shí)踐領(lǐng)域。從這一角度說，黃遵憲最早全局性確立了中國語言文字現(xiàn)代變革的宏大目標(biāo)，也展現(xiàn)出若干的悖論與癥候，猶如打下了一個結(jié)，之后就是無數(shù)人嘗試去解開這個結(jié)。還可以說，黃遵憲在“言文一致”方面那些不無含混的表述，反倒是極大彌散與籠罩于中國語言文字的現(xiàn)代變革，形成了在寬泛意義上預(yù)言般的昭示存在。

結(jié) 語

如果按照當(dāng)下某些網(wǎng)絡(luò)小說的橋段，“穿越”的設(shè)置必不可少。那么，試想有人從晚清穿越到了今天，或者有人從今天穿越到了晚清，中間就橫亙了一百多年的時光?？梢宰鞒鐾茰y，此人在語言文字方面，料想應(yīng)當(dāng)很難與所面臨的環(huán)境交流。這種天翻地覆的巨大變化，或許正是“現(xiàn)代中國”在語言文字變革領(lǐng)域的展示，呈現(xiàn)出了空前的復(fù)雜與高度的緊張。

由本文對晚清外交官群體語言接觸的描繪，至少能夠看到在這一“古今之變”之中，中國語言文學(xué)現(xiàn)代變革的源頭性“起點(diǎn)”的歷史建構(gòu)?；蚋€(wěn)妥說，能看到在中國語言文字現(xiàn)代變革之中一種資源性重要思路的歷史建構(gòu)。在甲午戰(zhàn)敗之后，中國士大夫閱讀著剛剛出版的《日本國志》，黃遵憲的“言文一致”觀，契合了社會主流“救亡圖存”的訴求，自然會不脛而走并廣泛流布，形成了中國語言文字變革合法性論證的基本思路，成為了一種突出的維新知識構(gòu)成，盡管它在多年之前就已經(jīng)構(gòu)思完成。換言之，基于中國變動社會的現(xiàn)實(shí)文化需求，在極為復(fù)雜的內(nèi)外互動之中，中國的“言文一致”逐漸生成了自身的主體性，同時也極大開啟了中國語言文字現(xiàn)代變革巨大而繁復(fù)的實(shí)驗(yàn)室。

還可再作延伸觀察： 源于晚清外交官群體的中國近現(xiàn)代時期的“言文一致”命題，在中國文化與社會天崩地裂般的巨變之中，連續(xù)不斷與具體時空之中的社會變革內(nèi)容相結(jié)合，由無數(shù)的人物、事件、階層、階級，無數(shù)的因素、線索、資源、機(jī)制，匯合成為了跨越中國近現(xiàn)代時期“母題”式的超級統(tǒng)合性的現(xiàn)代語言文字觀念與實(shí)踐。于是，在一個更為廣闊的時空之中，“言文一致”激發(fā)了晚清以降中國的國語運(yùn)動、白話文運(yùn)動與中國近現(xiàn)代文學(xué)作品語言發(fā)展的驅(qū)動性變革力量，塑造了語言文字這一中國現(xiàn)代文學(xué)與文化最為重要的基座及其制度構(gòu)成，帶來了與現(xiàn)代民族國家創(chuàng)制同構(gòu)的書寫方式、思維方式的現(xiàn)代轉(zhuǎn)換，而“言文一致”造成的中國現(xiàn)代語言文字系統(tǒng)所能達(dá)到的疆域，就是“現(xiàn)代中國”所能達(dá)到的疆域。

① 日本“言文一致”的情形，與中國“言文一致”情形具有可比性，也可在一定程度上說，具有中國“言文一致”觀念的外來思想資源意義?？蓞⒁婟R一民： 《日本語言文字脫亞入歐之路： 日本近代言文一致問題初探》(北京： 知識產(chǎn)權(quán)出版社，2014)第二章“必然還是偶然——言文一致的時代背景和原因”、第三章“‘漢字’(‘國字’)的廢存和日本言文一致之路”。

郭嵩燾： 《倫敦與巴黎日記》，《走向世界叢書》(四)。長沙： 岳麓書社，2008年。

[Guo， Songtao.()Changsha： Yuelu Press， 2008.]

黃慶澄： 《東游日記》，《走向世界叢書》(三)。長沙： 岳麓書社，2008年。

[Huang， Qingcheng.()Changsha： Yuelu Press， 2008.]

黃遵憲： 《日本國志》，《黃遵憲全集》。北京： 中華書局，2005年。

[Huang， Zunxian.，Beijing： Zhonghua Book Company， 2005.]

黎庶昌： 《西洋雜志》，《走向世界叢書》(四)。長沙： 岳麓書社，2008年。

[Li， Shuchang.()Changsha： Yuelu Press， 2008.]

劉錫鴻： 《英軺私記》，《走向世界叢書》(七)。長沙： 岳麓書社，2008年。

[Liu， Xihong.()Changsha： Yuelu Press， 2008.]

宋育仁： 《泰西各國采風(fēng)記》。長沙： 岳麓書社，2016年。

[Song， Yuren.Changsha： Yuelu Press， 2016.]

薛福成： 《出使英法義比四國日記》，《走向世界叢書》(八)。長沙： 岳麓書社，2008年。

[Xue， Fucheng.，，()Changsha： Yuelu Press， 2008.]

余思詒： 《樓船日記》。長沙： 岳麓書社，2016年。

[Yu， Siyi.Changsha： Yuelu Press， 2016.]

張德彝： 《隨使法國記》，《走向世界叢書》(二)。長沙： 岳麓書社，2008年。

[Zhang， Deyi.()Changsha： Yuelu Press， 2008.]

志剛： 《初使泰西記》，《走向世界叢書》(一)。長沙： 岳麓書社，2008年。

[Zhi， Gang.()Changsha： Yuelu Press， 2008.]