戴木茅

自污指為了達(dá)到一定目的而故意使自己受到污辱的行為。從污辱的來(lái)源看，“自污”與“他污”相對(duì)。因他人的貶損、環(huán)境的擠壓等外在因素造成的人格受辱稱為“他污”。面對(duì)“他污”，人們既可能出離憤怒，以尖銳的反抗作為回?fù)羰侄?，也可能以黃老順?biāo)熘膽?yīng)對(duì)暫時(shí)無(wú)力抗?fàn)幹畡?shì)。不管怎樣，“他污”的出現(xiàn)并非出自人們本意?！白晕邸眲t恰恰相反，這是一種人們主動(dòng)選擇的被污辱狀態(tài)。從自污的類(lèi)型看，自污大致可以分為避世型和迎合型兩種。避世型自污的代表有箕子、接輿、阮籍，他們或是風(fēng)骨清高，厭惡政治不愿與之同流合污，或是洞明世事，畏懼政權(quán)不敢與之接近，所以他們披發(fā)佯狂、舉止荒誕、自甘墮落，人們對(duì)于這種故意制造的惡名一般持贊許或同情的態(tài)度，避世型自污可以說(shuō)是“污名”不“污”。相對(duì)而言，迎合型自污則是一種真正的污名化，多表現(xiàn)為權(quán)臣為避免君主猜忌而自損名聲，由于這種行為與人們渴望好名聲、厭惡壞名聲的觀念相左，而且在“污”的過(guò)程中涉及人格尊嚴(yán)與皇權(quán)制度的碰撞、士大夫理想與入朝為官的矛盾、君臣倫理與天道價(jià)值的沖突等一系列問(wèn)題，所以迎合型自污更值得注意。

學(xué)者們一般將迎合型自污視為古代權(quán)臣面對(duì)君主猜忌而采取的自我保全之術(shù)，屬于韜晦的一種方式，余華青、黃樸民、顧宏義即持此種觀點(diǎn)。李炳海、王向清看到《周易》《老子》中盛極必衰、禍福相倚等觀念為自污提供了哲學(xué)依據(jù)；付開(kāi)鏡對(duì)自污進(jìn)行類(lèi)型化分析，指出其產(chǎn)生于國(guó)家最高權(quán)力私有化，帶來(lái)人才浪費(fèi)、社會(huì)動(dòng)亂等負(fù)面后果；李擁軍、邱會(huì)生指出自污既造成腐敗又成為君主“權(quán)謀”反腐的對(duì)象；呂紅梅分析忠君觀念與憂患意識(shí)的變奏，當(dāng)臣屬的忠君行為被認(rèn)為威脅皇權(quán)時(shí)，他們就從憂國(guó)、憂君轉(zhuǎn)向擔(dān)憂自身，開(kāi)始退隱或自污。以上論述為本文提供了研究基礎(chǔ)。本文以蕭何買(mǎi)田為例剖析迎合型自污，嘗試從“哲學(xué)闡釋”和“歷史長(zhǎng)鏡頭”兩個(gè)角度進(jìn)行拓展分析，梳理其背后的哲學(xué)根基、歷史淵源、觀念演變，闡明在權(quán)力關(guān)系下，自污的行為主體如何將心靈扭曲正當(dāng)化，又如何通過(guò)歷史記憶，將個(gè)體行為轉(zhuǎn)化為無(wú)意識(shí)的群體行為。通過(guò)史料鉤沉，本文希望說(shuō)明：自污不僅僅是生命個(gè)體在政治角逐中的自我選擇，更是具有高度抽象化、類(lèi)型化的政治行為。由于史書(shū)經(jīng)常將避世型自污與迎合型自污混為一談，認(rèn)為兩者都屬于“自保/自全”行為，所以本文在論述迎合型自污的過(guò)程中會(huì)兼及避世型自污，以指出二者混淆帶來(lái)的后果。

一、天道盛衰哲學(xué)中的以辱求全

迎合型自污以蕭何買(mǎi)田為代表，《史記·蕭相國(guó)世家》記載：

漢十二年秋，黥布反，上自將擊之，數(shù)使使問(wèn)相國(guó)何為?！陀姓f(shuō)相國(guó)曰：“君滅族不久矣。夫君位為相國(guó)，功第一，可復(fù)加哉？然君初入關(guān)中，得百姓心，十余年矣，皆附君，常復(fù)孳孳得民和。上所為數(shù)問(wèn)君者，畏君傾動(dòng)關(guān)中。今君胡不多買(mǎi)田地，賤貰貸以自污？上心乃安。”于是相國(guó)從其計(jì)，上乃大說(shuō)。

門(mén)客在斷言蕭何有滅族危險(xiǎn)時(shí)給出了兩點(diǎn)理由：“功不可復(fù)加”且“深得民心”，其中“功不可復(fù)加”顯然是前提性條件?！吨芏Y》指出君主以“八柄”馭群臣：“一曰爵，以馭其貴。二曰祿，以馭其富。三曰予，以馭其幸?！奔热皇捄我呀?jīng)貴為相國(guó)、功為第一，爵祿上沒(méi)有進(jìn)一步提升的可能，那么面對(duì)由深得民心而給君主帶來(lái)的風(fēng)險(xiǎn)時(shí)，高祖很可能采取的措施就是：“六曰奪，以馭其貧。七曰廢，以馭其罪。八曰誅，以馭其過(guò)?！痹诰⑾鄼?quán)力博弈中，高祖操控的是帝王之術(shù)，蕭何聽(tīng)從的是全身之計(jì)，門(mén)客洞悉的則是盛極而衰的危機(jī)。

盛極而衰的觀念在先秦時(shí)期已有流傳。《周易》講述天道運(yùn)行盛衰轉(zhuǎn)化：“天道虧盈而益謙，地道變盈而流謙，鬼神害盈而福謙，人道惡盈而好謙。”天道、地道、鬼神、人道皆虧盈而崇謙，如果極盛就會(huì)轉(zhuǎn)向減損，如果欠缺就會(huì)有所增益，這種盈虧消長(zhǎng)并不是斷點(diǎn)式的“盈轉(zhuǎn)虧”或者是“虧轉(zhuǎn)盈”，而是在“虧—盈—虧—盈”以至無(wú)窮的流轉(zhuǎn)中呈現(xiàn)宇宙圖景。《老子》中也有類(lèi)似論述，比如：“天之道，其猶張弓！高者抑之，下者舉之，有余者損之，不足者與之。天之道，損有余而補(bǔ)不足?！薄笆ⅰ迸c“衰”(或“盈”與“虧”)本是天道運(yùn)行中必然存在的兩種狀態(tài)，但既然先民仰觀天文、俯察地理最終是為了反觀自身，那么在盛衰變化中強(qiáng)調(diào)盛極而衰以示警醒也是應(yīng)有之義，諸如“日中則昃，月盈則食”，“物壯則老，謂之不道，不道早已”，“持而滿之，乃其殆也”，“全則必缺，極則必反，盈則必虧”，皆是這種觀念的反映，此種語(yǔ)境下保持對(duì)“盛”的戒備正是順天道而為。

如果說(shuō)以上認(rèn)識(shí)還停留在對(duì)天道的感悟，離人事較遠(yuǎn)，那么李斯對(duì)極盛的憂慮則具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)意義，這意味著由“天”到“人”的轉(zhuǎn)變。《史記·李斯列傳》記載：

斯長(zhǎng)男由為三川守，諸男皆尚秦公主，女悉嫁秦諸公子。三川守李由告歸咸陽(yáng)，李斯置酒于家，百官長(zhǎng)皆前為壽，門(mén)廷車(chē)騎以千數(shù)。李斯喟然而嘆曰：“嗟乎！吾聞之荀卿曰：‘物禁大盛’。夫斯乃上蔡布衣，閭巷之黔首，上不知其駑下，遂擢至此。當(dāng)今人臣之位無(wú)居臣上者，可謂富貴極矣。物極則衰，吾未知所稅駕也！”

到了漢初，在目睹了秦王朝轟然崩塌、漢封國(guó)權(quán)力膨脹又倏忽而逝的政治變動(dòng)，在接受了黃老思想成為主流意識(shí)形態(tài)的背景下，盛極而衰的感慨屢屢出現(xiàn)于人們的文章中，成為時(shí)人的普遍觀念。與先秦相比，此時(shí)的盛極而衰更像是天道觀念中的放大顯現(xiàn)——雖然依然以天道為背景，但是由盛轉(zhuǎn)衰的片段被著重提取出來(lái)。坐擁天下的漢武帝在《秋風(fēng)辭》中感慨：“簫鼓鳴兮發(fā)棹歌，歡樂(lè)極兮哀情多，少壯幾時(shí)兮奈老何”；揚(yáng)雄有言“自夫物有盛衰兮，況人事之所極。奚貪婪于富貴兮，迄喪躬而危族。豐盈禍所棲兮，名譽(yù)怨所集”；至于《史記》《漢書(shū)》更是經(jīng)常以滿盛之家的覆滅作為題材。李炳海指出，這反映了漢代文人對(duì)于盛極必衰乃人生命運(yùn)這一確定規(guī)律的揭示。

當(dāng)思想對(duì)行動(dòng)產(chǎn)生影響，人們開(kāi)始試圖回避極盛，以求免于衰敗，這一社會(huì)心理投射到政治領(lǐng)域，知止和自污便成為兩種常見(jiàn)的選擇。“知止”就是在認(rèn)識(shí)到權(quán)力、財(cái)富即將達(dá)到頂峰時(shí)及時(shí)停止，正所謂“知足不辱，知止不殆，可以長(zhǎng)久”。漢代作品經(jīng)常以孫叔敖為例說(shuō)明如何通過(guò)知止化解位高權(quán)重帶來(lái)的危機(jī)。孫叔敖官至楚國(guó)令尹，他在狐丘丈人的勸導(dǎo)下低調(diào)行事，又在臨終時(shí)教育其子謝絕楚莊王的厚賞，僅僅求得土地貧瘠的寢丘，以此保住家族繁盛。這種“知止”行為在不同典籍中生發(fā)出不同的解讀：儒家將孫叔敖的行為賦予道德意義，認(rèn)為他克制、謹(jǐn)慎，值得贊美，這正是《詩(shī)經(jīng)》所說(shuō)的“溫溫恭人，如集于木。惴惴小心，如臨于谷”；道家看到“損”與“益”之間的聯(lián)系，《淮南子》指出孫叔敖之舉體現(xiàn)了“損之而益”，即通過(guò)對(duì)未來(lái)熾熱權(quán)勢(shì)、豐厚財(cái)富的故意減損，獲得了家族不衰的收益。

顯效：術(shù)后無(wú)疼痛，睡眠正常，肛門(mén)排氣時(shí)間較快；有效：術(shù)后輕度疼痛，肛門(mén)排氣及時(shí)；無(wú)效：術(shù)后疼痛嚴(yán)重，影響睡眠，肛門(mén)排氣時(shí)間較長(zhǎng)[7]。

從知止到自污，為了獲得保全，當(dāng)事人的行為進(jìn)一步后退。如果說(shuō)由知止帶來(lái)的“損”是中性的，那么由自污帶來(lái)的“損”則又下降一個(gè)等級(jí)，這種“貶損”其實(shí)是“辱”。在常人看來(lái)，辱不可接受，但是在老子看來(lái)，守辱可以走向長(zhǎng)久：“知其榮，守其辱，為天下谷。為天下谷，常得乃足，復(fù)歸于樸?！崩献拥倪@個(gè)觀點(diǎn)蘊(yùn)含著道德危險(xiǎn)：如果“辱”只是對(duì)生命不利狀態(tài)的描述，“守辱”是心境曠達(dá)的表現(xiàn)，那么這種觀點(diǎn)尚可以接受；但是如果“辱”是對(duì)當(dāng)事人行為作出的評(píng)價(jià)，那么故意而為的“守辱”將給當(dāng)事人帶來(lái)道德污點(diǎn)，蕭何買(mǎi)田自污在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里遭到詬病，正是此種原因。

孫叔敖和蕭何都面臨著來(lái)自君主的壓力，但是二人的行動(dòng)策略完全不同，孫叔敖知止而退、蕭何以辱求全。造成這種差異的原因主要有兩點(diǎn)：第一，情勢(shì)不同。楚莊王對(duì)孫叔敖尚未形成猜忌之心，孫叔敖可以采用“吾爵益高，吾志益下；吾官益大，吾心益小；吾祿益厚，吾施益博”的方式化解危機(jī)，而蕭何面臨的情勢(shì)更為危急，當(dāng)時(shí)漢高祖已經(jīng)心懷猜忌，蕭何只能用更低下的方式自證清白。第二，心態(tài)不同。孫叔敖無(wú)心權(quán)力，蕭何不愿離場(chǎng)。根據(jù)《史記》記載，早在買(mǎi)田自污之前，蕭何就曾經(jīng)受到高祖猜忌，當(dāng)時(shí)他以推辭拜官封賞的方式打消高祖的疑慮，此番再次陷入險(xiǎn)境，本可以再退一步掛印而去，但是他不愿放棄權(quán)力，只能將自己置于更卑微的境地。楊時(shí)對(duì)此評(píng)論道：“高皇帝既平天下，于功臣尤多忌刻。何為宰輔，至出私財(cái)以助軍，買(mǎi)田宅以自污，以是媚上僅能免矣，甚至于械系之，猶不知引去，豈工于為天下而拙于謀身耶？蓋不學(xué)無(wú)聞，暗于功成身退之義，貪冒榮寵，惴惴然如持重寶，惟恐一跌，然而幾踣者亦屢矣?！院沃t猶不免是，惜夫！”

總之，蕭何的自污行為有著深刻的歷史背景。從思想上看，禍福相依、盈虧消長(zhǎng)的黃老觀念在漢初占據(jù)主導(dǎo)，盛極而衰是天道周而復(fù)始運(yùn)行的一個(gè)片段，為了避免極盛而做出的自污行為正是對(duì)此種宇宙運(yùn)行圖景的回應(yīng)。從制度上看，秦漢皇權(quán)建立，君臣秩序、朝堂儀式共同塑造了君主權(quán)威，空前強(qiáng)大的君權(quán)對(duì)于臣屬心理造成重壓，臣僚只能在皇權(quán)制度的裹挾下小心行事。蕭何的自污充滿矛盾，他既心懷畏懼，擔(dān)心極盛的權(quán)勢(shì)給自己帶來(lái)不利，又不愿意放棄權(quán)力，只能在對(duì)君主的極力迎合中求得生機(jī)。后世的迎合型自污在演化過(guò)程中逐漸脫離天道盛衰的哲學(xué)背景，只剩下政治場(chǎng)域中赤裸裸的權(quán)力博弈，自污成為一種具有豐富象征意義的符號(hào)在政治活動(dòng)中存在。

二、符號(hào)化的自污行為

雖然君主總是希望控制權(quán)力，然而臣屬在向下貫徹君命時(shí)必須分享君主權(quán)威才能確保命令執(zhí)行，這就意味著，任何集權(quán)的努力一旦進(jìn)入權(quán)力的實(shí)際運(yùn)行，必然會(huì)受到分權(quán)的威脅。由于集權(quán)制度沒(méi)有給分權(quán)預(yù)留合法性空間，所以事實(shí)上分權(quán)的臣屬只能以非制度化的行為顯示對(duì)最高權(quán)力的臣服，自污正是表現(xiàn)手段之一。政治生活中的君臣交流經(jīng)常言行分離：一方面是君心難測(cè)，君主盡量掩藏自己的真實(shí)想法；另一方面是臣屬諱言，臣屬即使揣摩出圣意也要裝作毫不知情。在這種以“隱藏”為特征的政治活動(dòng)中，君臣都需要某些具有象征意義的符號(hào)充當(dāng)傳遞信息的媒介，經(jīng)過(guò)歷史沉積的自污有效地實(shí)現(xiàn)了這一功能，只不過(guò)自污在順從集權(quán)的同時(shí)，也以低效和不正當(dāng)瓦解了集權(quán)。

如果說(shuō)向上(向君主)索取重金時(shí)自污是作為物質(zhì)符號(hào)而出現(xiàn)，那么在向下(對(duì)百姓)侵占財(cái)物時(shí)自污則強(qiáng)調(diào)的是關(guān)系符號(hào)，臣屬要通過(guò)貪腐行為展現(xiàn)民心向背，暗示自己無(wú)心君位。在中國(guó)古代政治中，雖然民眾事實(shí)上不具有主體性地位，但是認(rèn)為民心向背關(guān)乎社稷安危的觀念似乎又非常普遍。如果某位重臣像蕭何那樣既手握權(quán)柄又深得民心，就會(huì)對(duì)君權(quán)構(gòu)成挑戰(zhàn)，此時(shí)臣屬的自污行為正是為了降低自己的威望。蕭何強(qiáng)買(mǎi)民田后，高祖顯然讀懂了這一行為傳遞出的信號(hào)，所以才“大說(shuō)”，當(dāng)高祖率軍回朝時(shí)，雖然“民道遮行上書(shū)，言相國(guó)賤強(qiáng)買(mǎi)民田宅數(shù)千萬(wàn)”，他的反應(yīng)卻是：“笑曰：‘夫相國(guó)乃利民！’”此時(shí)的自污可以說(shuō)是充滿悖論的“以善證惡”，——所謂的“善”并不是真善，僅僅是對(duì)君主有利，至于受此行為影響的百姓是否遭到不公正對(duì)待，對(duì)于君主和自污的臣屬來(lái)說(shuō)并不重要。

在政治生活中以貪財(cái)進(jìn)行自污的臣屬其實(shí)有“資格”限制，不是所有的臣子都需要自污，也不是每一名臣子都可以自污?；蕶?quán)體制下，只有身居高位、手握重權(quán)的人，才可以通過(guò)這種極端的方式向君主表明自己依附于上的“決心”，至于中低級(jí)別官吏，如果想以貪腐來(lái)自污，那么這些腐敗行為非但不會(huì)成為令君主放心的、可被容忍的“缺點(diǎn)”，相反，這些行為會(huì)被視為破壞統(tǒng)治秩序，是必須予以打擊的對(duì)象。中低級(jí)官吏是龐大官僚系統(tǒng)的基礎(chǔ)，如果他們貪污腐化、中飽私囊，會(huì)腐蝕整個(gè)政治制度的根基，所以對(duì)他們的違法行為必須懲處，而且這些官僚級(jí)別較低、手中權(quán)力有限，即使受到嚴(yán)厲打擊，也很難運(yùn)用手中權(quán)力對(duì)君主造成反抗性威脅。對(duì)于高官大吏來(lái)說(shuō)，君主對(duì)其任用的同時(shí)，最大的擔(dān)憂是他們借權(quán)而反，如何防范和控制這些重臣對(duì)君主來(lái)說(shuō)是頭等大事。當(dāng)他們表現(xiàn)出貪腐的人性弱點(diǎn)時(shí)，正好給了君主加以控制、利用的把柄，——需要安撫時(shí)，可以對(duì)他們姑息縱容，需要打壓時(shí)，又可以對(duì)他們下獄治罪，相對(duì)于王朝穩(wěn)定，權(quán)臣可控范圍內(nèi)的不當(dāng)舉動(dòng)是可以被君主容忍的。當(dāng)重臣在君主的默認(rèn)下大行貪腐之事時(shí)，實(shí)際上構(gòu)成了“君臣合謀的政治腐敗”，蕭何、劉邦的“合作”正是首開(kāi)這種惡劣風(fēng)氣之先，唐代羅隱曾評(píng)論說(shuō)：“蕭何改秦之法，故三章之約焉，而何竟自污者，豈非欲刑其德于萬(wàn)代乎？不然，奚系之在人先也？且漢之功臣何居第一，何不首行其法，則后之立功為相者，雖貪瀆規(guī)弄而法必不加，則亂臣賊子于是□，何之法不救當(dāng)時(shí)而豈救后代乎？”君主制下，因自污而造成的腐敗竟然因君主的縱容而具有荒唐的“合法性”，這對(duì)于制度的沖擊可謂釜底抽薪。

在儒家的敘事中，沉湎酒色與危害政權(quán)、胸?zé)o大志相連。夏禹最早意識(shí)到酒的危害，在品嘗美酒后稱“后世必有以酒亡其國(guó)者”，遂下令禁酒；殷商因酒色而亡國(guó)，“周公旦懼康叔齒少……告以紂所以亡者以淫于酒，酒之失，婦人是用，故紂之亂自此始”；《尚書(shū)·酒誥》通篇告誡康叔不可縱酒。由此一來(lái)，在歷史經(jīng)驗(yàn)的視野里，“喜好酒色”從行為描述轉(zhuǎn)化為道德評(píng)價(jià)，酒色和政權(quán)成為對(duì)立的兩極，有作為的統(tǒng)治者要遠(yuǎn)離酒色，否則就要受到批評(píng)：“其在于今，興迷亂于政，顛覆厥德，荒湛于酒。”一個(gè)人如果能控制內(nèi)心欲望、不為酒色所誘惑，就會(huì)被視為胸懷大志。劉邦起兵反秦，當(dāng)他面對(duì)關(guān)中財(cái)色毫不動(dòng)心時(shí)，立刻被范增識(shí)破志向：“沛公居山東時(shí)，貪于財(cái)貨，好美姬。今入關(guān)，財(cái)物無(wú)所取，婦女無(wú)所幸，此其志不在小。”反過(guò)來(lái)說(shuō)，如果一位權(quán)臣沉醉于聲色犬馬，則表明其未對(duì)君權(quán)存有非分之想，在君主眼中他便是“安全”的。

從上文可以看出，作為一種符號(hào)存在于政治生活中的自污具有三個(gè)特征：第一，象征性。在君主制中，“威脅君位”是一個(gè)敏感話題，受到猜忌的臣屬無(wú)法到君主面前以言辭自證清白，他們只能委婉地進(jìn)行辯解，此時(shí)展現(xiàn)出的自污行為就包含著種種“言外之意”——貪財(cái)好利表明愿意接受君主控制，好色縱酒表明對(duì)權(quán)力沒(méi)有興趣，每一種淺顯的自污行為背后都隱藏著深層含義。第二，交流性。在通過(guò)自污連接的君臣交往中，臣屬“以行代言”隱晦地表明意圖，君主“以行觀志”清晰地識(shí)別意圖，自污所傳遞的深層信息得到充分交流。第三，重復(fù)性。自污不是個(gè)別臣屬的偶然行為，而是在長(zhǎng)時(shí)段的歷史中反復(fù)出現(xiàn)，以至于君臣對(duì)這些行為所代表的含義形成共識(shí)。必須注意的是，作為一種生存手段，自污雖然可以暫時(shí)維持君臣“和睦”，但是它所帶來(lái)的倫理困境卻一直不可化解。

三、自污引發(fā)的倫理困境

面對(duì)劉邦的懷疑，蕭何選擇了自污求保。那么問(wèn)題是，當(dāng)君主不再相信自己，臣屬應(yīng)該繼續(xù)留任還是轉(zhuǎn)身而去？對(duì)此，儒、法兩家雖然基本邏輯不同，卻給出了幾乎相同的答案。

儒家將“仕”與“道”相連，出仕原則在“道”的指導(dǎo)下得以確立?！疤煜掠械绖t見(jiàn)，無(wú)道則隱”，“邦有道則仕，邦無(wú)道則可卷而懷之”。在孔子看來(lái)，如果君主能遵循天道、體現(xiàn)天道，那么就可以出仕為官，如果君主對(duì)臣屬充滿猜忌，那么就要掛印而去，正所謂“以道事君，不可則止”?？鬃颖救说慕?jīng)歷也體現(xiàn)了這一點(diǎn)。據(jù)《史記》記載，孔子到衛(wèi)國(guó)后曾一度受到重用，但是后來(lái)衛(wèi)靈公聽(tīng)信讒言，開(kāi)始懷疑他、派人監(jiān)視他，孔子直接離開(kāi)了衛(wèi)國(guó)。孔子不是不想做官，只是不愿意將自己的理想寄托在昏聵君主身上。孟子對(duì)于這一點(diǎn)說(shuō)得更明白：“古之人未嘗不欲仕也，又惡不由其道。不由其道而往者，與鉆穴隙之類(lèi)也。”這說(shuō)明，出仕最重要的是體現(xiàn)道，如果不顧道而只為做官，則與“鉆穴隙之類(lèi)”相差無(wú)幾。

“道”“仕”相連，最大的困惑在于，如果不仕，道該如何體現(xiàn)？更進(jìn)一步的追問(wèn)是，臣屬是否應(yīng)該為了弘道而忍辱負(fù)重？自污留任是否因此而獲得正當(dāng)性的支持？孔子沒(méi)有直接回答這個(gè)問(wèn)題，不過(guò)從他對(duì)“殷有三仁”的評(píng)價(jià)可以一窺端倪?！墩撜Z(yǔ)》有：“微子去之，箕子為之奴，比干諫而死?？鬃釉唬骸笥腥恃?！’”面對(duì)無(wú)道的紂王，勸諫不成的三人做出不同選擇，他們正好體現(xiàn)為三種不同類(lèi)型：微子抽身離去，這與周游列國(guó)的孔子很像，既然無(wú)法寄托于君主實(shí)現(xiàn)道，那么至少要保持個(gè)體的身心獨(dú)立，出仕只是弘道的一種方式，但不是唯一方式。比干直諫直至剖心而死，這體現(xiàn)了舍生取義，是古代忠臣“文死諫、武死戰(zhàn)”的典型形象。相較而言，最值得注意的是箕子，面對(duì)殘暴的紂王，他既不忍心揚(yáng)主之惡而離去，也不愿意為虎作倀，最后只能披發(fā)佯狂，以致被降為奴隸。箕子的行為正是自污，不過(guò)他的自我貶損并不是為了繼續(xù)留任高官，只是為了回避紂王，這是避世型自污而非迎合型自污。從孔子對(duì)三人的贊美可以看出，面對(duì)君主的猜疑，儒家強(qiáng)調(diào)“道”高于“君”，無(wú)論是微子的“隱居以求其志”，還是比干的“行義以達(dá)其道”，甚至是箕子的避世自污，都是可以獲得認(rèn)可的行為，但是如果像蕭何那樣以迎合而求留任，恐怕是無(wú)法獲得儒家支持的，因?yàn)樽晕?迎合)之時(shí)已經(jīng)失道，更何談守道和弘道？

與儒家從最高價(jià)值的“道”反對(duì)迎合型自污不同，法家從維持政治秩序穩(wěn)定的角度反對(duì)迎合型自污。韓非是法家的集大成者，面對(duì)母國(guó)的衰弱，他試圖重建政治秩序，基于歷史和現(xiàn)實(shí)的考察，他認(rèn)為手握大權(quán)的重臣是君主最需要警惕的對(duì)象，在《備內(nèi)》《八經(jīng)》《八奸》《六微》等篇目中韓非反復(fù)強(qiáng)調(diào)這些達(dá)官顯貴、王儲(chǔ)后妃可能欺瞞君主、篡奪君位，最終導(dǎo)致政治秩序混亂。為了防患于未然，君主需要盡早窺探出端倪，以術(shù)獲知臣屬的真實(shí)情況，唯有如此，才能保證君主不被欺瞞。在此種邏輯下，如果重臣面對(duì)君主的懷疑時(shí)以自污，尤其是迎合型自污的方式“表白”自己，就會(huì)干擾君主的判斷，為日后動(dòng)蕩埋下伏筆，韓非顯然不會(huì)贊成這種自污。

除了對(duì)現(xiàn)實(shí)秩序的考慮，韓非所秉持的“理想主義”也意味著他不會(huì)贊成迎合型自污。遺憾的是，韓非學(xué)說(shuō)被抨擊為“慘礉少恩”太久，以至于人們常常忽略了韓非對(duì)理想人格的追求?！胺ㄐg(shù)之士”是《韓非子》中正面的臣屬形象，代表了法家所認(rèn)可的理想人格。法術(shù)之士的特點(diǎn)是“遠(yuǎn)見(jiàn)而明察”，“強(qiáng)毅而勁直”，為了協(xié)助君主推動(dòng)變法圖強(qiáng)，常常遭遇“當(dāng)涂之人”的攻擊和君主的誤解，即便如此，他們依然堅(jiān)定無(wú)畏，不向現(xiàn)實(shí)妥協(xié)，正所謂“立法術(shù)，設(shè)度數(shù)，所以利民萌，便眾庶之道也”。這樣一群法術(shù)之士是秩序的維護(hù)者，他們正直剛毅，在君臣關(guān)系的定位中具有充分的人格獨(dú)立性，不依附君主而存在：“非其行而陳其言，善諫不聽(tīng)則遠(yuǎn)其身者，臣之于君也……夫?yàn)槿顺颊?，君有過(guò)則諫，諫不聽(tīng)則輕爵祿以待之，此人臣之禮義也。”韓非此處非常明確地指出，作為臣屬要為國(guó)而謀，積極參與到政治生活中，但是倘若君主昏聵，不聽(tīng)從自己的建議，那么臣屬的選擇則是“遠(yuǎn)其身”，“輕爵祿以待之”，這種合則留、不合則去的暢快磊落的觀點(diǎn)與儒家倒頗有幾分相似。

迎合型自污除了在傳統(tǒng)的儒家、法家理論中難以獲得支持，在現(xiàn)代政治理論中也很難得到正當(dāng)性論證。從個(gè)人層面看，因畏懼君權(quán)而進(jìn)行的自污造成了言行分離，為了免遭君主的猜忌就要明哲保身，故意以惡為善，以虛偽代替誠(chéng)明，以平庸代替杰出，以邪惡代替良善，以愚蠢代替睿智。這種心口不一的表演扭曲了人心，碾壓了個(gè)人的價(jià)值和尊嚴(yán)，使得無(wú)所畏懼、不受脅迫地真實(shí)表達(dá)個(gè)人情感和意愿成為一種奢望。從制度層面看，雖然迎合型自污包含行為人投機(jī)的因素，但是皇權(quán)制度“誘導(dǎo)為惡”的特質(zhì)必須得到重視。當(dāng)代政治心理學(xué)指出，當(dāng)做出判斷所需要的信息不完整時(shí)，人們?cè)谡紊钪芯烤贡憩F(xiàn)為寬容還是保守，主要取決于當(dāng)事人對(duì)于信息威脅性的感受Ingrid Johnsen Haas, and William A. Cunningham, “The Uncertainty Paradox: Perceived Threat Moderates the Effect of Uncertainty on Political Tolerance,” volume 35, issue 2(2014): 291-302.。在皇權(quán)制度中，圣心難測(cè)，臣屬動(dòng)輒面對(duì)來(lái)自君主削官罰俸、誅滅九族的咄咄逼人的壓力，為了自保，臣屬將內(nèi)心的畏懼轉(zhuǎn)化為行動(dòng)的順從。在批評(píng)臣屬迎合之丑時(shí)，更應(yīng)該反思如何創(chuàng)建一種良好的制度，以制度去引導(dǎo)人為善而不是去誘導(dǎo)人為非。遺憾的是，在秦漢至清的兩千年里，由自污造成的價(jià)值觀混亂在皇權(quán)制度中逐步蔓延。

四、史家書(shū)寫(xiě)與集體記憶

蕭何并不是歷史上第一位自污之人，秦大將王翦的自污行為從時(shí)間上看顯然更早，宋代黃震就認(rèn)為他可能直接啟發(fā)了蕭何：“王翦為始皇伐楚，面請(qǐng)美田宅；既行，使使請(qǐng)美田者五輩。后有勸蕭何田宅自污者，其計(jì)無(wú)乃出于此歟？”不過(guò)王翦自污的傳播范圍不及蕭何，蕭何的迎合式自污在經(jīng)過(guò)歷代典籍記載、文人評(píng)論后，其自污行為也從最初個(gè)人的偶然舉動(dòng)轉(zhuǎn)變?yōu)榫哂惺痉兑饬x的保全策略，對(duì)后世影響深遠(yuǎn)。

《史記·蕭相國(guó)世家》是最早記錄蕭何自污的文本。太史公以述代評(píng)，通過(guò)極強(qiáng)的畫(huà)面感刻畫(huà)了強(qiáng)大君權(quán)給蕭何帶來(lái)的壓迫感：當(dāng)高祖對(duì)蕭何產(chǎn)生猜忌時(shí)，曾經(jīng)“數(shù)使使問(wèn)相國(guó)何為”，當(dāng)他聽(tīng)說(shuō)蕭何買(mǎi)田自污后終于“大說(shuō)”，當(dāng)他聽(tīng)到百姓狀告蕭何時(shí)竟然“笑曰”，而當(dāng)蕭何為民請(qǐng)命時(shí)，他立刻翻臉“大怒”并“下相國(guó)廷尉，械系之”。面對(duì)如此喜怒無(wú)常的君主，年老的蕭何一直小心侍奉，一旦被放出獄立刻“徒跣謝”。秦漢帝制締造了強(qiáng)大的君權(quán)，高祖的陰鷙、霸蠻在皇帝制度的保障下被無(wú)限放大，臣屬的卑微地位又因蕭何的竭力逢迎而進(jìn)一步降低，君尊臣卑的格局在這一時(shí)期開(kāi)始急劇形成。不過(guò)漢初在黃老之術(shù)的柔化下，蕭何、陳平等人的自污更多地被視為“貴柔”“不爭(zhēng)”“順應(yīng)天道”的生活哲學(xué)而非政治性生存策略。

蕭何買(mǎi)田除了在《史記》《漢書(shū)》作為蕭何傳記的內(nèi)容而出現(xiàn)，曾經(jīng)一度在歷史上沉寂，直到唐白居易撰《白氏六帖事類(lèi)集》時(shí)才重新進(jìn)入史家視線。在書(shū)中，蕭何買(mǎi)田被歸于第23卷第19門(mén)“買(mǎi)賣(mài)田”，盡管文中也使用“多買(mǎi)田自污”的字句，不過(guò)從前后分類(lèi)看，前一門(mén)為“公田”，后一門(mén)為“換田”，作者的意圖顯然是強(qiáng)調(diào)這件事與農(nóng)事、田地相關(guān)度更高。值得注意的是，《白氏六帖事類(lèi)集》中也曾經(jīng)提到“自污”，在第7卷第15門(mén)“征聘”的詞條下，作者收錄了“遺榮自污”，文載：“高鳳自言巫家以辭辟命，復(fù)恐不免，乃與寡嫂爭(zhēng)田以自污?！贝颂幍摹白晕邸睂?shí)際是本文所稱的“避世自污”，這種拋棄榮華富貴，為了不被君主征召而故意自污的行為得到白居易的贊賞?！栋资狭骂?lèi)集》透露出兩個(gè)信息：其一，至少到白居易時(shí)，蕭何買(mǎi)田的“自污”(迎合)意義尚未被著重強(qiáng)調(diào)；其二，也許是受魏晉名士的影響，當(dāng)時(shí)人們?cè)谡務(wù)撟晕蹠r(shí)，主要指的是“避世自污”，是與隱逸、志節(jié)相關(guān)的行為。

到了宋朝，關(guān)于蕭何自污的討論突然增多起來(lái)。當(dāng)時(shí)有許多批評(píng)之聲，比如朱熹稱蕭何為“嗜利亡恥者”，徐積認(rèn)為蕭何“輕信流言買(mǎi)田以自污，非獨(dú)立不懼之君子，此最謬者也”。也有人對(duì)蕭何深表同情，比如蘇過(guò)感慨“功臣之難，自古而然乎”。不過(guò)也出現(xiàn)了對(duì)蕭何的贊美之辭，李彌遜寫(xiě)道：“始皇、高祖懷并吞之志，當(dāng)撥亂之余，猜忌嫚侮遇人寡恩，而王翦空秦國(guó)之士以專(zhuān)征，蕭何據(jù)關(guān)中之固以居守，任大責(zé)重，處疑似之跡難于求全矣，故皆忍恥自污終以獲免，雖于君臣之際不能盡誠(chéng)以相與，然亦可謂智矣。《易》曰：‘三多兇四多懼’，蓋位高則易危，權(quán)重則易傾，雖圣人猶或難之，所以貴夫辭尊居卑去功與名也?！痹谶@段文字中，作者對(duì)始皇、高祖猜忌臣屬的行為非但沒(méi)有批評(píng)，反而給予充分理解，認(rèn)為這是“懷并吞之志”的副產(chǎn)品，至于蕭何能夠認(rèn)清時(shí)勢(shì)忍辱負(fù)重，則體現(xiàn)了生存智慧。更重要的是，《周易》的“防滿”“貴柔”本來(lái)是在天道運(yùn)行語(yǔ)境下的自我克制，而此處的“辭尊居卑”則是在人間政治的壓力下被迫茍且忍辱。作者在置換了《周易》警惕盛極而衰的語(yǔ)境后，借助《周易》賦予了臣屬以辱求全的正當(dāng)性，這使得自污行為抽離了原初的哲學(xué)根基，完全淪為犬儒式的自保手段。

文獻(xiàn)典籍的作用一方面在于透露事件在歷史演進(jìn)中的發(fā)展線索，另一方面在于啟發(fā)后世，所謂的“以史為鑒”并不一定是“借鑒歷史”，相反也許是“效仿歷史”，權(quán)臣自污正體現(xiàn)了這一點(diǎn)。宋人王楙清晰勾勒出時(shí)人對(duì)自污的效仿軌跡：“本朝趙韓王普強(qiáng)買(mǎi)人第宅，聚斂財(cái)賄，為御史中丞雷德驤所劾。不知趙亦用蕭何之術(shù)，而蕭何此計(jì)又祖王翦之故智耳。類(lèi)而推之……古人明哲保身之術(shù)例如此，皆所以絕其疑也?！壁w普為宋初宰相，追封韓王，他在面對(duì)君權(quán)壓力時(shí)效仿了古人的自污之術(shù)，而他的行為又進(jìn)一步對(duì)當(dāng)朝產(chǎn)生示范作用，其后張乖崖買(mǎi)田自污也就不足為奇。這些效仿者的行為再經(jīng)過(guò)史書(shū)記載、后世評(píng)論、詩(shī)歌典故的不斷提及，當(dāng)元代為詩(shī)文準(zhǔn)備素材的《韻府群玉》中甚至也收錄“自污田宅”時(shí)，就提醒了人們，自污已經(jīng)由政治避禍擴(kuò)展為生活談資，在不經(jīng)意之間成為歷史深處的記憶，內(nèi)化成人們的行動(dòng)指南。

自污作為古代政治中君臣交往的偶然事件，隨著時(shí)間沉積一步步脫離原初哲學(xué)語(yǔ)境，凝固成政治符號(hào)，經(jīng)過(guò)史家或有意或無(wú)意的篆刻，最后成為具有政治哲學(xué)意義的范本，令后人思忖感慨。