徐志宏

自西方近代自然科學(xué)成為認(rèn)知世界的主導(dǎo)范式之后，速度一般被理解為一個(gè)經(jīng)典物理學(xué)概念。根據(jù)公式v（速度）＝s（距離）/t（時(shí)間）可知，速度并不是一個(gè)獨(dú)立的、實(shí)體性的因素，而是一個(gè)可變的量。這部分解釋了何以哲學(xué)是從時(shí)間問(wèn)題，繼而空間問(wèn)題進(jìn)入速度問(wèn)題研究的。另一直觀的原因則是，速度開(kāi)始在技術(shù)、社會(huì)與生活的各個(gè)領(lǐng)域都超出身體的“自然限度”，甚至速度的變量“加速度”也開(kāi)始進(jìn)入穩(wěn)步的正向增長(zhǎng)，而這種令人矚目的速度顯然正在急劇改變著人對(duì)時(shí)/空的傳統(tǒng)感知與理解，乃至人的存在樣態(tài)。因此，近年來(lái)，速度問(wèn)題大有在哲學(xué)各分支學(xué)科成為關(guān)注焦點(diǎn)的趨勢(shì)。①卓承芳：《歷史唯物主義中的速度問(wèn)題》，《哲學(xué)動(dòng)態(tài)》2014年第2期，第30—35頁(yè)。

一、兩種技術(shù)速度

當(dāng)代法國(guó)技術(shù)哲學(xué)家貝爾納·斯蒂格勒（Bernard Stiegler）把技術(shù)的速度提到相當(dāng)重要的位置來(lái)考慮。他認(rèn)為，當(dāng)今人類(lèi)正在經(jīng)歷的“迷失方向”②斯蒂格勒的代表作《技術(shù)與時(shí)間》的第二卷的副標(biāo)題即“迷失方向”。之苦主要就源于工業(yè)革命以來(lái)技術(shù)發(fā)展的速度，而這個(gè)速度還在不斷加快，正嚴(yán)重加劇技術(shù)體系與社會(huì)體系之間的落差。①貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時(shí)間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第3頁(yè)。事實(shí)上，斯蒂格勒對(duì)技術(shù)發(fā)展之整體的速度和產(chǎn)生某些特殊效應(yīng)（如計(jì)算機(jī)界所說(shuō)的“實(shí)時(shí)”、媒體界所說(shuō)的“現(xiàn)場(chǎng)”）的特殊速度（光速）作了區(qū)分，并認(rèn)為對(duì)速度的反思只有在認(rèn)真考察了后者之后才有意義。這是因?yàn)椋纭皩?shí)時(shí)”之類(lèi)效應(yīng)可能在根本上改變“事件化”的意義，改變時(shí)/空的存在。②貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時(shí)間1：愛(ài)比米修斯的過(guò)失》，裴程譯，譯林出版社2012年版，第18頁(yè)。由此可見(jiàn)，所謂技術(shù)速度存在著兩個(gè)不同層面的內(nèi)涵，有必要首先加以區(qū)分。

第一種速度指的是技術(shù)創(chuàng)新的速度，也可理解為速度的宏觀層面。這一層面的速度議題最早在馬克思、恩格斯合著的《共產(chǎn)黨宣言》中得到精彩闡述，快速乃至于不間斷的創(chuàng)新第一次被揭示為資本主義經(jīng)濟(jì)的特有本質(zhì)。未來(lái)學(xué)家雷·庫(kù)茲韋爾（Ray Kurzweil）則以一種本身表現(xiàn)為“技術(shù)性”的研究范式高度關(guān)注了技術(shù)發(fā)展的加速現(xiàn)象，他堅(jiān)信技術(shù)發(fā)展的（加）速度是有規(guī)律可循的，并稱(chēng)之為“技術(shù)進(jìn)化”。③雷·庫(kù)茲韋爾：《靈魂機(jī)器的時(shí)代：當(dāng)計(jì)算機(jī)超過(guò)人類(lèi)智能時(shí)》，沈志彥等譯，上海譯文出版社2002年版，第11頁(yè)。

第二種速度指的則是傳輸技術(shù)的速度，可對(duì)應(yīng)地理解為速度的微觀層面，其終極目標(biāo)是使傳輸速度達(dá)到光速，即人類(lèi)已知速度的極限?，F(xiàn)在幾乎能達(dá)到光速傳輸?shù)氖菬o(wú)形的信息。正是這種光速傳播，產(chǎn)生了被稱(chēng)為“實(shí)時(shí)”的效應(yīng)和體驗(yàn)，曾讓海德格爾極為憂(yōu)慮的一種“同時(shí)性”存在方式對(duì)歷史性存在方式的取代，也是斯蒂格勒等當(dāng)代哲學(xué)家繼續(xù)思考的問(wèn)題。

當(dāng)然，這兩種速度之間常常表現(xiàn)為互為動(dòng)力的關(guān)系，很難截然分清。譬如，曾經(jīng)的電力（帶來(lái)所謂第二次工業(yè)革命）與后來(lái)的互聯(lián)網(wǎng)（帶來(lái)所謂第三次工業(yè)革命）的大規(guī)模使用，不僅帶來(lái)了傳播速度不可思議的提升，同時(shí)也推動(dòng)了整個(gè)技術(shù)體系的加速進(jìn)化。

其實(shí)，回顧現(xiàn)代技術(shù)發(fā)展史不難發(fā)現(xiàn)，傳輸技術(shù)的速度本身也經(jīng)歷了兩次大的革命性突破，堪稱(chēng)傳輸范式的轉(zhuǎn)變。第一次突破發(fā)生在交通領(lǐng)域，主要依賴(lài)于新的交通工具（如火車(chē)和飛機(jī)）的發(fā)明和量產(chǎn)。④齊格蒙特·鮑曼：《全球化：人類(lèi)的后果》，郭國(guó)良等譯，商務(wù)印書(shū)館2013年版，第13頁(yè)。這一領(lǐng)域的不斷提速使得遠(yuǎn)距離甚至全球旅行日益普遍，極大地增加了人類(lèi)的全球性流動(dòng)，產(chǎn)生空間壓縮的效應(yīng)。但它還局限于“‘重’技術(shù)的鋼鐵工業(yè)”，對(duì)事物的理解受制于“質(zhì)料＋形式”的古老模式，⑤貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時(shí)間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第119頁(yè)。超音速已經(jīng)是了不起的極限。由此，第二次突破的開(kāi)創(chuàng)性意義才凸顯出來(lái)。速度的第二次革命性突破發(fā)生在今天的人們異常熟悉的通訊領(lǐng)域，其獨(dú)特的創(chuàng)意在于，“那種不涉及物體”甚至“可以脫離載體”⑥齊格蒙特·鮑曼：《全球化：人類(lèi)的后果》，郭國(guó)良等譯，商務(wù)印書(shū)館2013年版，第14頁(yè)。的信息成為傳播和處理的對(duì)象。進(jìn)而，20世紀(jì)飛速崛起的“‘非質(zhì)料’技術(shù)的信息工業(yè)”改變了“材料的概念”，⑦貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時(shí)間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第119頁(yè)。改變了商品的概念，因?yàn)樾畔⒈旧沓蔀橐环N最普遍的商品，“其價(jià)值取決于其傳播速度”。⑧貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時(shí)間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第118頁(yè)。而信息的速度在以計(jì)算機(jī)為服務(wù)器的萬(wàn)維網(wǎng)的輔助下，真正達(dá)到了可在全球范圍內(nèi)瞬間到達(dá)的極致。這對(duì)齊格蒙特·鮑曼而言，意味著對(duì)“旅行”和要旅行的“距離”之觀念的終結(jié)；⑨齊格蒙特·鮑曼：《全球化：人類(lèi)的后果》，郭國(guó)良等譯，商務(wù)印書(shū)館2013年版，第14頁(yè)。對(duì)斯蒂格勒而言，還蘊(yùn)含著一種全新的可能性：對(duì)向來(lái)作為存在之規(guī)定性的“時(shí)間”的終結(jié)。

二、“實(shí)時(shí)”：用光速時(shí)間消滅時(shí)間

誠(chéng)如斯蒂格勒所說(shuō)，“從本質(zhì)上講，‘發(fā)展’恰恰是速度的發(fā)展”。⑩貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時(shí)間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第116頁(yè)。這一判斷不僅適用于今天的信息工業(yè)，按照馬克思的觀點(diǎn)，它也適用于自工業(yè)革命以來(lái)的一切技術(shù)、技術(shù)整體和社會(huì)生活。所以，在相當(dāng)普遍的意義上，對(duì)速度（效率）的要求會(huì)是當(dāng)代世界的第一標(biāo)準(zhǔn)。與之相應(yīng)，“快”會(huì)成為最高價(jià)值。

人類(lèi)已知速度的極限是光速。前面說(shuō)到，從交通領(lǐng)域到通訊領(lǐng)域的兩次速度革命，最終使得人類(lèi)在信息傳播領(lǐng)域達(dá)到了光速極限。這一輝煌成就極大地打開(kāi)了人類(lèi)視野，令其開(kāi)始嚴(yán)肅地思考離開(kāi)地球、走向宇宙的可能性；①漢娜·阿倫特：《人的境況》，王寅麗譯，上海人民出版社2009年版，前言第1頁(yè)。在地球上，則造就了一種被計(jì)算機(jī)和媒體領(lǐng)域稱(chēng)為“實(shí)時(shí)”的效應(yīng)。因?yàn)楦鶕?jù)t＝s/v可知，在我們所生活的地球范圍內(nèi)，若能以光速傳播，則時(shí)間t幾乎可以忽略不計(jì)，故“實(shí)時(shí)”即“同時(shí)性”的意思。

今天，世界上相當(dāng)多的人正在通過(guò)手中的智能手機(jī)，實(shí)際地體驗(yàn)著“實(shí)時(shí)”之快，享受著“實(shí)時(shí)”帶來(lái)的便捷與高效。然而，由于很快就習(xí)慣了，且過(guò)于習(xí)慣新技術(shù)，人們很難意識(shí)到新的生活方式已經(jīng)完全建立在一種“新的時(shí)間”之上——除非等到它的負(fù)效應(yīng)也加速顯現(xiàn)。不過(guò)，這種忽略可能與智能手機(jī)等終端表面上是沿著電話“進(jìn)化”而來(lái)有關(guān)，這種表面上的進(jìn)化關(guān)系會(huì)嚴(yán)重限制甚至誤導(dǎo)人們對(duì)今天的智能手機(jī)等終端的理解。如果對(duì)智能手機(jī)的理解膚淺地停留在“它是升級(jí)了無(wú)數(shù)次的電話”上，那么，它本質(zhì)上就和火車(chē)、飛機(jī)等交通工具一樣，后者不外乎大大縮減空間位移所需時(shí)間的功能性工具。電話作為一種通訊工具，同樣只是“移除”了人際交流中存在的空間障礙。但是，當(dāng)手機(jī)從移動(dòng)電話，一躍而變成一個(gè)連接入網(wǎng)的移動(dòng)終端時(shí)，它就再也不是一個(gè)簡(jiǎn)單的通訊工具了，甚至通訊功能已不再是其主要性質(zhì)。經(jīng)由手機(jī)開(kāi)啟互聯(lián)生活的個(gè)人，“實(shí)時(shí)”的溢出效應(yīng)此時(shí)才對(duì)他全面展露出來(lái)。

與民眾的實(shí)用主義關(guān)切不同，斯蒂格勒?qǐng)?jiān)定地認(rèn)為，在這場(chǎng)表現(xiàn)為人類(lèi)整體性“迷失了方向”的危機(jī)中，“媒體、‘直播’和‘實(shí)時(shí)’扮演了至關(guān)重要的角色”，②貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時(shí)間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，前言第3頁(yè)。并斷言“實(shí)時(shí)網(wǎng)絡(luò)”的問(wèn)世是大事件。③貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時(shí)間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第122頁(yè)。斯蒂格勒對(duì)“實(shí)時(shí)”的關(guān)注和判斷，與他將人與技術(shù)的本質(zhì)理解為一種時(shí)間性存在直接相關(guān)，而后者基本上是他從海德格爾那里繼承來(lái)的理論視域。

基于海德格爾生存論的本體論視域，④海德格爾：《存在與時(shí)間》，陳嘉映、王慶節(jié)譯，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店1999年版，第15頁(yè)。人類(lèi)在時(shí)間中存在，并通過(guò)時(shí)間來(lái)理解自己的存在（歷史） 。而時(shí)間，則是延遲?！安蝗葜靡傻卦趫?chǎng)，卻已經(jīng)延遲”恰恰是對(duì)時(shí)間的體驗(yàn)。⑤貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時(shí)間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第23頁(yè)。人對(duì)歷史、對(duì)自身存在的理解，原本建立在“本質(zhì)上有延遲的時(shí)間”之上。⑥貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時(shí)間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第131頁(yè)。這是由人的有限性（身體性、缺陷性、有死性）決定的。人的思維、記憶，都是充分表現(xiàn)了時(shí)間規(guī)定性，獨(dú)具人性特征的經(jīng)驗(yàn)。所以，思維甚至就是“丟失時(shí)間”，也就是耗費(fèi)、占用時(shí)間。⑦貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時(shí)間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第109頁(yè)。

但“實(shí)時(shí)”完全不同，它是“信息以光速傳播，即沒(méi)有延遲的傳播”。⑧貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時(shí)間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第130頁(yè)。所以，這個(gè)在英語(yǔ)中用real time來(lái)表達(dá)的概念是顛覆性的，它顛覆了人類(lèi)對(duì)時(shí)間的久遠(yuǎn)體驗(yàn)。我們甚至有理由認(rèn)為，這個(gè)英語(yǔ)的表達(dá)意味深長(zhǎng)地暗示了唯有不存在延遲、即刻性的時(shí)間才有資格被稱(chēng)為真正的時(shí)間。繼而在根本的意義上可以說(shuō)，“實(shí)時(shí)”創(chuàng)造了一種全新的時(shí)間（“光速時(shí)間”）⑨貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時(shí)間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第130頁(yè)。以消滅和取代作為延遲的時(shí)間。

在《技術(shù)與時(shí)間》第二卷的第26小節(jié)（題為“當(dāng)今”）中，斯蒂格勒獨(dú)辟一篇叫作《當(dāng)今的“實(shí)時(shí)”》。他在其中概括了“兩種時(shí)間”。一種是延遲的時(shí)間，在人類(lèi)的歷史與認(rèn)知中，“時(shí)間似乎只能是延遲的”（從存在的時(shí)間性來(lái)講，則意味著存在只能是延遲的）。而今卻出現(xiàn)了第二種作為“實(shí)時(shí)”的時(shí)間，它或許是當(dāng)代技術(shù)的基本特征，意味著時(shí)間的另一個(gè)階段的到來(lái)。他稱(chēng)這種時(shí)間“是工業(yè)化的時(shí)間，即‘程序工業(yè)’對(duì)時(shí)間的工業(yè)生產(chǎn)，其產(chǎn)品‘懸置’了所有的傳統(tǒng)‘程序’”。⑩貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時(shí)間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第74頁(yè)。從人類(lèi)體驗(yàn)的角度來(lái)看，可以說(shuō)“實(shí)時(shí)”并非時(shí)間，而是時(shí)間的非時(shí)間化或隱蔽化；從物理功效的角度來(lái)看，則可以說(shuō)它依舊是時(shí)間，是工業(yè)為人“贏得”的時(shí)間；而從存在的實(shí)際效應(yīng)來(lái)看，它同時(shí)也是人因工業(yè)而“失去”的、“被消滅”的時(shí)間。①這在海德格爾的語(yǔ)境中顯然已直接觸動(dòng)本體論議題。

舉例來(lái)說(shuō)，在人類(lèi)發(fā)明的種種技術(shù)代具中，文字帶有本質(zhì)的延遲，也就是說(shuō)，從通過(guò)組織語(yǔ)言文字來(lái)表達(dá)信息，到保存和傳播文字，再到讀者讀取語(yǔ)言文字中的信息（理解），必定需要時(shí)間過(guò)程，因而不可能是實(shí)時(shí)的。然而，模擬或數(shù)字技術(shù)使延遲能被克服，譬如：相機(jī)（模擬技術(shù)）所實(shí)現(xiàn)的是輸入（拍攝）瞬間與被拍攝事物發(fā)生的瞬間相吻合，②貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時(shí)間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第131頁(yè)。它克服了繪畫(huà)與雕塑等視覺(jué)藝術(shù)的時(shí)間性；電影與直播視頻克服了文學(xué)與報(bào)紙新聞報(bào)道的時(shí)間性；電話克服了書(shū)信的時(shí)間性；互聯(lián)網(wǎng)實(shí)現(xiàn)全球同步，讓身處世界各地的人們能夠同時(shí)看到、聽(tīng)到任何地方發(fā)生的事件。這種“既是集體的又是個(gè)體的對(duì)時(shí)間的全新體驗(yàn)”③貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時(shí)間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第131頁(yè)。使“我”在無(wú)數(shù)個(gè)“現(xiàn)場(chǎng)”隨意切換，使“我”無(wú)處不在。然而事實(shí)上，這種全新的時(shí)空體驗(yàn)正在使“事件”不再成為事件，因?yàn)椤皩?shí)時(shí)”還意味著人們對(duì)“事件”的理解也“瞬時(shí)化”，即非歷史化和非語(yǔ)境化，在極端的意義上，它甚至消解“理解”本身。

光速技術(shù)帶來(lái)“實(shí)時(shí)直播”，手機(jī)遂主要地變成發(fā)送和接收直播訊息的媒體，甚而生活本身變成媒體事件。于是每個(gè)人都看得太多、太久，因?yàn)橐坏┩Ｏ聛?lái)不看，就會(huì)遺漏實(shí)時(shí)直播的“天下事”。那為什么不可以回頭“補(bǔ)”看遺漏的事呢？因?yàn)椤皩?shí)時(shí)新聞”已經(jīng)成為一種默認(rèn)的最高價(jià)值，過(guò)時(shí)（哪怕剛過(guò)一天）的信息都是價(jià)值缺損的。在某種意義上，人們對(duì)實(shí)時(shí)的渴望是如此迫切，都已經(jīng)迫不及待地在“前方”等待著“實(shí)時(shí)”的發(fā)生。這就解釋了當(dāng)“今日頭條”被不斷刷新直至“無(wú)新可刷”時(shí)，人內(nèi)心的空虛與失落。顯然，這個(gè)不斷地看著“實(shí)時(shí)”發(fā)生、候著“實(shí)時(shí)”發(fā)生的存在狀態(tài)，與曾經(jīng)“自然的”、在其中“度過(guò)”的生活已經(jīng)在本質(zhì)上不同了。這種不同也被理解為自然界的“節(jié)律”正在越來(lái)越徹底地被技術(shù)所制造的“節(jié)奏”所顛覆。節(jié)律原來(lái)是宇宙的程序，是自然界在生物身體和生活上打下的烙印。節(jié)律是一種自然程序，而現(xiàn)代人被一種人工的程序所控制，后者正在并即將完全取代和消滅自然宇宙的程序——節(jié)律。而人工的程序，隨著一味以追求速度為目標(biāo)的技術(shù)的進(jìn)化，也在發(fā)生變化。④貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時(shí)間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第103—105頁(yè)。不變的似乎唯有一點(diǎn)，即人除了強(qiáng)令自己不斷適應(yīng)這種程序，別無(wú)他法。

伴隨著人類(lèi)最本真體驗(yàn)（時(shí)間體驗(yàn)）的被顛覆，還不可避免地發(fā)生了一個(gè)被斯蒂格勒稱(chēng)為“記憶的工業(yè)化”的重大歷事。記憶的工業(yè)化通過(guò)模擬和數(shù)字技術(shù)才得以徹底實(shí)現(xiàn)。斯蒂格勒對(duì)這一略顯古怪和駭人的名稱(chēng)是這樣解釋的： “記憶一旦變成信息理論中嚴(yán)格定義的‘信息’，且變成價(jià)值與其傳播的時(shí)空有關(guān)的商品，就出現(xiàn)了記憶的工業(yè)化。于是，原有的各種記憶和所有的已經(jīng)在此都能被‘再輸入’并成為‘原材料’，所有的知識(shí)都可以變?yōu)樾畔ⅰ！雹葚悹柤{·斯蒂格勒：《技術(shù)與時(shí)間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第123頁(yè)。原來(lái)，記憶和思維一樣，是個(gè)性化、有缺陷的，具有不確定、不完整和可遺忘的特點(diǎn)。因?yàn)楹ε逻z忘，人類(lèi)發(fā)明了書(shū)寫(xiě)文字幫助記憶。然而，文字中蘊(yùn)藏的信息與知識(shí)還是需要人主動(dòng)去記憶，不記憶的人就不具備知識(shí)。但是，記憶一旦工業(yè)化，就意味著人們不需要主動(dòng)記憶，也可隨時(shí)隨地獲得知識(shí)（或者更準(zhǔn)確說(shuō)是信息），因?yàn)樗械男畔⒍急粌?chǔ)存在網(wǎng)絡(luò)中，而從網(wǎng)絡(luò)中調(diào)取信息是光速的、實(shí)時(shí)的。教育理念和模式的改革一定程度上印證了這一點(diǎn)：如今的教育專(zhuān)家越來(lái)越認(rèn)為以往被作為重要能力來(lái)培養(yǎng)的記憶是不足取的，轉(zhuǎn)而認(rèn)為懂得如何高效獲取所需信息才是最可貴的學(xué)習(xí)能力。這一新教育理念得以成立的前提一定是：所有的信息都實(shí)時(shí)可得。唯如此，知道在哪里獲取以及如何最快獲取才變成一種關(guān)鍵的能力。

用光速時(shí)間取代延遲的時(shí)間，表明當(dāng)代技術(shù)開(kāi)始展現(xiàn)出解構(gòu)歷史的巨大潛力，當(dāng)然，這同時(shí)也意味著它能解構(gòu)世界，解構(gòu)意義。因?yàn)?，世?歷史-意義是共在的，是一體的多個(gè)面向，任何一個(gè)面向的瓦解都帶來(lái)其他面向的瓦解。這對(duì)個(gè)人造成的變化是，人們活著，不再背負(fù)著漫長(zhǎng)的過(guò)去時(shí)光，也不再面對(duì)著同樣漫長(zhǎng)的未來(lái)時(shí)光；人們只關(guān)注和處理此時(shí)此刻。如此，人們便不再因漫長(zhǎng)的過(guò)去與未來(lái)之沉重而難以承受，也不再因此而追尋意義，甚至也不再因此而困惑、痛苦或幸福。人們?cè)谒闀r(shí)化的生活中變得輕松、輕浮。

三、“實(shí)時(shí)”的邏輯前提

在技術(shù)層面，“實(shí)時(shí)”的達(dá)成是一個(gè)具體的、系統(tǒng)性的問(wèn)題，它已然達(dá)成（至少在一些領(lǐng)域）。然而在形而上學(xué)層面，它何以可能，即它的邏輯前提是什么，卻依然是一個(gè)晦暗未明、鮮少被觸及的領(lǐng)域。而這個(gè)領(lǐng)域之所以有必要被打開(kāi)和探索，是因?yàn)閷?duì)于像“實(shí)時(shí)”這類(lèi)當(dāng)代技術(shù)的形而上學(xué)前提的認(rèn)識(shí)有助于預(yù)見(jiàn)它可能的未來(lái)后果。本文認(rèn)為，“實(shí)時(shí)”必須具備四個(gè)邏輯前提：分解的極致化、視角的外移、數(shù)據(jù)化以及“時(shí)時(shí)在線”。

1.分解的極致化

今天的極致化分解可以理解為早在資本主義開(kāi)始時(shí)就劇烈發(fā)生過(guò)的工藝分解（機(jī)器的基本原理和必要前提）、社會(huì)分工的持續(xù)進(jìn)展和徹底深化。這一步驟（打碎，不斷打碎）是重組n種新可能性的必要前提。一般來(lái)說(shuō)，保留每個(gè)個(gè)體的“整體性”對(duì)提升由個(gè)體組成的群體的整體速度與效率而言是一個(gè)障礙。所以，這一步必須作為一個(gè)基本原則而存在。在生活中涉及的“像素” “基因”，以及3D打印機(jī)的工作原理等本質(zhì)上都屬于這一范疇，我們也可以將其理解為一種“模塊化”“碎片化”。

2.視角的外移

有必要首先加以澄清的是，這里之所以存在一個(gè)外移的視角，根本上是由笛卡爾所確立的主客二元對(duì)立原則發(fā)展而來(lái)的。主客對(duì)立原則最初被應(yīng)用于以唯一的主體自居的人類(lèi)對(duì)自然界的客體化對(duì)待。如今，隨著科學(xué)技術(shù)的大發(fā)展，基于完全同樣的邏輯原則，被客體化對(duì)待的對(duì)象延伸到了人類(lèi)自身：從人的身體到人的大腦乃至心靈。總之，一切都要被對(duì)象化，都可被對(duì)象化，都應(yīng)被對(duì)象化，否則，科技的探索和效力就會(huì)存在盲區(qū)。然而，當(dāng)技術(shù)發(fā)展到人也面臨事實(shí)上被客體化對(duì)待的時(shí)候，必然有一個(gè)新的問(wèn)題被提出：按其主-客對(duì)立的邏輯，既然人成了客體，那么原先的主體變成了“誰(shuí)”或“什么”呢？

為了思考這個(gè)問(wèn)題，讓我們首先來(lái)看看這個(gè)外移的視角。而為了便于理解，我們就從一些常見(jiàn)的“外在視角”的意象開(kāi)始，如：樂(lè)隊(duì)和它的指揮，地球和它的人造衛(wèi)星，這里的指揮和人造衛(wèi)星就是一種“外在視角”。要達(dá)到“實(shí)時(shí)”的效果，這個(gè)外在視角的存在意義重大，不可或缺。因?yàn)楫?dāng)每個(gè)個(gè)體都是一個(gè)整體的時(shí)候，即當(dāng)每個(gè)個(gè)體站在自己的立場(chǎng)上進(jìn)行獨(dú)立思考的時(shí)候，是不可能完成“實(shí)時(shí)”的?！皩?shí)時(shí)”得以可能的第一前提一定是每個(gè)個(gè)體都把“自主性”交付給外在的那個(gè)唯一的主宰性視角，由它來(lái)統(tǒng)一“指揮”—— 收集信息，反饋指令。

每個(gè)個(gè)體不可能也不需要理解整體，以及自己在整體中的位置，也不需要理解自己的行為在整體中的意義。相反，理解的企圖會(huì)成為速度和無(wú)條件接受指令的障礙。所以，需要無(wú)意識(shí)地行動(dòng)！或者，已經(jīng)不需要意識(shí)——意識(shí)基于個(gè)體的欲望、理解和規(guī)劃，而受限于狹隘的個(gè)體視角的理解和規(guī)劃出錯(cuò)的可能性是很高的，那么，何不將理解和規(guī)劃環(huán)節(jié)的決定權(quán)出讓給大數(shù)據(jù)（全視角）和超級(jí)計(jì)算機(jī)（超級(jí)算力）呢？但是，這就意味著留給個(gè)人的很可能只剩下欲望了。

阿倫特在《人的境況》中就提出過(guò)一個(gè)關(guān)于“外在視角”的絕妙意象“阿基米德點(diǎn)”。她說(shuō)：“現(xiàn)代自然科學(xué)之所以能取得巨大勝利，就在于它能從一個(gè)真正宇宙的觀點(diǎn)來(lái)看待和處理地球自然，也就是說(shuō)，明確大膽地在地球之外取得一個(gè)阿基米德點(diǎn)。”①漢娜·阿倫特：《人的境況》，王寅麗譯，上海人民出版社2009年版，第5頁(yè)。

庫(kù)茲韋爾在《靈魂機(jī)器的時(shí)代：當(dāng)計(jì)算機(jī)超過(guò)人類(lèi)智能時(shí)》中也闡述了同一個(gè)問(wèn)題： “我們是走在我們自己前頭了。”②雷·庫(kù)茲韋爾：《靈魂機(jī)器的時(shí)代：當(dāng)計(jì)算機(jī)超過(guò)人類(lèi)智能時(shí)》，沈志彥等譯，上海譯文出版社2002年版，第11頁(yè)。這句話的意思是指人類(lèi)的技術(shù)本身具有創(chuàng)造新技術(shù)的本質(zhì)。換言之，技術(shù)創(chuàng)新（也被理解為是技術(shù)進(jìn)化）具有某種外在于人類(lèi)（即基于技術(shù)自身的進(jìn)化邏輯）的視角。而用斯蒂格勒的話來(lái)說(shuō)，就是“它（通過(guò)衛(wèi)星電訊網(wǎng)絡(luò)）來(lái)自一個(gè)不具名稱(chēng)也不具此時(shí)此地的它處”①貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時(shí)間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第278頁(yè)。。

3.數(shù)據(jù)化

舍恩伯格把數(shù)據(jù)化定義為“一種把現(xiàn)象轉(zhuǎn)變?yōu)榭芍票矸治龅牧炕问降倪^(guò)程”。②維克托·邁爾·舍恩伯格、肯尼思·庫(kù)克耶：《大數(shù)據(jù)時(shí)代：生活、工作與思維的大變革》，周濤譯，浙江人民出版社2012年版，第104頁(yè)。他認(rèn)為，數(shù)據(jù)化的核心是“量化一切”③維克托·邁爾·舍恩伯格、肯尼思·庫(kù)克耶：《大數(shù)據(jù)時(shí)代：生活、工作與思維的大變革》，周濤譯，浙江人民出版社2012年版，第105頁(yè)。。從文字變成數(shù)據(jù)，到方位變成數(shù)據(jù)，再到溝通變成數(shù)據(jù)，直至“世間萬(wàn)物的數(shù)據(jù)化”，④維克托·邁爾·舍恩伯格、肯尼思·庫(kù)克耶：《大數(shù)據(jù)時(shí)代：生活、工作與思維的大變革》，周濤譯，浙江人民出版社2012年版，第123頁(yè)?？傊磺心鼙挥^察和追蹤到的都將轉(zhuǎn)換、記錄為數(shù)據(jù)，用以計(jì)算和輸出。

我們今天都知道，極端的大數(shù)據(jù)主義將會(huì)顛覆傳統(tǒng)的認(rèn)識(shí)世界的理念和方式（以探索“因果關(guān)系”來(lái)認(rèn)知和理解世界），而代之以“相關(guān)關(guān)系”的建構(gòu)。誠(chéng)如舍恩伯格所說(shuō)，有了大數(shù)據(jù)的幫助，我們就無(wú)須再將世界看作曾經(jīng)所以為的自然或社會(huì)“事件”的總和，我們只需意識(shí)到一切本質(zhì)上是信息，是數(shù)據(jù)的海洋。他把這種可以應(yīng)用到所有生活領(lǐng)域的新觀念稱(chēng)之為新的“世界觀”。⑤維克托·邁爾·舍恩伯格、肯尼思·庫(kù)克耶：《大數(shù)據(jù)時(shí)代：生活、工作與思維的大變革》，周濤譯，浙江人民出版社2012年版，第125—126頁(yè)。嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，這種新的“世界觀”恰恰是“非世界觀”，但也因此而成為“實(shí)時(shí)”世界的必要前提。

4.“時(shí)時(shí)在線”

在線是為了讓大數(shù)據(jù)流動(dòng)和應(yīng)用起來(lái)，得以真正發(fā)揮大數(shù)據(jù)的巨大潛力，其結(jié)果是達(dá)到萬(wàn)物互聯(lián)。王堅(jiān)博士指出，在線才是大數(shù)據(jù)的本質(zhì)意義所在。他甚至認(rèn)為“大數(shù)據(jù)”這個(gè)名字叫錯(cuò)了，因?yàn)榇髷?shù)據(jù)其實(shí)很早以前就有，只是那時(shí)的“大”沒(méi)有產(chǎn)生效應(yīng)；同理，今天數(shù)據(jù)的核心意義不在于有多“大”，而是“數(shù)據(jù)變得在線了”，而“所有東西都能在線這件事，遠(yuǎn)比‘大’更能反映本質(zhì)”。⑥王堅(jiān)：《在線：數(shù)據(jù)改變商業(yè)本質(zhì)，計(jì)算重塑經(jīng)濟(jì)未來(lái)》，中信出版社2016年版，第5—6頁(yè)。王堅(jiān)博士為強(qiáng)調(diào)“時(shí)時(shí)在線”的重要性的確煞費(fèi)苦心，而這一重要性之所以需要被如此強(qiáng)調(diào)，只是因?yàn)樗菍?shí)現(xiàn)“實(shí)時(shí)”世界必不可少的邏輯前提之一。但是，他說(shuō)“在線”比“大”更本質(zhì)，則有失偏頗，因?yàn)樗雎粤恕皶r(shí)時(shí)在線”的一個(gè)核心目的或功用本就是無(wú)限充實(shí)大數(shù)據(jù)之“大”。

從一個(gè)大的方向來(lái)看，我們今天正在經(jīng)歷的是原有資本原則、技術(shù)原則的縱深化、極致化。換言之，如果說(shuō)機(jī)器大工業(yè)做到了： （1）將社會(huì)的等級(jí)體制和相對(duì)獨(dú)立自足的勞動(dòng)部門(mén)基本打碎； （2）讓被縛于土地的勞動(dòng)者流動(dòng)起來(lái)，釋放出“原子個(gè)人”； （3）讓整個(gè)社會(huì)的生產(chǎn)效率變得“快”起來(lái)。那么，大數(shù)據(jù)時(shí)代則大大加速了所有這些事情的發(fā)展過(guò)程并使其程度大大地徹底化： （1） “原子個(gè)人”演進(jìn)為“人的原子級(jí)”，乃至終將無(wú)限弱化原來(lái)的“人”的概念（或轉(zhuǎn)變對(duì)“人”的定義，或?yàn)椤靶氯恕敝圃煨碌拿Q(chēng)）； （2）分化與重組的社會(huì)勞動(dòng)部門(mén)進(jìn)一步被打碎，乃至需要顛覆原有的“勞動(dòng)”概念； （3）生產(chǎn)效率的“快”進(jìn)化為一切事物活動(dòng)的“快的極致” —— “實(shí)時(shí)”。

但這是否意味著今天的技術(shù)發(fā)展和昨天的技術(shù)發(fā)展（除了在速度和程度上之外）就不存在本質(zhì)上的差異呢？本文認(rèn)為，本質(zhì)的差異是存在的，那就是視角的外移。機(jī)器大工業(yè)時(shí)代的技術(shù)革命、社會(huì)革命，它的基本視角還是人、個(gè)人（雖然它的趨勢(shì)已經(jīng)開(kāi)始不可避免地離開(kāi)人），它還是站在人的立場(chǎng)上考慮問(wèn)題；然而，大數(shù)據(jù)時(shí)代，這個(gè)革命的視點(diǎn)已經(jīng)是“非人”了。因?yàn)橹挥姓嬲饬x上將視角外移，從一個(gè)非人的外在角度來(lái)反觀人，才可能激發(fā)和整合所有力量向著“無(wú)限”的目標(biāo)發(fā)展，而不惜打破一切可預(yù)見(jiàn)的“障礙”（包括對(duì)“人”的本體論設(shè)定和倫理學(xué)考量）。這一觀點(diǎn)在技術(shù)史和技術(shù)哲學(xué)界并不少見(jiàn)，如海德格爾將現(xiàn)代技術(shù)的本質(zhì)定義為“座架”（Ge-stell）就有此意向。斯蒂格勒則采納了吉爾、勒魯瓦-古蘭和西蒙棟的技術(shù)進(jìn)化思想，認(rèn)為技術(shù)物有著集部分為一體的趨勢(shì)，在其向著具體化進(jìn)化的過(guò)程中，越來(lái)越體現(xiàn)出一種自治性，而人僅僅是一個(gè)操作者。①貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時(shí)間1：愛(ài)比米修斯的過(guò)失》，裴程譯，譯林出版社2012年版，第84—85頁(yè)。然而，這個(gè)答案遠(yuǎn)未結(jié)束問(wèn)題，反而使問(wèn)題更為復(fù)雜。因?yàn)槿俗鳛橐环N技術(shù)性的存在，永遠(yuǎn)無(wú)法回避對(duì)技術(shù)作出回應(yīng)，尤其是在今天。

四、“實(shí)時(shí)”的本體論后果

那么，以實(shí)時(shí)傳播技術(shù)為表征，日益體系化和智能化的技術(shù)終將以何種方式、在多大程度上改變?nèi)吮旧怼蛞笾说母淖?？行文至此，這個(gè)在傳統(tǒng)哲學(xué)中還被稱(chēng)為本體論的議題實(shí)已呼之欲出。我們有必要首先觀察一下人在“實(shí)時(shí)”的世界中發(fā)生著哪些變化。

1.人的過(guò)時(shí)

在時(shí)時(shí)在線、萬(wàn)物互聯(lián)的新型時(shí)空中，現(xiàn)代人所面對(duì)的最大挑戰(zhàn)可能是信息轟炸和信息處理。由于光速傳播的實(shí)現(xiàn)，“時(shí)間”中可插入的信息接近于無(wú)限多，以至于人們?cè)诠ぷ髦?，要么隨時(shí)可能處于繼續(xù)“被”工作的狀態(tài)，要么處于被無(wú)限多最新鮮的信息占據(jù)的狀態(tài)，所以真正意義上的休閑時(shí)間反而越來(lái)越少以至于沒(méi)有了。雖然人的肉身在自動(dòng)化技術(shù)的輔助下從事繁重體力勞動(dòng)的必要性大大降低，但人們卻陷入了一種“日以繼夜”地接收、處理與發(fā)送海量信息的可能性，因而感受到一種新型的疲勞 —— 一種看似不動(dòng)用肌肉，甚至也不怎么動(dòng)用腦筋，卻又真真切切侵襲而來(lái)的身心俱疲。因此，“自然人”越來(lái)越呈現(xiàn)出跟不上新世界節(jié)奏的態(tài)勢(shì)，畢竟，人“在各方面都太遲緩了”。②貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時(shí)間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第208頁(yè)。

更為可悲的是，當(dāng)應(yīng)接不暇、支離破碎的信息實(shí)時(shí)撲面而來(lái)，而人又毫不覺(jué)察地受其誘惑，沉浸其中時(shí)，人不得不為了滿(mǎn)足對(duì)信息量的追求而犧牲思想和注意力。③韓炳哲：《倦怠社會(huì)》，王一力譯，中信出版社2019年版，第10頁(yè)。因?yàn)榻裉爝@樣的信息量一定是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了人自身的處理能力的，所以，無(wú)力專(zhuān)注、祛思化就是他不得不付出的代價(jià)。由此可見(jiàn)，在這一歷史階段上，人似乎正在“過(guò)時(shí)”（京特·安德斯語(yǔ)） 。國(guó)內(nèi)學(xué)者吳冠軍也認(rèn)為人類(lèi)正在被加速的算法所邊緣化，不得不將決斷的權(quán)力移交給后者，④關(guān)于技術(shù)速度的不斷加速必然引發(fā)人類(lèi)失去決斷的時(shí)間，因而最終只能將最重要的決斷交付給技術(shù)本身的風(fēng)險(xiǎn)，最早由保羅·維利略在《速度與政治》中提出。此后，速度的政治后果作為一個(gè)重要議題在斯蒂格勒的《技術(shù)與時(shí)間》中反復(fù)出現(xiàn)。因而正在進(jìn)入“后人類(lèi)主義”時(shí)代。⑤吳冠軍：《告別“對(duì)抗性模型”——關(guān)于人工智能的后人類(lèi)主義思考》，《江海學(xué)刊》2020年第1期，第128—135頁(yè)。

2.人的“去勢(shì)”

與此同時(shí)，受“實(shí)時(shí)”技術(shù)加持的消費(fèi)主義正在將人塑造成欲望能夠得到即刻滿(mǎn)足的動(dòng)物。速度是“機(jī)器”的速度，是技術(shù)的速度。唯當(dāng)“機(jī)器”（技術(shù)）的速度達(dá)到光速，才可能令人的身體不產(chǎn)生任何速度而達(dá)到“心想事成”的目標(biāo) —— “宅生活”的技術(shù)保障就是光速技術(shù)。然而，這里必須補(bǔ)充的是，光速技術(shù)的結(jié)果卻不全是“宅生活”。在今天的中國(guó)大地上，到處可見(jiàn)一個(gè)與“宅一族”截然相反的、一味快速移動(dòng)的群體 —— “快遞員”與“外賣(mài)員”，他們與之賽跑的正是光速。今天的光速技術(shù)已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了人們對(duì)所謂技術(shù)本質(zhì)的規(guī)定（即技術(shù)是對(duì)人類(lèi)生存天賦之“缺陷”的“彌補(bǔ)”），正在實(shí)現(xiàn)將人類(lèi)的視、聽(tīng)、觸、心靈感應(yīng)、移動(dòng)速度等感性能力都提升到“神”的層面。神是這樣的：他不動(dòng)用身體，而能感知到一切，能身處任何地方，能做任何事。而且，這是各個(gè)個(gè)體之神的能力的綜合，是“神之總體”。人類(lèi)的光速技術(shù)把人提升到神之總體的層面了。然而同時(shí)，光速技術(shù)把一部分的人，把不借助于現(xiàn)代光速技術(shù)體系的人，打回到嬰幼兒時(shí)期的無(wú)助狀態(tài)。

當(dāng)象征著生命力的創(chuàng)造讓位于消費(fèi)，過(guò)度的消費(fèi)又不斷提高著欲望滿(mǎn)足的閾值時(shí)，就最終扼殺了欲望本身，也催生了普遍的疲勞 —— 一種作為“世紀(jì)性疾病”的疲勞。⑥讓·鮑德里亞：《消費(fèi)社會(huì)》，劉成富等譯，南京大學(xué)出版社2014年版，第182—183頁(yè)。由此可見(jiàn)，人類(lèi)又似乎正在經(jīng)歷一段被“去勢(shì)”的歷史。

然而，智能的技術(shù)環(huán)境，即當(dāng)思維與記憶外化并發(fā)展為記憶工業(yè)之后，那個(gè)超級(jí)快速的他者會(huì)要求什么—— 一個(gè)怎樣的身體 —— 予以配合？可以想象，它最終將會(huì)反過(guò)來(lái)要求一個(gè)更“強(qiáng)大”和“快速”的人類(lèi)與之匹配。與此同時(shí)，人類(lèi)古老的“永生”夢(mèng)想被21世紀(jì)新技術(shù)的強(qiáng)大綜合體系重新點(diǎn)燃。其實(shí)，用技術(shù)來(lái)“改造”和“增強(qiáng)”人類(lèi)（的生物性狀）遠(yuǎn)非今天才出現(xiàn)的新思想，它向來(lái)是出現(xiàn)在神話和科幻作品中的題材。時(shí)至今日，“真正嚴(yán)肅的問(wèn)題是：這個(gè)空想是可能的”。①貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時(shí)間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第175頁(yè)。原因有二：一方面，如上所述，在技術(shù)日益強(qiáng)大—— 表現(xiàn)為越來(lái)越快和越來(lái)越“智能” ——的反襯下，人顯得越來(lái)越弱而無(wú)能，這一表象為“人類(lèi)增強(qiáng)”提供了看似必要與合理的理由；另一方面，以基因工程為核心而大肆開(kāi)啟的生物學(xué)革命為人類(lèi)實(shí)現(xiàn)“自我進(jìn)化”提供了極大的技術(shù)可能性。在此背景下，頗有一些歐美科學(xué)家與技術(shù)研發(fā)者開(kāi)始認(rèn)真思考關(guān)乎自然生命的“終極”問(wèn)題：科技是否可以像攻克疾病一樣“攻克衰老乃至于死亡，以達(dá)長(zhǎng)生甚至永生”？與之相關(guān)的另一想法則是：可否將人的意識(shí)“上傳”至機(jī)器以達(dá)永生？這些曾經(jīng)顯得離奇瘋狂的想法，仰仗著科技的發(fā)展和資本的支持，匯聚成一個(gè)被稱(chēng)為“超人類(lèi)主義”的思潮。

于是，出現(xiàn)了關(guān)于“人的終結(jié)”的問(wèn)題，②貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時(shí)間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第170頁(yè)。而其具體形式一定是：身體的界限在哪里？人的界限在哪里？這里的問(wèn)題在于：如果這個(gè)技術(shù)是可能的，那么為什么不呢？人類(lèi)向來(lái)在超越和突破，為什么一定要止于身體（的某一層面③因?yàn)閲?yán)格來(lái)說(shuō)，身體是早已被技術(shù)所突破了的，比如裝義肢、整容、器官和皮膚的移植、試管嬰兒等。所以，今日即將突破的只能是身體的更深層面，如基因的改造和芯片植入等。） ？生老病死的所謂自然規(guī)律如果可以打破，為什么不呢？所以，斯蒂格勒尖銳地指出了這個(gè)棘手的本體論難題：關(guān)于“人造人”的問(wèn)題看似是“人的終結(jié)”的問(wèn)題，實(shí)則因?yàn)樗杉夹g(shù)引發(fā)，所以同時(shí)也是關(guān)于人的起源，即“人的發(fā)明”問(wèn)題。正因?yàn)槿说乃^本質(zhì)從來(lái)不是自然的，即不是被生物自然性所規(guī)定的，所以當(dāng)技術(shù)一次一次觸碰到“身體”這個(gè)“有限之物”時(shí)，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，若以身體作為某種標(biāo)準(zhǔn)的話，則其“邊界”（無(wú)論是起源的邊界還是終結(jié)的邊界）在哪里向來(lái)就是含混不清的。按照被認(rèn)為是人工智能之父的馬文·明斯基的問(wèn)法就是： “誰(shuí)是界面？是與什么的界面？主與仆之間的界限在哪里？”④馬文·明斯基：《科學(xué)、藝術(shù)和心理學(xué)的下一次融合》，《藝術(shù)通訊》1991年9月，轉(zhuǎn)引自貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時(shí)間2：迷失方向》，第175頁(yè)。但事實(shí)上，當(dāng)馬文·明斯基問(wèn)出這一系列令人困惑的問(wèn)題時(shí)，他想象中的前提已經(jīng)是人機(jī)的結(jié)合狀態(tài)，也就是說(shuō)，身體的邊界已然被突破，非生物體（納米芯片）已經(jīng)被納入生物體（人腦）。如此，他才能想象有一天，技術(shù)進(jìn)化成一個(gè)“幾乎是心靈感應(yīng)的體系”⑤貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時(shí)間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第174頁(yè)。（實(shí)時(shí)知我所想）。而那時(shí)，也的確有理由進(jìn)一步質(zhì)疑人的動(dòng)作還有何必要，它們本身還是一種中介嗎？因?yàn)槲覀兊拿恳粋€(gè)動(dòng)作無(wú)非是為了達(dá)到另一個(gè)目的，那么，何不讓技術(shù)直接為我們?nèi)ネ瓿蛇@個(gè)目的呢？然而，馬文·明斯基并沒(méi)有意識(shí)到，他的這一反問(wèn)預(yù)設(shè)了一個(gè)前提，即一切的存在都是表現(xiàn)為“目的-手段/中介”模式的行為；而目的是一切。他同樣沒(méi)有意識(shí)到的是，僅僅基于素樸的“目的-手段/中介”模式來(lái)理解技術(shù)的原動(dòng)力最終一定會(huì)得到荒謬的結(jié)論。因?yàn)榘创诉壿?，則只要尚存有中介過(guò)程，這一中介就能成為技術(shù)攻克的對(duì)象。換言之，技術(shù)的終極目標(biāo)可以被理解為消滅一切中介，它自身作為一種光速的中介（近似于“無(wú)中介”），準(zhǔn)備著取代一切遲緩的中介。由此，一個(gè)極端的結(jié)果可被想象：所有的（原始）中介（動(dòng)作、行為、實(shí)踐過(guò)程 —— 所有這一切的抽象表現(xiàn)即時(shí)間）最后都被一一取消。然而，它終將遭遇的最后一站是身體，身體還在，身體的一切動(dòng)作（時(shí)間性）卻不復(fù)存在，難道這是可以想象的嗎？顯然，明斯基并沒(méi)有想這么多，而且正因此他才能夠在經(jīng)過(guò)了一番頗具科幻意味的想象與思考之后，給出一個(gè)明確肯定的結(jié)論。他的結(jié)論是，“我們可以著手探索人的其他局限，試著通過(guò)擴(kuò)充和添加功能來(lái)增強(qiáng)我們的生物能力”。⑥貝爾納·斯蒂格勒：《技術(shù)與時(shí)間2：迷失方向》，趙和平等譯，譯林出版社2010年版，第175頁(yè)。

如上所述，按照明斯基的反問(wèn)及其所蘊(yùn)含的邏輯，不必然得出以上結(jié)論。但是，他的結(jié)論又的確被包含在人“終結(jié)”之后將走向何方的兩種方案當(dāng)中。他所抓住的，也是大多數(shù)人都會(huì)想到的一種。這兩種方案分別是：方案一，身體的改造/增強(qiáng)（器官的更新與置換、身體外形的拓展、基因的改造增強(qiáng)、人機(jī)結(jié)合等）乃至永生；方案二，形體的消滅（不再需要，因?yàn)樗褪亲詈蟮闹薪榘。。涣粝乱庾R(shí)流的運(yùn)作（即走上克拉克在《2001：太空漫游》中所描述的高級(jí)外星文明的進(jìn)化之路）。

由于方案二在目前看來(lái)尚顯得過(guò)于激進(jìn)，故本文不加以探討，這里僅就方案一中的更為激進(jìn)者“永生”多說(shuō)幾句。除了無(wú)限延長(zhǎng)生物體的生存時(shí)間這一既定內(nèi)涵，“永生”其實(shí)還有另一種形式值得關(guān)注，即隨時(shí)可（復(fù)）活。它與“實(shí)時(shí)”體驗(yàn)的關(guān)系更為密切。

光速技術(shù)，加之一切活動(dòng)、事物的文化化，①海德格爾在對(duì)現(xiàn)代生活的形而上學(xué)前提進(jìn)行反思的時(shí)候，曾有這樣一個(gè)判斷：一切行為和活動(dòng)都被理解為文化，人類(lèi)活動(dòng)被當(dāng)作文化來(lái)理解和貫徹了，以此暗示了形而上學(xué)在生活世界的完成。參見(jiàn)海德格爾：《林中路》，孫周興譯，上海譯文出版社1997年版，第99、72頁(yè)。激發(fā)起一種全新的“存在感”、存在方式和存在要求—— 作為“實(shí)時(shí)呈現(xiàn)”的存在，永恒在此的存在，即永不消逝的存在（真正字面意義上的Dasein）。被“復(fù)活”的鄧麗君演唱會(huì)，②2015年5月9日，適逢鄧麗君逝世二十周年，由鄧麗君文教基金會(huì)聯(lián)合知名視覺(jué)效果制作團(tuán)隊(duì)“數(shù)字王國(guó)”于臺(tái)北小巨蛋體育館為她舉辦虛擬人紀(jì)念演唱會(huì)，使其身影與歌喉再度呈現(xiàn)在觀眾面前。詳見(jiàn)：https://baike.so.com/doc/7212271-7436969.html?！逗阽R》中被“復(fù)活”的Ash，③《黑鏡》（Black Mirror）是英國(guó)電視4臺(tái)及美國(guó)Netflix公司出品的迷你電視劇，具有鮮明而又貼近現(xiàn)實(shí)的科幻色彩。在第二季的第二集《馬上回來(lái)》中，瑪莎的男友艾什（Ash）在一次車(chē)禍中喪生。在朋友的推薦下，瑪莎利用艾什在社交網(wǎng)絡(luò)上留下的信息（聲音和影像）塑造了一個(gè)具有人工智能的假艾什，使其“復(fù)活”。顯然，編劇將男主人公的名字設(shè)定為Ash（灰燼）是別有用意的?？茖W(xué)技術(shù)對(duì)攻克死亡的渴望，都是在這一語(yǔ)境中發(fā)生的。完全可以設(shè)想，在不遠(yuǎn)的將來(lái)，讀者再也不會(huì)滿(mǎn)足于僅僅從紙面上閱讀已逝的大師，我們要求技術(shù)根據(jù)大師留下來(lái)的所有文字和語(yǔ)音，合情合理地與讀者進(jìn)行直接的對(duì)話，我們要求大師永遠(yuǎn)活著，給讀者直接的、永不停歇的啟示。

光速技術(shù)和文化制作技術(shù)把人類(lèi)帶入了“即刻性”（實(shí)時(shí)）存在，即刻性（實(shí)時(shí)）存在呼喚永生。但是，請(qǐng)注意，這一永生并非“永遠(yuǎn)不死”意義上的，而是“隨時(shí)可（復(fù)）活”意義上的。在此意義上，人類(lèi)真正進(jìn)入了“制作”生命的歷史階段。逝去的生命隨時(shí)可復(fù)活生機(jī)，與人互動(dòng)狂歡。上帝死了（尼采），繼而人也死了（?？拢罱K卻是為了迎來(lái)人的成神（通過(guò)技術(shù)）。