文/馬小鈴

聽(tīng)完了我的“申訴”后，考官甚至沒(méi)有浪費(fèi)時(shí)間跟我多說(shuō)一句話，只是聳聳肩撇了撇嘴，轉(zhuǎn)身就走，留下我和一張“fail”的表格在原地。他的這種態(tài)度瞬間激怒了我，長(zhǎng)達(dá)半年的焦慮、委屈和每次290歐元考試費(fèi)的經(jīng)濟(jì)壓力一下子全部席卷而來(lái)，我的眼淚噴涌而出，站在原地號(hào)啕大哭起來(lái)。我的教練哈森不知所措，本想拍拍我的肩膀表示安慰，結(jié)果我的哭聲太大，引得周圍待考的考生紛紛側(cè)目。他伸到一半的手只得尷尬地收了回來(lái)，不住地說(shuō)：“Katherine，你別哭了……”

硬著頭皮學(xué)開(kāi)車

荷蘭公共交通發(fā)達(dá)，但地勢(shì)低洼，河道縱橫，所以很多地方哪怕是人流密集的商業(yè)區(qū)域也很難被公共交通完全覆蓋。

今是我在荷蘭定居的第五年，畢業(yè)后我開(kāi)始投簡(jiǎn)歷找工作，社交范圍一下子擴(kuò)大了，需要去的地方也多了起來(lái)。一個(gè)初春下著暴雨的下午，我因公交停運(yùn)被困在一個(gè)偏遠(yuǎn)的中轉(zhuǎn)站，不僅錯(cuò)過(guò)了預(yù)約的工作面試，連回家都成了問(wèn)題。最終，我只得冒著大雨步行了整整35分鐘才抵達(dá)最近的一個(gè)火車站，在等待了近40分鐘才坐上了城際火車，下車后又在雨中騎行15分鐘才回到家。在意識(shí)到這種情況可能會(huì)成為常態(tài)后，我不得不做出一個(gè)艱難的決定：考下荷蘭駕照！

我對(duì)在荷蘭考駕照有抵觸心理。我認(rèn)識(shí)一位中國(guó)博士生，他是一位有著十多年經(jīng)驗(yàn)且零事故的老司機(jī)，而來(lái)到荷蘭后，一張駕照考了整整13次都沒(méi)有通過(guò)。甚至有一次，考官承認(rèn)他的駕駛沒(méi)有任何毛病，僅僅是主觀上“感覺(jué)不安全”，就把他掛掉了，他已經(jīng)花費(fèi)了近兩萬(wàn)多歐元還未上岸。這件事給我的心理上留下了嚴(yán)重的PTSD，我覺(jué)得自己這輩子與荷蘭駕照無(wú)緣。

在荷蘭考駕照，必須由政府認(rèn)證的駕校和教練報(bào)考，無(wú)論考生是否已經(jīng)有了駕駛經(jīng)驗(yàn)，都需要通過(guò)20～60節(jié)的駕駛課程后才具備報(bào)考資格。那么第一步，就是選擇駕校和教練。2020年8月，我登陸了CBR(荷蘭法定駕駛考試組織)官網(wǎng)，在對(duì)比了幾個(gè)比較中意的駕校及幾位可選教練的評(píng)價(jià)、教齡和眼緣后，最終選定了一位摩洛哥裔的荷蘭教練，并預(yù)約了一節(jié)免費(fèi)的試駕課。

與國(guó)內(nèi)相比，在荷蘭學(xué)車的價(jià)格非常高，每小時(shí)要45～70歐元。9月底，我第一次見(jiàn)到我的教練哈森，他熱情陽(yáng)光。在問(wèn)清了我的基本情況后，哈森坐在副駕駛上一腳油門就踩了出去，身體伴隨著音樂(lè)自由搖擺，舉起雙手鼓勵(lì)我：“Katherine, 你想啥呢？松離合，打轉(zhuǎn)向，哎對(duì)，給油給油，let's go ！”

在那一節(jié)驚心動(dòng)魄的試駕課上，我直接被哈森帶上了高速，在他的幫助下，我10秒鐘內(nèi)從一檔切換到了五檔，機(jī)械式地重復(fù)他給我的所有指令，緊張得渾身冒汗。沒(méi)想到，哈森一點(diǎn)兒也沒(méi)有嫌棄，從頭到尾都鼓勵(lì)我、肯定我：“你在我提醒之前就懂得回輪，我覺(jué)得你好聰明；我相信我們的旅程一定很愉快，我已經(jīng)迫不及待想開(kāi)始了！”就這樣，我在哈森所在的駕校正式注冊(cè)報(bào)名，并依據(jù)他對(duì)我的水平進(jìn)行測(cè)評(píng)后，購(gòu)買了45節(jié)課程。

荷蘭路考和國(guó)內(nèi)的完全不同，它更注重實(shí)用性。我居住在萊頓，在實(shí)際路考中，我需要根據(jù)考官的指示，從萊頓的CBR中心出發(fā)隨機(jī)開(kāi)往任何他指明的目的地，并最終回到CBR。在此期間，我需要在任何一個(gè)可能的地方完成U型掉頭、側(cè)方位停車、交叉路口處理、超車和會(huì)車、高速公路進(jìn)出等考試項(xiàng)目，整個(gè)路考大約35分鐘。荷蘭人多地少，又是世界上最為密集的自行車國(guó)度，時(shí)不時(shí)又穿插個(gè)有8個(gè)出口的環(huán)島，正常行駛都很困難，但城市里的規(guī)定車速并不慢，部分路口沒(méi)有紅綠燈，完全靠駕駛者的知識(shí)、經(jīng)驗(yàn)以及標(biāo)識(shí)來(lái)判斷優(yōu)先權(quán)和道路使用權(quán)。因此，荷蘭駕照被評(píng)為全世界最難考的駕照，首次通過(guò)率不足30%。

刷題高手慘敗

很快，我跟著哈森開(kāi)始了從零出發(fā)的駕駛課程。最初的5節(jié)課，哈森一直帶著我在一些小區(qū)中轉(zhuǎn)悠，掛擋就沒(méi)超過(guò)3擋。哈森要求我在轉(zhuǎn)彎前形成肌肉記憶：先查看車內(nèi)后視鏡，再轉(zhuǎn)頭查看側(cè)方向后視鏡，最后轉(zhuǎn)過(guò)頭查看肩膀后側(cè)——這個(gè)角度是后視鏡視線死角，有10%的可能撞到行駛至車門處的車輛或自行車；在這一套完成之后，打轉(zhuǎn)向燈，再進(jìn)行一次3點(diǎn)查看，然后轉(zhuǎn)彎。哈森提醒我，轉(zhuǎn)彎的3點(diǎn)查看是考官重點(diǎn)考察的項(xiàng)目，我的頭一定要轉(zhuǎn)得幅度大且每個(gè)位置至少停留一秒。這個(gè)練習(xí)聽(tīng)起來(lái)簡(jiǎn)單，實(shí)際操作卻極難。

我這個(gè)人比較慢熱又不好意思開(kāi)口提問(wèn)，總是等著哈森給我指示。這種低效率的做法使得我的駕駛問(wèn)題在將近15節(jié)課后才逐漸體現(xiàn)出來(lái)，哈森驚訝地發(fā)現(xiàn)，我竟然還沒(méi)有學(xué)習(xí)并通過(guò)駕駛的理論考試！哈森痛心疾首：“你咋不早說(shuō)？我都默認(rèn)所有學(xué)生已經(jīng)通過(guò)理論考試才預(yù)約駕駛的！Katherine，你現(xiàn)在的重點(diǎn)已經(jīng)不是駕駛了，請(qǐng)盡快參加理論學(xué)習(xí)課程或者自學(xué)，在完全掌握荷蘭交規(guī)和交通標(biāo)識(shí)后再來(lái)預(yù)約駕駛課。

對(duì)于理論考試，我并沒(méi)有太多擔(dān)心，雖然它的通過(guò)率僅僅45%，但是，我可是一位來(lái)自中國(guó)的刷題和考試高手。誰(shuí)承想，第一次模擬刷題的成績(jī)已經(jīng)不能用“慘不忍睹”來(lái)形容了！

駕駛理論考試有90%的題目都不能用“常識(shí)”去解釋?？荚囈还? 5道題，分三個(gè)部分，每個(gè)部分都要及格才能通過(guò)考試。第一部分叫作hazard perception，25道題目涉及各種情境，你駕駛在某某道路上出現(xiàn)了某某狀況，你應(yīng)該踩剎車、松油門、還是啥也不做？每道題只有8秒鐘的作答時(shí)間，超過(guò)8秒自動(dòng)切換下一題，沒(méi)有反悔的機(jī)會(huì)。第二部分是考察交通規(guī)則知識(shí)，30題。第三部分為traffic hazard awareness，是一些交通危險(xiǎn)意識(shí)題，共10道。

于是乎，我拿出了備戰(zhàn)高考的勁頭去對(duì)付這些奇怪的知識(shí)。幾百個(gè)標(biāo)識(shí)，我把它們分類畫(huà)下來(lái)貼在本子上，比如說(shuō)，藍(lán)色圓圈的標(biāo)識(shí)是“必須”：你只能這么做；藍(lán)色方塊的標(biāo)識(shí)是“指示”：你接下來(lái)應(yīng)該這么做；紅色的圓圈是“禁止”：你不可以這么做；而紅色的三角是“警示”：注意某個(gè)情形的出現(xiàn)！除此之外，還有黃色、白色和隨機(jī)搭配的各種形狀的標(biāo)識(shí)，由于荷蘭車多，每個(gè)種類的機(jī)動(dòng)車和非機(jī)動(dòng)車都有自己的標(biāo)識(shí)，我時(shí)常分不清輕型電摩托和重型摩托在標(biāo)識(shí)上的差別——明明就長(zhǎng)成一個(gè)樣兒！

荷蘭的交規(guī)也十分復(fù)雜和難以理解，自行車道縱橫穿插在機(jī)動(dòng)車道中，有時(shí)候機(jī)動(dòng)車擁有優(yōu)先通過(guò)權(quán)，此時(shí)機(jī)動(dòng)車就需要正常行駛開(kāi)過(guò)；有時(shí)又變成了自行車擁有優(yōu)先權(quán)，這時(shí)就必須一腳踩住剎車，但凡被監(jiān)控拍到?jīng)]給自行車讓路造成了交通意外，最嚴(yán)重的后果會(huì)蹲監(jiān)獄。

第一次理論考試中，我根本連題還沒(méi)讀完，8秒鐘就已經(jīng)過(guò)去。到了第二部分，我甚至連試題中荷蘭語(yǔ)的“左”“右”都搞反，還硬生生地把生化標(biāo)識(shí)的卡車認(rèn)成了農(nóng)田卡車。各種原因，我以一個(gè)非常慘淡的分?jǐn)?shù)為自己的第一次理論駕考畫(huà)上了句號(hào)。

我開(kāi)始用另一種方式學(xué)習(xí)，同時(shí)也不再難為自己，多交了報(bào)名費(fèi)申請(qǐng)用英語(yǔ)考試。我靜下心來(lái)，認(rèn)認(rèn)真真地買了荷蘭交通法規(guī)的書(shū)籍，一頁(yè)一頁(yè)地去閱讀，像個(gè)小學(xué)生一樣從零開(kāi)始去認(rèn)識(shí)這個(gè)國(guó)家的交通。同時(shí)盡可能去找所有有車的朋友蹭坐，在副駕駛位上詳細(xì)地觀察路況，觀察各種車輛在不同限速區(qū)域中的行駛，觀察其他司機(jī)的處理方式，等等。在這期間，我的駕駛課程也定期進(jìn)行著，我經(jīng)常會(huì)在實(shí)際的駕駛中遇到模擬試題中的狀況，例如一輛自行車正以“高速”接近我，但那是一條機(jī)動(dòng)車優(yōu)先路口，所以我不會(huì)踩剎車，而是原速度通行——果然，自行車及時(shí)在鯊魚(yú)線（三角形的線，意味著等待）前停下，等待機(jī)動(dòng)車先通過(guò)。

有了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)的理論和實(shí)際狀況中的實(shí)踐，我在三個(gè)月后第二次進(jìn)行了理論考試。由于當(dāng)時(shí)全荷蘭的考位特別緊張，我不得不坐了兩個(gè)半小時(shí)的火車去到荷蘭最東北部的一個(gè)邊境小城考試，都快出國(guó)了！當(dāng)天，我竟然是全屋子里13個(gè)考生中唯一一個(gè)通過(guò)的（提交的那一刻電腦自動(dòng)出成績(jī)）！

一敗再敗

不過(guò)，后一半的路程才是真難。我的實(shí)操考試是哈森在兩個(gè)月前幫我預(yù)約的，時(shí)間好似一下就到了，而我和哈森都知道，我并未準(zhǔn)備好，也不具備一個(gè)合格司機(jī)的駕駛技能與心態(tài)。臨“上路”前，哈森拍了拍我的肩膀，說(shuō)了一句：“good luck!”

在我們駛出C B R 之前，考官隨機(jī)地指了指路邊的一輛汽車，讓我報(bào)出車的顏色和車牌號(hào)——這是在考查考生的視力和色彩辨別力。隨即，我跟隨他的指示一路往海牙方向開(kāi)去。我的緊張程度可以明顯地從神情和聲音中辨別出來(lái)，當(dāng)考官趁著等紅燈與我閑聊天氣時(shí)，我回答得心不在焉且有顫音。駛進(jìn)高速之前，我從左側(cè)后視鏡看到主路上的車一輛接著一輛，我根本不敢插進(jìn)去，不住地踩剎車，甚至已經(jīng)把速度降到了60（進(jìn)高速速度需至少達(dá)到85），考官被我的操作驚呆了，不得不在副駕駛上狂踩油門幫我提速，一邊踩一邊還恨鐵不成鋼地說(shuō)：“你松剎車啊！這是高速！”

除此之外，我?guī)状五e(cuò)過(guò)考官要求的“左轉(zhuǎn)、右轉(zhuǎn)”口令，還連續(xù)兩次撞到了馬路牙子！結(jié)果已經(jīng)毫無(wú)懸念，考官在下車的那一瞬間就說(shuō)了“I'm sorry”。他認(rèn)為，我太過(guò)“小心謹(jǐn)慎”，開(kāi)得慢且對(duì)道路有恐懼感。

而后那段時(shí)間的訓(xùn)練，我著重集中訓(xùn)練“開(kāi)快車”上。教練說(shuō)：“每一段道路都有不同的速度要求，如果沒(méi)有特殊情況，請(qǐng)盡量達(dá)到速度要求的上限——在限速50的道路上開(kāi)到50 ，在120的高速上開(kāi)到120?！痹诘谝淮温房純蓚€(gè)月后，我第二次踏上了萊頓CBR的考場(chǎng)?？荚嚹翘?，哈森特意來(lái)到考場(chǎng)送我，我的心態(tài)爆棚地自信，跟哈森揚(yáng)言，當(dāng)天下午就去市政廳領(lǐng)駕照！

然而，始料未及，30分鐘的路考結(jié)束后，考官堅(jiān)定地?fù)u頭說(shuō)NO：“很抱歉，你的駕駛非常危險(xiǎn)，你雖然沒(méi)有超速，但不止一次要撞到別人，而且在環(huán)島處竟然不給自行車讓路，我是不會(huì)給你通過(guò)的。”

這段話直接把我說(shuō)懵了，到底有沒(méi)有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，什么情況下應(yīng)該快，什么情況下又該慢？聽(tīng)完了我的“申訴”后，考官甚至沒(méi)有浪費(fèi)時(shí)間跟我多說(shuō)一句話，只是聳聳肩撇了撇嘴，轉(zhuǎn)身就走，留下我和一張“fail”的表格在原地。他的這種態(tài)度瞬間激怒了我，長(zhǎng)達(dá)半年的焦慮、委屈和每次290歐元考試費(fèi)的經(jīng)濟(jì)壓力一下子全部席卷而來(lái)，我的眼淚噴涌而出，站在原地號(hào)啕大哭起來(lái)。我的教練哈森不知所措，本想拍拍我的肩膀表示安慰，結(jié)果我的哭聲太大，引得周圍待考的考生紛紛側(cè)目。他伸到一半的手只得尷尬地收了回來(lái)，不住地說(shuō)：“Katherine，你別哭了……”

35分鐘的路考順利結(jié)束，我完美地做到了考官要求的所有指示。

第二次路考的失利給了我很大的打擊。恰巧，那段時(shí)間整個(gè)歐洲的汽油和天然氣價(jià)格飆升，全荷蘭的駕駛學(xué)校都把學(xué)費(fèi)漲了近20%，我?guī)缀鯇?duì)這件事萌生了退意。

女教練更懂女司機(jī)

那段時(shí)間，哈森在休假，于是為我推薦了他的妹妹納蒂亞做教練。僅僅兩節(jié)課后，我和納蒂亞就相見(jiàn)恨晚——在開(kāi)車這件事情上，只有女司機(jī)才能理解女司機(jī)！納蒂亞完全明白我的顧慮和我的弱點(diǎn)，正因?yàn)樗?jīng)也從我的階段走過(guò)，所以對(duì)于解決問(wèn)題更有心得和針對(duì)性。納蒂亞用手放在我的腳上讓我感受輕踩剎車和急剎的差別。針對(duì)我入高速的恐懼，她更是不厭其煩地一遍遍帶我去各個(gè)高速口練習(xí)。教我如何應(yīng)對(duì)考試中容易出現(xiàn)的考點(diǎn)，例如，在開(kāi)往海牙的高速上，教練有可能在中途要求我們拐去瓦森納，在看到瓦森納路標(biāo)后就需減速準(zhǔn)備，右轉(zhuǎn)小彎匯入——一旦彎拐大了，要么堵住別人的路，要么錯(cuò)過(guò)該路口——這是個(gè)非常典型的考點(diǎn)。我跟著納蒂亞一共學(xué)習(xí)了14個(gè)小時(shí)的課程。在第三次考試的前一個(gè)小時(shí)，納蒂亞最后一次給我進(jìn)行了一次模擬考，然后對(duì)我說(shuō)：“Katherine，坐在你的副駕駛上我感覺(jué)非常安全，放心去考試吧，我確定你可以的！”

正如納蒂亞所言，3 5分鐘的路考順利結(jié)束，我完美地做到了考官要求的所有指示。車輛還未駛回CBR，我已經(jīng)用余光看到考官在我的表格上畫(huà)滿了對(duì)勾，我也終于聽(tīng)到了那句夢(mèng)寐以求的“Congratulations”！