王子今
(西北大學(xué) 歷史學(xué)院,陜西 西安 710127)
對于“農(nóng)”的社會身份,司馬遷《史記》往往“農(nóng)商”“農(nóng)虞商”“農(nóng)工商賈”“農(nóng)工商虞”“農(nóng)工虞商賈”“農(nóng)畜工虞商賈”并說。“農(nóng)”與“畜”“工”“虞”“商賈”等并列,指示職業(yè)即經(jīng)濟生活主題,并不具有階級等次區(qū)分意義?!妒酚洝肺淖炙?“農(nóng)”作為身份,又有“農(nóng)民”“農(nóng)夫”“田農(nóng)”“老農(nóng)”等表述形式。強調(diào)其辛苦耕作,并非明確的階層標(biāo)志。我們知道,司馬遷少年時代曾經(jīng)歷有“耕牧”實踐,熟悉農(nóng)耕勞作,親近農(nóng)村生活,對于農(nóng)業(yè)經(jīng)營有一定了解,對于農(nóng)人艱苦生活心存同情。如“農(nóng)商”“農(nóng)虞商”“農(nóng)工商賈”“農(nóng)工商虞”“農(nóng)工虞商賈”“農(nóng)畜工虞商賈”以及“農(nóng)士工女”等表述,以“農(nóng)”領(lǐng)先的順次排列,除了對農(nóng)耕在當(dāng)時國民經(jīng)濟格局中地位的肯定而外,也表現(xiàn)出對作為支撐社會基本構(gòu)成的主要支柱農(nóng)人的某種尊重。對于“獵農(nóng)民”行為的憤慨,表現(xiàn)了史家的正義立場。
《史記》似乎并未對以“農(nóng)”為標(biāo)識的行業(yè)人口進行確定的階級劃分。而司馬遷筆下所見“中家”“中民”,在鄉(xiāng)村人口中或許可以對應(yīng)《漢書》所謂“中農(nóng)”。相關(guān)社會現(xiàn)象,可以結(jié)合《禮記》“上農(nóng)夫”“中農(nóng)”“下農(nóng)夫”身份予以理解,或許有益于對于當(dāng)時農(nóng)村社會結(jié)構(gòu)的認識。而“傭耕”“庸耕”涉及農(nóng)村雇傭勞動關(guān)系的記錄明確見于《史記》記述。導(dǎo)致秦末民眾暴動使用“鉏櫌”等農(nóng)具為兵器,可知后世所謂“黔首化為盜賊”者,其主要成分是“起于隴畝”的農(nóng)人。而《史記》指出,“天下之端,自涉發(fā)難?!彼^“秦、漢間為天地一大變局”,這一轉(zhuǎn)折由“少時”經(jīng)歷“傭耕”勞作的農(nóng)人陳涉自大澤鄉(xiāng)“發(fā)端”。
《史記》對“農(nóng)”“農(nóng)民”“農(nóng)夫”的社會身份判定與歷史表現(xiàn)記敘,對后世歷史文獻的寫述方式與史學(xué)認識的基本理念有一定影響,同時也表現(xiàn)出鮮明的文化個性。史學(xué)史與文化史研究者,應(yīng)當(dāng)對相關(guān)現(xiàn)象有所關(guān)注。
《史記》文字頻繁出現(xiàn)“農(nóng)”。而“農(nóng)工”“農(nóng)商”“農(nóng)虞商”“農(nóng)工商賈”“農(nóng)工商虞”“農(nóng)工虞商賈”“農(nóng)畜工虞商賈”并說時,“農(nóng)”往往位列在先。
“農(nóng)商”是傳統(tǒng)農(nóng)耕社會基本的職業(yè)與經(jīng)營方式。對于《史記》卷三○《平準(zhǔn)書》的主題,司馬遷說:“維幣之行,以通農(nóng)商;其極則玩巧,并兼茲殖,爭于機利,去本趨末。作《平準(zhǔn)書》以觀事變,第八?!盵1]3306《史記》卷一二九《貨殖列傳》說各地風(fēng)俗:“種、代,石北也,地邊胡,數(shù)被寇。人民矜懻忮,好氣,任俠為奸,不事農(nóng)商。”[1]3263這是因為當(dāng)?shù)匾颉昂钡慕?jīng)濟傳統(tǒng)影響,射獵游牧形式占有很大物質(zhì)生產(chǎn)比重的緣故。
又有“農(nóng)工商”和“農(nóng)工商賈”的說法?!镀綔?zhǔn)書》:“太史公曰:農(nóng)工商交易之路通,而龜貝金錢刀布之幣興焉。”[1]1442《史記》卷一二九《貨殖列傳》寫道:“農(nóng)工商賈畜長,固求富益貨也?!彼抉R遷大致是說,“農(nóng)工商賈”固然也是追求“富”。而“富者,人之情性,所不學(xué)而俱欲者也”,但是他們與以兵戰(zhàn)劫奪等異常手段致富不同,是通過勤力積累,“畜長”而成功。司馬遷又說:“庶民農(nóng)工商賈,率亦歲萬四息二千,百萬之家則二十萬?!逼渚唧w形式,通過以下資產(chǎn)“畜長”增殖情形可以得知:“陸地牧馬二百蹄,牛蹄角千,千足羊,澤中千足彘,水居千石魚陂,山居千章之材。安邑千樹棗;燕、秦千樹栗;蜀、漢、江陵千樹橘;淮北、常山已南,河濟之間千樹萩;陳、夏千畝漆;齊、魯千畝桑麻;渭川千畝竹;及名國萬家之城,帶郭千畝畝鐘之田,若千畝卮茜,千畦姜韭:此其人皆與千戶侯等?!盵1]3271-3272其產(chǎn)業(yè)形式,類似后來所謂農(nóng)人的多種副業(yè)兼營。這包括畜牧漁產(chǎn)、材木漆竹、棗栗果品、為織造業(yè)準(zhǔn)備原料的桑麻,以及染料、蔬果、栽培等等。而糧食生產(chǎn)的基本條件,如“帶郭千畝畝鐘之田”,無疑是最典型最可靠的富足之資。
在司馬遷筆下,“農(nóng)”與“畜”“工”“虞”“商賈”有時形成并列關(guān)系。如《史記》卷一二九《貨殖列傳》寫道:“若至力農(nóng)畜,工虞商賈,為權(quán)利以成富,大者傾郡,中者傾縣,下者傾鄉(xiāng)里者,不可勝數(shù)?!盵1]3281這里似乎可以“力農(nóng)畜工虞商賈”連讀。此所謂“畜”,指畜牧。與《三國志》卷五八《吳書·陸抗傳》“富國強兵,力農(nóng)畜谷”所見雖“農(nóng)畜”連文[2]1359,然而“畜”意為“蓄”不同。在介紹滿足社會消費需求的生產(chǎn)與流通的分工時,司馬遷以“農(nóng)”“虞”“工”“商”為序?!啊灾袊嗣袼埠?謠俗被服飲食奉生送死之具也。故待農(nóng)而食之,虞而出之,工而成之,商而通之?!绷硪环N排列,“農(nóng)”“工”“商”“虞”的順次,“農(nóng)”也位序第一:“《周書》曰:‘農(nóng)不出則乏其食,工不出則乏其事,商不出則三寶絕,虞不出則財匱少?!攨T少而山澤不辟矣。此四者,民所衣食之原也?!盵1]3254-3255
對于“農(nóng)”與其他生存形式和社會職業(yè)如“畜工虞商賈”的組合,有這樣的說法,“農(nóng)工商賈”再有“士”的加入,則稱“五民”。《史記》卷一二九《貨殖列傳》介紹齊地經(jīng)濟文化風(fēng)格:“齊帶山海,膏壤千里,宜桑麻,人民多文彩布帛魚鹽。臨菑亦海岱之間一都會也。其俗寬緩闊達,而足智,好議論,地重,難動搖,怯于眾斗,勇于持刺,故多劫人者,大國之風(fēng)也。其中具五民。”裴骃《集解》:“服虔曰:‘士農(nóng)商工賈也。’如淳曰:‘游子樂其俗不復(fù)歸,故有五方之民?!盵1]3265對于“五民”涵義,有“士農(nóng)商工賈”及“五方之民”兩種解說?!稘h書》卷二八下《地理志下》也出現(xiàn)“其中具五民”之說。顏師古注也列舉兩說,但表示贊同“五方之民”的理解:“服虔曰:‘士、農(nóng)、商、工、賈也?!绱驹?‘游子樂其俗,不復(fù)歸,故有五方之民也?!瘞煿旁?‘如說是?!盵3]1661后世史籍如《宋書》卷二九《符瑞志下》“四海既穆,五民樂業(yè)”[4]830,“五民”仍可以作兩種解說。而《宋史》卷二九三《王禹偁傳》:“不蠶而衣,不耕而食,是五民之外,又益一而為六矣?!盵5]9797則“五民”語義,似接近服虔“士農(nóng)商工賈也”的認識。
《史記》說“農(nóng)工”“農(nóng)商”“農(nóng)虞商”“農(nóng)工商賈”“農(nóng)虞工商”“農(nóng)工商虞”“農(nóng)工虞商賈”“農(nóng)畜工虞商賈”,“農(nóng)”都位居首位。這當(dāng)然表現(xiàn)了司馬遷的經(jīng)濟觀與社會觀,然而也與當(dāng)時“上農(nóng)”[1]245,堅持“勸農(nóng)之道”(1)《史記》卷七九《范雎蔡澤列傳》:“夫商君為秦孝公明法令”,“勸民耕農(nóng)利土”。第2422頁。《史記》卷一《孝文本紀(jì)》:“(十三年)上曰:‘農(nóng),天下之本,務(wù)莫大焉。今勤身從事而有租稅之賦,是為本末者毋以異,其于勸農(nóng)之道未備。其除田之租稅。’”第428頁。,以為“農(nóng),天下之本,務(wù)莫大焉”(2)《史記》卷一○《孝文本紀(jì)》:“(二年)正月,上曰:‘農(nóng),天下之本,其開籍田,朕親率耕,以給宗廟粢盛?!薄?十三年)上曰:‘農(nóng),天下之本,務(wù)莫大焉?!钡?23頁,第428頁。的社會主體意識及國家政策導(dǎo)向有關(guān)。如《史記》卷六《秦始皇本紀(jì)》載錄李斯有關(guān)執(zhí)政原則的建議:“今天下已定,法令出一,百姓當(dāng)家則力農(nóng)工,士則學(xué)習(xí)法令辟禁?!盵1]254此“農(nóng)工”次序,是秦王朝執(zhí)政原則決定的。而“士”與“農(nóng)”的位次關(guān)系,除前引服虔所謂“士農(nóng)商工賈”之外,《漢書》卷二四上《食貨志上》也將“士”置于“農(nóng)”之前:“士農(nóng)工商,四民有業(yè)”“學(xué)以居位曰士,辟土殖谷曰農(nóng),作巧成器曰工,通財鬻貨曰商?!比欢?dāng)時制度:“士工商家受田,五口乃當(dāng)農(nóng)夫一人。此謂平土可以為法者也?!盵1]1117-1118,1120而《史記》沒有“士農(nóng)”之說。
《史記》中明確可見“農(nóng)”列于“士”之前的文例,有《史記》卷一一九《循吏列傳》記載公儀休事跡:“食茹而美,拔其園葵而棄之。見其家織布好,而疾出其家婦,燔其機,云‘欲令農(nóng)士工女安所讎其貨乎’?”公儀休言行偏執(zhí),然而司馬遷說:“公儀休者,魯博士也。以高弟為魯相。奉法循理,無所變更,百官自正。使食祿者不得與下民爭利,受大者不得取小?!盵1]3102《史記》卷一一九《循吏列傳》開篇寫道:“太史公曰:法令所以導(dǎo)民也,刑罰所以禁奸也。文武不備,良民懼然身修者,官未曾亂也。奉職循理,亦可以為治,何必威嚴(yán)哉?”(3)《史記》,第3099頁?!妒酚洝酚嘘P(guān)公儀休的記述后來還有標(biāo)范性的影響?!稘h書》卷九九上《王莽傳上》載陳崇上奏“稱莽功德”,言:“魯公儀子不茹園葵,公之謂矣?!鳖亷煿抛?“公儀子,魯國相公儀休也,拔其園葵,不奪園夫之利。食菜曰茹,音人諸反。”第4053頁,第4059頁。《晉書》卷五六《江統(tǒng)傳》:“公儀子相魯,則拔其園葵,言食祿者不與貧賤之人爭利也?!钡?537頁。公儀休是被作為“奉法循理”“奉職循理”而“可以為治”的模范官員的榜樣予以表揚的。他的言辭“農(nóng)士工女”,明確體現(xiàn)了“上農(nóng)”的原則。
《史記》可見“農(nóng)民”這一社會稱謂。如《史記》卷一二七《日者列傳》引司馬季主言:“今公所謂賢者,皆可為羞矣。卑疵而前,孅趨而言;相引以勢,相導(dǎo)以利;比周賓正,以求尊譽,以受公奉;事私利,枉主法,獵農(nóng)民;以官為威,以法為機,求利逆暴:譬無異于操白刃劫人者也。”[1]3217發(fā)表了對“所謂賢者”以“勢”“利”相勾結(jié),迫害“農(nóng)民”的指責(zé)。所說“農(nóng)民”,是較早出現(xiàn)而后世長久通行的農(nóng)業(yè)人口稱謂。
另一類似“農(nóng)民”的指代符號是“農(nóng)夫”?!妒酚洝肪砭牌摺夺B生陸賈列傳》記載,楚漢相持階段,劉邦受挫,有戰(zhàn)略收縮跡象,有意放棄“成皋以東”,于“鞏、洛”建立新的防線以“拒楚”。于是酈食其提出建議:“臣聞知天之天者,王事可成;不知天之天者,王事不可成。王者以民人為天,而民人以食為天。夫敖倉,天下轉(zhuǎn)輸久矣,臣聞其下乃有藏粟甚多,楚人拔滎陽,不堅守敖倉,乃引而東,令適卒分守成皋,此乃天所以資漢也。方今楚易取而漢反郄,自奪其便,臣竊以為過矣。且兩雄不俱立,楚漢久相持不決,百姓騷動,海內(nèi)搖蕩,農(nóng)夫釋耒,工女下機,天下之心未有所定也。愿足下急復(fù)進兵,收取滎陽,據(jù)敖倉之粟,塞成皋之險,杜大行之道,距蜚狐之口,守白馬之津,以示諸侯效實形制之勢,則天下知所歸矣。”(4)“農(nóng)夫”稱謂通行,又見于《漢書》卷二四上《食貨志上》:“士工商家受田,五口乃當(dāng)農(nóng)夫一人?!薄按宿r(nóng)夫所以常困,有不勸耕之心,而令糴至于甚貴者也。”“今農(nóng)夫五口之家,其服役者不下二人,”“亡農(nóng)夫之苦,有仟伯之得?!薄敖穹少v商人,商人已富貴矣;尊農(nóng)夫,農(nóng)夫已貧賤矣?!钡?120頁,第1125頁,第1132頁,第1133頁?!稘h書》卷五一《賈山傳》:“去諸苑以賦農(nóng)夫?!钡?335頁?!稘h書》卷六六《楊惲傳》:“長為農(nóng)夫以沒世矣?!钡?895頁?!稘摲蛘摗じ〕蕖罚骸坝问譃榍?,充盈都邑,治本者少,浮食者眾?!薄敖癫炻尻枺∧┱呤灿谵r(nóng)夫,虛偽游手者,什于浮末。”〔漢〕王符著,〔清〕汪繼培箋,彭鐸校正:《潛夫論箋校正》,中華書局1985年版,第120頁?!逗鬂h書》卷四九《王符傳》載錄《潛夫論·浮侈》:“游手為巧,充盈都邑,務(wù)本者少,浮食者眾?!薄敖癫炻尻?,資末業(yè)者什于農(nóng)夫,虛偽游手什于末業(yè)?!敝腥A書局1965年版,第1633頁。又《史記》卷九二《淮陰侯列傳》記載,廣武君為韓信分析形勢:“今將軍涉西河,虜魏王,禽夏說閼與,一舉而下井陘,不終朝破趙二十萬眾,誅成安君。名聞海內(nèi),威震天下,農(nóng)夫莫不輟耕釋耒,褕衣甘食,傾耳以待命者。若此,將軍之所長也。然而眾勞卒罷,其實難用。今將軍欲舉倦弊之兵,頓之燕堅城之下,欲戰(zhàn)恐久力不能拔,情見勢屈,曠日糧竭,而弱燕不服,齊必距境以自強也。燕齊相持而不下,則劉項之權(quán)未有所分也。若此者,將軍所短也?!盵1]2618兩說時代相近,都使用了“農(nóng)夫”稱謂。酈食其說以“農(nóng)夫釋耒”與“工女下機”對應(yīng)。對于“工女”,司馬貞《索隱》:“謂女工工巧也?!稘h書》作‘紅’,音工?!盵1]2694《續(xù)漢書·百官志三》“大司農(nóng)”條劉昭注補引《鹽鐵論》文學(xué)言,有“農(nóng)人納其獲,工女效其織”語[6]3590。與“工女”對應(yīng)的是“農(nóng)人”。而今本《鹽鐵論·本議》寫作“農(nóng)人納其獲,女工效其功?!?5)王利器注:“《續(xù)漢書·百官志》注、《通典》《大事記解題》《通考》引此句作‘工女效其織’。”王利器:《鹽鐵論校注》(定本),中華書局1992年版,第4頁,第5頁。大致說來,“農(nóng)夫”“農(nóng)人”就是“農(nóng)民”。
對于“農(nóng)民”“農(nóng)夫”“農(nóng)人”的生產(chǎn)勞作形式,司馬遷筆下,又有“田農(nóng)”之說。《史記》卷一二九《貨殖列傳》寫道:“夫纖嗇筋力,治生之正道也,而富者必用奇勝。田農(nóng),掘業(yè),而秦揚以蓋一州。掘冢,奸事也,而田叔以起。博戲,惡業(yè)也,而桓發(fā)用富。行賈,丈夫賤行也,而雍樂成以饒。販脂,辱處也,而雍伯千金。賣漿,小業(yè)也,而張氏千萬。灑削,薄技也,而郅氏鼎食。胃脯,簡微耳,濁氏連騎。馬醫(yī),淺方,張里擊鐘。此皆誠壹之所致。”這里司馬遷列舉了九種卑下之職業(yè):田農(nóng),掘冢,博戲,行賈,販脂,賣漿,灑削,胃脯,馬醫(yī)。論其能“誠壹”遂得成功。除了“田農(nóng),掘業(yè)”而外,司馬遷評價其他八種職業(yè)使用的語詞均有明顯的負面色彩,即所謂“奸事”“惡業(yè)”“賤行”“辱處”“小業(yè)”“薄技”“簡微”“淺方”。然而所說到的有代表性意義的從業(yè)者都得以致富?!疤镛r(nóng),掘業(yè)”與這些“奸”“惡”“賤”“辱”“小”“薄”“簡微”及“淺”的行業(yè)技能比較,當(dāng)然正當(dāng)而光明,更是“治生之正道”?!熬驑I(yè)”,大概是說勞作艱苦。裴骃《集解》引徐廣曰:“古‘拙’字亦作‘掘’也?!盵1]3282《史記會注考證》:“《正義》:‘掘業(yè),上求月反,言曲折田外,掘地為民作冢?!犊甲C》:‘各本,掘作拙。王念孫曰:《班馬字類》引此拙作掘。與奇相反,言其因力田以致富耳?!盵7]2051
《漢書》卷六四上《嚴(yán)助傳》寫道:“農(nóng)夫勞而君子養(yǎng)焉?!鳖亷煿抛?“言農(nóng)夫勤力于耕稼,所得五谷以養(yǎng)君子也。”[3]2785關(guān)于“農(nóng)夫勞”“農(nóng)夫勤力于耕稼”,為“農(nóng)夫”所“養(yǎng)”的“君子”亦有所記錄。如《漢書》卷七二《貢禹傳》:“農(nóng)夫父子暴露中野,不避寒暑,捽屮杷土,手足胼胝,已奉谷租,又出稾稅,鄉(xiāng)部私求,不可勝供?!盵3]3075《漢書》卷七五《李尋傳》:“設(shè)上農(nóng)夫而欲冬田,肉袒深耕,汗出種之,然猶不生者,非人心不至,天時不得也?!盵3]3188這樣的辛勤勞苦,早年有過“耕牧”實踐的司馬遷,一定也是有切身體會的(6)《史記》卷一三〇《太史公自序》:“遷生龍門,耕牧河山之陽。年十歲則誦古文?!钡?293頁。見王子今:《童年司馬遷的“耕牧”生活》,載《人民日報》2018年6月27日22版。?!妒酚洝匪^“耕農(nóng)利土”,“力田稸積”[1]2422,所謂“耕于海畔,苦身勠力”[1]1752,所謂“山居耕田苦,難以得食”[1]3201,都是“農(nóng)夫”“耕稼”的勞苦記錄。
孔子與樊遲的一段著名的對話,《史記》卷六七《仲尼弟子列傳》有所載錄:“樊遲請學(xué)稼,孔子曰:‘吾不如老農(nóng)?!垖W(xué)圃,曰:‘吾不如老圃?!t出,孔子曰:‘小人哉樊須也!上好禮,則民莫敢不敬;上好義,則民莫敢不服;上好信,則民莫敢不用情。夫如是,則四方之民襁負其子而至矣,焉用稼!’”[1]2215“樊遲請學(xué)稼”被孔子拒絕,并斥之為“小人”的故事,原本見于《論語·子路》。《史記》記述幾乎完全相同,只是《論語》原文“請學(xué)為圃”[8]306,《史記》作“請學(xué)圃”。“老農(nóng)”“老圃”的勞作方式其實是相近的。有學(xué)者解釋:“種五谷曰稼,種蔬菜曰圃?!限r(nóng)’‘老圃’,謂老于為農(nóng)圃者?!盵9]81
“老農(nóng)”稱謂,在較寬廣的社會層次使用時可能并不具有孔子斥樊遲語的貶義。如《晉書》卷一一《天文志上》:“農(nóng)丈人一星,在南斗西南,老農(nóng)主穡也。”[10]305而注意到農(nóng)學(xué)價值的人們,對富有耕作實踐經(jīng)驗的“老農(nóng)”是心存尊重的。
《齊民要術(shù)·序》從這一視角解讀孔子“吾不如老農(nóng)”語,“諺曰:‘智如禹、湯,不如嘗更?!且苑t請學(xué)稼,孔子答曰:‘吾不如老農(nóng)?!粍t圣賢之智,猶有所未達,而況于凡庸者乎?”《齊民要術(shù)·雜說》寫道:“夫治生之道,不仕則農(nóng);若昧于田疇,則多匱乏。只如稼穡之利,雖未逮于老農(nóng);規(guī)畫之間,竊自同于‘后稷’。所為之術(shù),條例后行?!盵11]8,32都體現(xiàn)出對“老農(nóng)”田間勞作經(jīng)驗和農(nóng)學(xué)專業(yè)知識的肯定?!皣L更”,又作“更嘗”“常更”“常耕”(7)繆啟愉注:“金抄、明抄作‘嘗更’,黃校作‘常更’,‘?!`;湖湘本、津逮本等作‘常耕’,二字均誤。”北宋陸佃《埤雅》卷五引《要術(shù)》及南宋陸游《感舊》詩自注引《要術(shù)》作“更嘗”。見〔后魏〕賈思勰著,繆啟愉校釋:《齊民要術(shù)校釋》,載《中國農(nóng)業(yè)出版社》(第二版),第10頁。。似又有強調(diào)“耕”的實踐意義。
宋人戴埴《鼠璞》“樊遲學(xué)稼”條就樊遲請求“學(xué)稼”“學(xué)圃”及孔子的態(tài)度有所評價:“樊遲學(xué)稼學(xué)圃。子曰:‘不如老農(nóng)老圃?!抑^:‘小人哉樊須也!’有大人之事,有小人之事。夫子固以須無志于大而鄙之。然夫子所謂不如農(nóng)圃,則是真實之辭?!彪m說“有大人之事,有小人之事”,以“大人”“小人”作社會分工的區(qū)別,但是明確肯定孔子“吾不如老農(nóng)”“吾不如老圃”是真實之辭。
我們不能確知《史記》卷六七《仲尼弟子列傳》的表達是否透露了司馬遷有關(guān)等級觀和“稼”“圃”觀的態(tài)度。而《鼠璞》又寫道:“古者人各有業(yè),一事一物皆有傳授。問樂必須夔,問刑必須皋,農(nóng)事非后稷不可。禾麻菽麥,秬秠穈芑,各有土地之宜。方芑種褒,發(fā)秀穎粟,各有前后之序。”《鼠璞》指出,“農(nóng)事”的總結(jié),“農(nóng)學(xué)”的發(fā)明,早有淵源:“本末源流,特概見于《生民》《七月》?!吨芏Y》攽職事曰‘稼穡樹蓺’及‘任農(nóng)以耕事’‘任圃以樹事’,是各有職。老農(nóng)老圃,蓋習(xí)聞其故家遺俗,窮耕植之理者也。此許行所以學(xué)農(nóng)家,今以所傳《齊民要術(shù)》,亦可想農(nóng)圃之梗概?!豆茏印さ貑T》一篇,載土地所宜,比《禹貢》尤詳悉?!犊簜}子》說《農(nóng)道》,大有意義。稼容足,耨容耰,耘容手,謂之耕道。人耨以旱,使地肥而土緩,稼欲產(chǎn)于塵而殖于堅。其種勿使數(shù),亦無使疏。施土無使不足,亦無使有余。畎欲深而端,畝欲沃以平。下得陰,上得陽,然后盛生。吾苖有行,故速長。強弱不相害,故速大。苗其弱也欲孤,其長也,欲相與居。其熟也,欲相扶。其耨也,長其兄而去其弟。樹肥無扶疏,樹磽不欲專生而族居(8)李春強據(jù)《呂氏春秋·辨土》,參考俞樾、譚介甫、陳奇猷意見,指出“‘獨’當(dāng)為‘族’”。李春強:《戴埴〈鼠璞〉研究》,東北師范大學(xué)碩士學(xué)位論文,導(dǎo)師:曹書杰教授,2015年,第34頁。。肥而扶疏則多粃。磽而專居則多死。其說禾黍稻麻菽麥,得時失時,尤詳且悉。與《呂氏春秋》大概略同?!鞭r(nóng)學(xué)積累曾避秦火,又得到漢代文獻學(xué)的肯定:“昔李斯請史官非《秦紀(jì)》皆燒,所不去者,醫(yī)藥卜筮種樹之書?!端囄闹尽?《神農(nóng)》二十篇;《野老》十七篇;《宰氏》十七篇;《董安國》十六篇;《尹都尉》十四篇;《趙氏》五篇;《氾勝之》十八篇;《王氏》六篇;《蔡癸》一篇。九家百十四篇。要之各有傳授,不可例以夫子鄙須,遂謂無此學(xué)也?!盵12]33-34認為不能以孔子“鄙須”而否定農(nóng)學(xué)的意義。這應(yīng)當(dāng)也是早年經(jīng)歷“耕牧”生活,對農(nóng)業(yè)生產(chǎn)實踐有一定體會的司馬遷的態(tài)度。
《藝文志》“農(nóng)家”論著,《史記》似未見直接論及。而司馬遷對于秦始皇焚書“所不去者,醫(yī)藥卜筮種樹之書”,《史記》卷六《秦始皇本紀(jì)》及卷八七《李斯列傳》均予以記載[1]255,2546。《史記》卷四《周本紀(jì)》寫道,后稷兒時即以“種樹”為“游戲”:“棄為兒時,屹如巨人之志。其游戲,好種樹麻、菽,麻、菽美。及為成人,遂好耕農(nóng),相地之宜,宜谷者稼穡焉,民皆法則之。帝堯聞之,舉棄為農(nóng)師,天下得其利,有功?!庇谑?“帝舜曰:‘棄,黎民始饑,爾后稷播時百谷?!鈼売谯?號曰后稷,別姓姬氏。后稷之興,在陶唐、虞、夏之際,皆有令德”[1]112。這不僅是對“后稷”個人農(nóng)學(xué)貢獻的表揚,也應(yīng)當(dāng)理解為中華農(nóng)耕文明史的重要記錄,同時又是對于從事“稼穡”,“好種樹”“好耕農(nóng)”的勞作者“民”“有令德”于社會,“有功”于歷史的肯定。《史記》引酈生建議劉邦“據(jù)敖倉之粟”時語:“臣聞知天之天者,王事可成;不知天之天者,王事不可成。王者以民人為天,而民人以食為天?!彼抉R貞《索隱》:“王者以人為天。案:此語出《管子》?!盵1]2694司馬遷對于《管子》經(jīng)濟思想和農(nóng)學(xué)理念的熟悉,又見于《史記》卷一二九《貨殖列傳》文字。分述“山西”“山東”“江南”“龍門、碣石北”地方產(chǎn)業(yè)資源之后,司馬遷又寫道:“銅、鐵則千里往往山出棊置:此其大較也。皆中國人民所喜好,謠俗被服飲食奉生送死之具也。故待農(nóng)而食之,虞而出之,工而成之,商而通之。此寧有政教發(fā)征期會哉?人各任其能,竭其力,以得所欲。故物賤之征貴,貴之征賤,各勸其業(yè),樂其事,若水之趨下,日夜無休時,不召而自來,不求而民出之。豈非道之所符,而自然之驗邪?”對于社會生產(chǎn)與社會生活規(guī)律的總結(jié),多種社會分工中,“待農(nóng)而食之”位列第一。關(guān)于“銅、鐵”分布所謂“千里往往山出棊置”,司馬貞《索隱》:“言如置棊子,往往有之?!睆埵毓?jié)《正義》:“言出銅鐵之山方千里,如圍棊之置也?!豆茏印吩?‘凡天下名山五千二百七十,出銅之山四百六十七,出鐵之山三千六百有九。山上有赭,其下有鐵。山上有鉛,其下有銀。山上有銀,其下有丹。山上有磁石,其下有金也。’”司馬遷又寫道:“《周書》曰:‘農(nóng)不出則乏其食,工不出則乏其事,商不出則三寶絕,虞不出則財匱少。’財匱少而山澤不辟矣。此四者,民所衣食之原也。原大則饒,原小則鮮。上則富國,下則富家。貧富之道,莫之奪予,而巧者有余,拙者不足。故太公望封于營丘,地舄鹵,人民寡,于是太公勸其女功,極技巧,通魚鹽,則人物歸之,襁至而輻湊。故齊冠帶衣履天下,海岱之間斂袂而往朝焉。其后齊中衰,管子修之,設(shè)輕重九府,則桓公以霸,九合諸侯,一匡天下;而管氏亦有三歸,位在陪臣,富于列國之君。是以齊富強至于威、宣也。”張守節(jié)《正義》:“《管子》云‘輕重’謂錢也?!盵1]3253-3255司馬遷對《管子》經(jīng)濟思想的介紹,是表現(xiàn)出肯定傾向的。
有關(guān)“農(nóng)”的經(jīng)營以及涉及“農(nóng)”的生產(chǎn)與生活的史論,必然關(guān)聯(lián)土地所有權(quán)問題。土地作為農(nóng)耕生產(chǎn)的基本生產(chǎn)資料,因土地買賣導(dǎo)致的所有權(quán)及使用權(quán)的轉(zhuǎn)移,無疑會影響農(nóng)人的命運。通常土地制度史研究者特別關(guān)注地權(quán)問題。有關(guān)地產(chǎn)集中導(dǎo)致社會危機,論者常常引用“富者田連仟伯,貧者亡立錐之地”之說。指出土地兼并危害的社會批評,見于《漢書》卷二四上《食貨志上》:“至秦則不然,用商鞅之法,改帝王之制,除井田,民得賣買,富者田連仟伯,貧者亡立錐之地?!庇帧稘h書》卷九九中《王莽傳中》:“壞圣制,廢井田,是以兼并起,貪鄙生,強者規(guī)田以千數(shù),弱者曾無立錐之居?!盵3]1137,4110所謂“富者”“貧者”,“強者”“弱者”,是早期的社會階級劃分。這一說法長期沿承。后來類似的警告,又可見:“舊大族田地有余,而小民無立錐之土?!盵2]512“富者有連阡之田,貧者無立錐之地。”[13]681“(內(nèi)官專權(quán)害政)阡陌連亙,而民無立錐。”[14]4450形容窮困亦言“家無立錐”[14]7734、“貧無立錐”[15]13131。
《史記》中關(guān)于農(nóng)業(yè)史,關(guān)于農(nóng)耕經(jīng)營中的生產(chǎn)關(guān)系,關(guān)于生產(chǎn)資料所有權(quán)的歸屬,關(guān)于土地所有體現(xiàn)的階級差別的記敘與論說,并沒有使用“貧者亡立錐之地”“弱者曾無立錐之居”這樣的語句。
《史記》也曾以“無立錐之地”形容全無地權(quán)的情形。不過,似乎多指傳統(tǒng)社會貴族所有的領(lǐng)地,而并非農(nóng)耕經(jīng)營者作為基本生產(chǎn)資料的田土。如《史記》卷五五《留侯世家》:“今秦失德棄義,侵伐諸侯社稷,滅六國之后,使無立錐之地?!?9)《史記》,第2040頁。又有《漢書》卷四○《張良傳》:“今秦?zé)o道,伐滅六國,無立錐之地?!钡?029頁。秦統(tǒng)一后,“六國之后”喪失了舊有的土地控制權(quán)。又如《史記》卷一二六《滑稽列傳》:“如孫叔敖之為楚相,盡忠為廉以治楚,楚王得以霸。今死,其子無立錐之地,貧困負薪以自飲食。必如孫叔敖,不如自殺?!盵1]3201也說楚國貴族未能繼承領(lǐng)地(10)《后漢書》卷二七《郭丹傳》說范遷事跡:“及在公輔,有宅數(shù)畝,田不過一頃,復(fù)推與兄子。其妻嘗謂曰:“君有四子而無立錐之地,可余奉祿,以為后世業(yè)?!崩钯t注:“《史記》優(yōu)孟曰:‘孫叔敖子無立錐之地?!钡?41頁。以此比喻無封地情形。又有《三國志》卷二〇《魏書·武文世王公傳·廣平哀王儼》裴松之注引《魏氏春秋》載宗室曹冏上書:“秦觀周之弊,以為小弱見奪,于是廢五等之爵,立郡縣之官,棄禮樂之教,任苛刻之政。子弟無尺寸之封,功臣無立錐之地,內(nèi)無宗子以自毗輔,外無諸侯以為藩衛(wèi),仁心不加于親戚,惠澤不流于枝葉?!钡?97頁。。
對于陳勝、吳廣發(fā)起反秦武裝斗爭,《史記》卷一一八《淮南衡山列傳》載錄淮南王與伍被對談時回顧秦末形勢:“陳勝、吳廣無立錐之地,千人之聚,起于大澤,奮臂大呼而天下響應(yīng),西至于戲而兵百二十萬?!?11)《史記》,第3090頁。又有《漢書》卷四五《伍被傳》:“陳勝、吳廣無立錐之地,百人之聚,起于大澤,奮臂大呼,天下響應(yīng),西至于戲而兵百二十萬?!钡?171頁。這里所謂“陳勝、吳廣無立錐之地”,并非說他們作為普通農(nóng)民并不擁有土地,而是強調(diào)其平民身份,沒有王公貴族的國家封土(12)言“沒有封地”的說法,又有《后漢書》卷一三《公孫述傳》:“昔秦失其守,豪桀并起,漢祖無前人之跡,立錐之地,……”李賢注:“言高祖起自布衣,無公劉、太王之業(yè)也。枚乘諫吳王書曰:‘舜無立錐之地以有天下?!钡?39頁,第540頁。。
是否司馬遷生活的時代,沒有嚴(yán)重的土地兼并導(dǎo)致社會關(guān)系緊張的問題,或者這位史學(xué)家并沒有注意到這種社會現(xiàn)象呢?回答是否定的?!妒酚洝肪硪欢段浩湮浒埠盍袀鳌穼懙?“灌夫家居”“富”,“諸所與交通,無非豪桀大猾。家累數(shù)千萬,食客日數(shù)十百人。陂池田園,宗族賓客為權(quán)利,橫于潁川。潁川兒乃歌之曰:‘潁水清,灌氏寧;潁水濁,灌氏族?!盵1]2847可見“灌氏”家族這樣的“豪桀大猾”“宗族賓客為權(quán)利,橫于潁川”的情形,司馬遷顯然是知曉的。灌夫“宗族賓客”橫霸地方的行為,應(yīng)當(dāng)包括“陂池田園”的強力占有。
農(nóng)民土地被“豪桀大猾”們霸占之外,還有另一種情形,即皇權(quán)橫行所導(dǎo)致的土地兼并?!妒酚洝肪硪欢痘袀鳌穼懙?“始皇嘗議欲大苑囿,東至函谷關(guān),西至雍、陳倉?!币簿褪钦f,關(guān)中平原農(nóng)田都要被歸為苑囿。因“秦倡侏儒”優(yōu)旃以幽默方式的巧妙諫止,“始皇以故輟止”。司馬遷贊賞優(yōu)旃保護農(nóng)人田園的勇氣和智慧,以為雖身形矮小,其精神“豈不亦偉哉”(13)對于秦始皇“大苑囿”的規(guī)劃,“優(yōu)旃曰:‘善。多縱禽獸于其中,寇從東方來,令麋鹿觸之足矣’”?!妒酚洝?第3202頁至第3203頁。。秦時已經(jīng)經(jīng)營上林苑。《史記》卷六《秦始皇本紀(jì)》:“(三十五年)乃營作朝宮渭南上林苑中?!睆埵毓?jié)《正義》:“(阿房)宮在上林苑中?!盵1]256在司馬遷生活的時代,又出現(xiàn)過漢武帝欲占有農(nóng)田擴大上林苑的計劃?!稘h書》卷六五《東方朔傳》:“初,建元三年(前138),微行始出,北至池陽,西至黃山,南獵長楊,東游宜春?!薄榜Y騖禾稼稻秔之地。民皆號呼罵詈。”“于是上以為道遠勞苦,又為百姓所患,乃使太中大夫吾丘壽王與待詔能用算者二人,舉籍阿城以南,盩厔以東,宜春以西,提封頃畝,及其賈直,欲除以為上林苑,屬之南山。又詔中尉、左右內(nèi)史表屬縣草田,欲以償鄠杜之民。”東方朔進諫,以為“不可”。他說:“霸產(chǎn)以西”“涇渭之南”地方,“此所謂天下陸海之地”,“貧者得以人給家足,無饑寒之憂。故酆鎬之間號為土膏,其賈畝一金。今規(guī)以為苑,絕陂池水澤之利,而取民膏腴之地,上乏國家之用,下奪農(nóng)桑之業(yè),棄成功,就敗事,損耗五谷”,是首先不合理的?!皠?wù)苑囿之大,不恤農(nóng)時,非所以強國富人也?!笔潞?漢武帝“拜朔為太中大夫給事中,賜黃金百斤”,然而“起上林苑”的規(guī)劃并沒有變更[3]2847-2851?!妒酚洝酚浭鰞?yōu)旃故事,也許隱含對漢武帝“取民膏腴之地”“規(guī)以為苑”的委婉批評。
前引《史記》卷一二七《日者列傳》:“今公所謂賢者,皆可為羞矣。卑疵而前,孅趨而言;相引以勢,相導(dǎo)以利;比周賓正,以求尊譽,以受公奉;事私利,枉主法,獵農(nóng)民;以官為威,以法為機,求利逆暴:譬無異于操白刃劫人者也。”這是對“所謂賢者”既“受公奉”又“事私利”,殘酷壓迫剝奪“農(nóng)民”行為最激烈的指責(zé)。以“獵”字形容權(quán)勢者對“農(nóng)民”“求利逆暴”的迫害,是貼切的。所謂“譬無異于操白刃劫人者也”表達的激烈情緒也是鮮明的。
類似的說法,正史中我們只看到《清史稿》卷二四七《王天鑒傳》一例,稱“獵民”:“與屬吏約,毋獵民枉法?!盵15]9656
明人周圣楷《楚寶》卷二九《方伎》“司馬季主”條引錄這段文字,“譬無異于操白刃劫人者也”作“辟無異于操白刃劫人者也”[16]432。有人將司馬季主事跡及說到“獵農(nóng)民”的這段言論列于《賈子軼事述》題下,與賈誼聯(lián)系起來[17]113。這樣,在客觀上提升了“獵農(nóng)民”之說的文化品級和社會影響力。
司馬季主這段文字中所謂“事私利,枉主法,獵農(nóng)民”,有學(xué)者將“法”字與下文接續(xù),讀作“法獵農(nóng)民”。清人方以智《通雅》卷二六《事制》說,“漁奪”“漁劫”,類似于“法獵”:“漁奪侵牟,猶法獵也?!度照邆鳌?‘法獵農(nóng)民,以官為威,以法為機?!辉弧疂O奪’,又用‘圉奪’。亦見《漢書》。退之用‘漁劫’”[18]383?!稘h書》卷五《景帝紀(jì)》:“吏以貨賂為市,漁奪百姓,侵牟萬民?!盵3]151其實,司馬季主語應(yīng)讀作“獵農(nóng)民”,而非“法獵農(nóng)民”。中華書局標(biāo)點本《史記》的斷句是正確的(14)《史記》,點校本二十四史修訂本,中華書局2014年8月版,第3909頁。。而“漁奪百姓”與“獵農(nóng)民”語式相同?!端问贰肪硪黄咚摹妒池浿旧隙贰百x稅”條制作官府以“貢奉”名義傷害“居民”,也用“漁奪”語:“路或假貢奉為名,漁奪民利,使所在居民以土物為苦,……”又《宋史》卷一七九《食貨志下一》“會計”條:“假享上之名,濟營私之欲,漁奪百姓,無所不至?!薄端问贰肪矶灏恕恫鼙騻鳌?“兩川平,全斌等晝夜宴飲,不恤軍士,部下漁奪無已,蜀人苦之?!薄端问贰肪砣艘弧稄堦U傳》:“州縣吏職卑地遠,漁奪之禍被于編籍。”[5]4217,4363,8978,11746《元史》卷九《世祖紀(jì)六》:“昔以萬戶、千戶漁奪其民,致令逃散,今悉以人民歸之元籍州縣?!盵19]186《清史稿》卷四七六《循吏傳·江皋》:“士卒驕悍,所過漁奪百姓,皋遇,輒縛送軍主,斬以徇,繇是肅然?!盵15]12987諸說都稱“漁奪”。而所謂“漁劫”,見于韓愈《清河郡公房公墓碣銘》:“林蠻洞蜒,守條死要,不用漁劫,稅節(jié)賦時,公私有余。”[20]106“圉奪”,見于《漢書》卷九一《貨殖傳》:“偽民背實而要名,奸夫犯害而求利,篡弒取國者為王公,圉奪成家者為雄桀?!盵3]3882
看來,“漁奪百姓”“漁奪”“蜀人”以及“漁奪其民”的說法,與“獵農(nóng)民”語近。然而“獵農(nóng)民”對殘酷壓迫剝奪“農(nóng)民”的揭示更為有力,也透露出方直史家正義的憤慨。
《史記》似乎沒有對標(biāo)識為“農(nóng)”的農(nóng)耕經(jīng)營人口進行明朗的階級劃分。不過,據(jù)《史記》保留的社會史記憶,當(dāng)時以農(nóng)業(yè)為主體經(jīng)濟形式的社會已經(jīng)有“中家”的說法,應(yīng)當(dāng)大略指代擁有中等經(jīng)濟實力,維持中等生活水準(zhǔn),占據(jù)中等社會地位的民戶?!妒酚洝肪硪欢拧敦浿沉袀鳌氛f漢武帝時代行“告緡”,“中家以上大抵皆遇告”。又說:“于是商賈中家以上大率破,民偷甘食好衣,不事畜藏之產(chǎn)業(yè),而縣官有鹽鐵緡錢之故,用益饒矣?!盵1]1435這里說的是“商賈中家”?!稘h書》卷七○《陳湯傳》:“可徙初陵,以強京師,衰弱諸侯,又使中家以下得均貧富?!盵3]3024此所謂“中家”可能是社會通稱。《后漢書》卷二八上《桓譚傳》:“今富商大賈,多放錢貨,中家子弟,為之保役,趨走與臣仆等勤,收稅與封君比入,是以眾人慕效,不耕而食,至乃多通侈靡,以淫耳目?!崩钯t注:“中家猶中等也。保役,可保信也?!庇终f:“收稅謂舉錢輸息利也?!稏|觀記》曰‘中家子為之保役,受計上疏,趨走俯伏,譬若臣仆,坐而分利’也?!盵6]958-959這里所謂“中家子”應(yīng)即通?!爸械取泵駪糇拥?而“不耕而食”之說,顯示有可能是農(nóng)家子。
概指一般“中等”之家的“中家”,或許相當(dāng)于漢文帝所謂“中民”?!妒酚洝肪硪弧稹缎⑽谋炯o(jì)》記載罷露臺故事:“孝文帝從代來,即位二十三年,宮室苑囿狗馬服御無所增益,有不便,輒弛以利民。嘗欲作露臺,召匠計之,直百金。上曰:‘百金中民十家之產(chǎn),吾奉先帝宮室,??中咧?何以臺為!’”[1]433因預(yù)算過高廢止了“作露臺”計劃。對于“召匠計之,直百金”漢文帝的表態(tài),是就家有資產(chǎn)價值而言?!鞍俳鹬忻袷抑a(chǎn)”,則“中民”一家之產(chǎn)相當(dāng)于“十金”。名臣揚雄擁有的經(jīng)濟實力,竟然就是這樣的水準(zhǔn)。《漢書》卷八七上《揚雄傳上》:“清靜亡為,少耆欲,不汲汲于富貴,不戚戚于貧賤”,“家產(chǎn)不過十金,乏無儋石之儲,晏如也?!盵3]3514
以“家產(chǎn)”區(qū)分社會等級,是當(dāng)時普遍的意識(15)《史記》言“家產(chǎn)”文例,有《史記》卷一○九《李將軍列傳》:“終廣之身,為二千石四十余年,家無余財,終不言家產(chǎn)事。”《史記》卷一二二《酷吏列傳》:“(張)湯死,家產(chǎn)直不過五百金,皆所得奉賜,無他業(yè)?!钡?872頁,第3144頁。。司馬遷理解這種觀念,同時曾經(jīng)以鮮明的筆觸揭示過這種現(xiàn)象:“凡編戶之民,富相什則卑下之,伯則畏憚之,千則役,萬則仆,物之理也?!盵1]3274司馬遷所說明的這一帶有規(guī)律性的社會原則,自然也會對農(nóng)耕勞動者形成規(guī)范。
戰(zhàn)國秦漢社會通行“上農(nóng)夫”稱謂,應(yīng)當(dāng)指代農(nóng)業(yè)人口中較高等級的人群。前引《漢書》卷七五《李尋傳》說到“設(shè)上農(nóng)夫而欲冬田”?!逗鬂h書》卷一四《宗室四王三侯傳·城陽恭王祉》說王莽時代“劉氏為侯者皆降稱子,食孤卿祿”,李賢注:“《禮記》‘上農(nóng)夫食九人,諸侯下士視上農(nóng)夫,中士倍下士,上士倍中士,下大夫倍上士,卿四大夫祿’也。”[6]561而《后漢書》卷八○上《文苑傳上·黃香》引黃香語“《王制》‘仕者不耕’”,李賢注:“《王制》:‘上農(nóng)夫食九人,下士視上農(nóng)夫,祿足以代耕也。’”[6]2615《禮記·王制》除“上農(nóng)夫”外,又說到“下農(nóng)夫”:“制農(nóng)田百畝。百畝之分,上農(nóng)夫食九人,其次食八人,其次食七人,其次食六人,下農(nóng)夫食五人。庶人在官者,其祿以是為差也。諸侯之下士,視上農(nóng)夫。祿足以代其耕也?!盵21]1322自“上農(nóng)夫”下至“下農(nóng)夫”之間,還有若干等級。而“庶人在官者”的“祿”的級差,是參照“上農(nóng)夫”“下農(nóng)夫”的差次確定的。
《禮記·王制》“上農(nóng)夫”與“下農(nóng)夫”之間者,或許即漢代文獻所見“中農(nóng)”。《漢書》卷七二《貢禹傳》記載,貢禹言“古者”“專意為農(nóng),故一夫不耕,必有受其饑者”,而“今漢家鑄錢”“攻山取銅鐵,一歲功十萬人已上”,而“中農(nóng)食七人,是七十萬人常受其饑也”[3]3075。這里所謂“中農(nóng)食七人”,正在《禮記·王制》所謂“上農(nóng)夫食九人,其次食八人,其次食七人,其次食六人,下農(nóng)夫食五人”級次秩序中“上農(nóng)夫”“下農(nóng)夫”之間居中的等次。貢禹所謂“中農(nóng)”,或許也可以讀作“中農(nóng)夫”。
在《史記》成書前后的時代,鄉(xiāng)村農(nóng)業(yè)人口存在“傭耕”“庸作”現(xiàn)象。“農(nóng)夫”中至為“貧賤”不得不“傭耕”“庸作”者,是否即“下農(nóng)夫”或者較“下農(nóng)夫”更為“貧賤”,我們還并不明確。在不同時間與空間條件下,“農(nóng)夫”之“上”“下”區(qū)分的尺度或許也有所不同。
《漢書》卷八一《匡衡傳》:“(匡衡)父世農(nóng)夫,至衡好學(xué),家貧,庸作以供資用。”是“農(nóng)夫”“貧”而“庸作”的情形。顏師古注:“庸作,言賣功庸為人作役而受顧也?!盵3]3331這里“庸作”形式未能確知。也有出身“農(nóng)夫”,因為貧苦為人“傭”作,然而勞作形式明確并非“傭耕”的情形?!度龂尽肪砦迦秴菚りR澤傳》記載,“(闞澤)家世農(nóng)夫,至澤好學(xué),居貧無資,常為人傭書,以供紙筆,所寫既畢,誦讀亦遍。追師論講,究覽群籍,兼通歷數(shù),由是顯名”(16)《三國志》,第1249頁?!皞驎鼻樾?又見于《后漢書》卷四七《班超傳》:“家貧,常為官傭書以供養(yǎng)?!钡?571頁。但是班超并非“農(nóng)夫”出身。??锖?、闞澤都是因為后來特殊的表現(xiàn),早期“傭”的勞作生活才得以在文獻中保留了片斷的歷史記憶。然而當(dāng)時社會生活中的這種經(jīng)濟關(guān)系可能是相當(dāng)普遍的。
還有一位著名人物也因后來的政治行為使得“少時”“嘗與人傭耕”的經(jīng)歷為人熟知。《史記》卷四八《陳涉世家》:“陳涉少時,嘗與人傭耕,輟耕之壟上,悵恨久之,曰:‘茍富貴,無相忘?!拐咝Χ鴳?yīng)曰:‘若為庸耕,何富貴也?’陳涉太息曰:‘嗟乎,燕雀安知鴻鵠之志哉!’”司馬貞《索隱》:“《廣雅》云:‘傭,役也?!?謂役力而受雇直也?!焙髞?陳涉“已為王,王陳”,舊時農(nóng)友往見。司馬遷寫道:“其故人嘗與庸耕者聞之,之陳,扣宮門曰:‘吾欲見涉?!盵1]1949,1960在司馬遷筆下,陳涉的勞作,一處作“傭耕”,兩處作“庸耕”,語義其實是一樣的(17)《漢書》卷三一《陳勝傳》都寫作“傭”。除“勝少時,嘗與人傭耕”外,又寫道:“傭者笑而應(yīng)曰:‘若為傭耕,何富貴也?’”第1785頁。。大約對于“農(nóng)夫”來說,“與人傭耕”“為庸耕”是性質(zhì)相同的勞作。
“貧賤”至極的境遇。因貧窮不得不離開土地出賣勞動力,即所謂“役力而受雇直”的情形,又有《史記》卷一○○《季布欒布列傳》“窮困,賃傭于齊,為酒人?!盵1]2733?!妒酚洝肪硪欢弧度辶至袀鳌芬灿涊d:“兒寬貧無資用,常為弟子都養(yǎng),及時時間行傭賃,以給衣食?!盵1]3125
“傭耕”“庸耕”這種勞作體現(xiàn)的生產(chǎn)關(guān)系,傭作的雇主應(yīng)當(dāng)就是《禮記·王制》所謂“祿足以代其耕也”者,也就是相當(dāng)于“諸侯之下士,視上農(nóng)夫”等級者。漢代也有政府組織“傭耕”“庸耕”的情形?!逗鬂h書》卷三《章帝紀(jì)》記載:“其令郡國募人無田欲徙它界就肥饒者,恣聽之。到在所,賜給公田,為雇耕傭,賃種餉?!盵6]145“傭耕”與“耕傭”,就勞作形式來說是相同的(18)《后漢書》卷七六《循吏傳·衛(wèi)颯》:“家貧好學(xué)問,隨師無糧,常傭以自給?!薄逗鬂h書》卷七六《循吏傳·孟嘗》:“隱處窮澤,身自耕傭。”《后漢書》卷七六《循吏傳·第五訪》:“少孤貧,常傭耕以養(yǎng)兄嫂?!钡?458頁,第2473頁,第2475頁。。其中“雇”“傭”關(guān)系之間,可能出現(xiàn)有的《史記》研究者分析《平準(zhǔn)書》《貨殖列傳》經(jīng)濟史記述曾經(jīng)說到的“剝削”(19)明鐘惺《隱秀軒文列集論》又二《史二》“貨殖”條寫道:“今觀《平準(zhǔn)》言利,漸向剝削;《貨殖》言利,漸向條理。故曰《貨殖》者所以補《平準(zhǔn)》之未備也?!薄裁鳌崇娦首?明天啟二年沈春澤刻本,第157頁。。
司馬遷《史記》對于農(nóng)耕勞動者予以最突出最集中關(guān)注的篇章,應(yīng)當(dāng)是《陳涉世家》。后世史家就陳涉列名《世家》多有評論。茅瓚指出:“涉雖發(fā)難,而當(dāng)時諸王諸起兵者皆備載于此,故稱《世家》而首之?!敝赋鰟罱▏?其親屬及主要戰(zhàn)友事跡以《世家》記述,而陳涉“首之”(20)《外戚世家》《楚元王世家》《荊燕世家》《齊悼惠王世家》《蕭相國世家》《曹相國世家》《留侯世家》《陳丞相世家》《絳侯周勃世家》皆在《陳涉世家》之后。,贊賞其“敘事之妙也”(21)〔明〕茅瓚撰:《史記評鈔》,轉(zhuǎn)見凌氏《史記評林》卷四八。楊燕起、陳可青、賴長揚編:《歷代名家評史記》,北京師范大學(xué)出版社1986年版,第501頁。。郝敬寫道:“孔子無尺土而為之《世家》,以其為百世師也。陳涉舉事不效,身死族滅,亦為《世家》;項羽圖王不成,亦為《本紀(jì)》;蓋二人以匹夫起義,為民取殘,為六王報怨,無論成敗,皆足以不朽。英雄利鈍有時,作史者揚勵,尉人心一快耳?!盵22]501這是稱“陳涉舉事”為“起義”古說之例。劉光賁認為:“以陳涉與湯、武、《春秋》并言,此理最精深,以其功同也。湯、武有德,力能達于一時之天下,故功在一時??鬃佑械?力不能達于一時之天下,而能傳于萬世之天下,故功在萬世。陳涉無德,力亦不能為天下之功,而能為天下之有力者發(fā)端,故功即在發(fā)端也?!妒兰摇氛?見凡可以為治世安民所必需者,皆可以世其家,……故陳涉之發(fā)難,亦可為《世家》。見天子之位世及不擇賢,則陳涉之事亦救民之一端,而戢暴君之焰,使之有所惕也?!?22)〔清〕劉光賁著,武占江點校整理:《劉光賁集》,《煙霞草堂遺書·史記太史公自序注》,西北大學(xué)出版社2014年版,第527頁。吳忠匡編著:《史記太史公自序注說匯纂》,黑龍江人民出版社1985年版,第128頁。這些認識均來自《陳涉世家》的記述,都受到司馬遷史學(xué)立場和史學(xué)傾向的影響。
分析陳涉的政治表現(xiàn)和歷史影響,應(yīng)當(dāng)注意到他“少時,嘗與人傭耕”的農(nóng)人身份。
趙翼說:“秦、漢間為天地一大變局?!盵23]36漢帝國的創(chuàng)建者劉邦同樣是農(nóng)人?!安皇录胰松a(chǎn)作業(yè)”是個人性情使然(23)《史記》卷八《高祖本紀(jì)》:“常有大度,不事家人生產(chǎn)作業(yè)?!钡?42頁。。所經(jīng)營產(chǎn)業(yè)不及劉仲(24)《史記》卷二二《漢興以來將相名臣年表》:“未央宮成,置酒前殿,太上皇輦上坐,帝奉玉卮上壽,曰:‘始常以臣不如仲力,今臣功孰與仲多?’”第1121頁?!妒酚洝肪戆恕陡咦姹炯o(jì)》:“高祖奉玉卮,起為太上皇壽,曰:‘始大人常以臣無賴,不能治產(chǎn)業(yè),不如仲力。今某之業(yè)所就孰與仲多?’”第387頁。,然而“為泗水亭長”[1]342,當(dāng)有一定資產(chǎn)(25)《史記》卷九二《淮陰侯列傳》:“始為布衣時,貧無行,不得推擇為吏?!钡?609頁??芍獎畈弧柏殹?也許達到“上農(nóng)夫”等級。。但是家人依然要直接參與田間勞動(26)《史記》卷八《高祖本紀(jì)》:“高祖為亭長時,常告歸之田。呂后與兩子居田中耨,……”第346頁。。趙翼指出,“漢祖以匹夫起事,角群雄而定一尊”。所謂“匹夫而有天下”,體現(xiàn)“三代世族、世卿之遺法始蕩然凈盡”,“天意已另換新局”[23]36-37。歷史“新局”的改換,因一代農(nóng)家“匹夫”的奮起,而“由涉首事”,即“楚首事”[1]1961,1959“陳勝首事”“陳王先首事”[11]300,299。而當(dāng)時反秦“群雄”,“皆殺其守尉令丞反,以應(yīng)陳涉,相立為侯王”[1]269。劉邦不過是“應(yīng)陳涉”者之一,為“沛公”時,實現(xiàn)了“以沛應(yīng)涉”[1]349-350。宋代學(xué)者葉適曾經(jīng)分析秦的興亡:“空諸侯之國而得天下者,秦也。驅(qū)天下之人而亡天下者,亦秦也。秦自以滅六國,無與敵。及其敗也,雖名諸侯復(fù)立,其實黔首化為盜賊亡之如拾遺。自是以后,未有不以群盜亡者,次則夷狄,次則卒伍,皆古所無有也。然則后之有天下者,謹(jǐn)備三者而已?!?27)〔宋〕葉適著:《習(xí)學(xué)記言》卷一九《史記一·本紀(jì)》“項羽”條,中華書局1977年10月版,第266頁。他總結(jié)歷朝政權(quán)更替,新的建國者無非“盜賊”“夷狄”“卒伍”三者(28)我們考察歷代王朝相更替的規(guī)律性現(xiàn)象,以為有“造反”“侵滅”“篡奪”三種方式,與此說略合。見王子今:《中國歷代王朝開國檢討》,泰山出版社2009年4月版。,而秦王朝覆滅即“黔首化為盜賊亡之”,此“古所無有”的政治史現(xiàn)象,也正是“由涉首事”。所謂“黔首化為盜賊”,即農(nóng)人揭竿而起,后來成為歷史上反復(fù)出現(xiàn)的情景。
陳涉的歷史表現(xiàn),或說陳涉的歷史功績,不僅僅是挑戰(zhàn)暴秦,“能為天下之有力者發(fā)端”,顛覆了秦帝國,而在于促成秦、漢間歷史“大變局”。這一“新局”之“換”,正是于大澤鄉(xiāng)“發(fā)端”。
陳玉樹寫道:“陳涉首起義師,亡秦而興漢,漢興而儒術(shù)復(fù)盛,是有大功于堯、舜、湯、武與周、孔之道者也?!盵24]503朱東潤則說:“漢室之興,由涉始也?!陡咦姹炯o(jì)》言:‘陳勝起蘄,至陳而王,號曰張楚,諸郡縣皆多殺其長吏,以應(yīng)陳涉?!咦婕礊閼?yīng)涉之一人?!庇忠蛾惿媸兰摇贰坝缮媸资隆奔啊短饭孕颉贰白陨姘l(fā)難”的說法,以為“斯則涉之有大造于漢也”[25]18。就是說,陳涉的政治作為不僅是以其為“發(fā)端”摧毀了秦朝,還在于開啟了走向漢代文明的歷史轉(zhuǎn)折。
司馬遷言秦漢之際的歷史演進,說:“秦既暴虐,楚人發(fā)難,項氏遂亂,漢乃扶義征伐?!庇置鞔_稱“天下之端,自涉發(fā)難”[1]3303,3311。《史記》卷七《項羽本紀(jì)》記載,項梁說:“陳王先首事,……”范增說:“陳勝首事,……”[1]299-300《史記》卷四八《陳涉世家》載公孫慶語:“楚首事,當(dāng)令于天下。”又寫道:“陳勝雖已死,其所置遣侯王將相竟亡秦,由涉首事也?!盵1]1959,1961都肯定了出身“傭耕”的陳涉影響歷史走向的功業(yè)。賈誼《過秦論》為《史記》卷六《秦始皇本紀(jì)》引用,并得太史公“善哉乎賈生推言之也”贊賞。其說強調(diào)了陳涉身份:“秦王既沒,余威振于殊俗。陳涉,甕牖繩樞之子,甿隸之人,而遷徙之徒,才能不及中人,非有仲尼、墨翟之賢,陶朱、猗頓之富,躡足行伍之間,而倔起什伯之中,率罷散之卒,將數(shù)百之眾,而轉(zhuǎn)攻秦。斬木為兵,揭竿為旗,天下云集響應(yīng),贏糧而景從,山東豪俊遂并起而亡秦族矣?!盵1]276,281-282《史記》卷四八《陳涉世家》褚少孫補述引用了大略同樣的文字(29)《史記》卷四八《陳涉世家》褚少孫補述作:“秦王既沒,余威振于殊俗。然而陳涉甕牖繩樞之子,甿隸之人,而遷徙之徒,才能不及中人,非有仲尼、墨翟之賢,陶朱、猗頓之富也。躡足行伍之間,俯仰仟伯之中,率罷散之卒,將數(shù)百之眾,轉(zhuǎn)而攻秦。斬木為兵,揭竿為旗,天下云會響應(yīng),贏糧而景從,山東豪俊遂并起而亡秦族矣。”第1964頁。?!哆^秦論》還寫道:“陳涉之位,非尊于齊、楚、燕、趙、韓、魏、宋、衛(wèi)、中山之君;鉏櫌棘矜,非錟于句戟長鎩也;……”關(guān)于“鉏櫌棘矜”,《史記》卷六《秦始皇本紀(jì)》裴骃《集解》:“服虔曰:‘以鉏柄及棘作矛槿也?!绱驹?‘櫌,椎塊椎也。’”《史記》卷四八《陳涉世家》褚少孫補述司馬貞《索隱》:“鉏耰謂鉏木也?!墩撜Z》曰‘耰而不輟’是也?!盵1]282,1964,1965都說陳涉的部隊以農(nóng)具作為簡易兵器。
前引陳涉、項羽“二人以匹夫起義”說,陳王、霸王引為同例?!妒酚洝肪砥摺俄椨鸨炯o(jì)》太史公曰“羽非有尺寸,乘埶起隴畝之中”[1]338,《漢書》卷三一《項藉傳》“羽非有尺寸,乘勢拔起隴畝之中”,顏師古注:“晉灼曰:‘拔音卒拔之拔?!囌乖?‘疾起也?!盵3]1826只解釋了“拔”,沒有說明“隴畝之中”的涵義。而《后漢書》卷六○上《馬融傳》載馬融《廣成頌》有“聘畎畝之群雅,宗重淵之潛龍”句,李賢注:“畎畝謂隱身于隴畝之中也。”[6]1969-1970提供了對“隴畝之中”的一種解說?!度龂尽肪砣恕妒駮で劐祩鳌?“仆得曝背乎隴畝之中,誦顏氏之簞瓢,詠原憲之蓬戶,時翱翔于林澤,與沮、溺之等儔,……”[2]972所謂“曝背乎隴畝之中”,應(yīng)是農(nóng)人田間勞動的通常情形?!稌x書》卷二○《禮志中》:“隴畝之夫,不達禮義?!盵10]642所謂“隴畝之夫”,是可以理解為“農(nóng)夫”的?!端鍟肪砥咭弧独蠲軅鳌酚涊d,翟讓拒絕了李密“廓清天下,誅剪群雄”的建議,表示“仆起隴畝之間,望不至此?!盵26]1627《舊唐書》卷五三《李密傳》也有同樣的記載[13]2211。所謂“隴畝之間”皆說農(nóng)人耕作的場地。
《史記》有關(guān)陳涉歷史表現(xiàn)的記述,體現(xiàn)出對“農(nóng)”“農(nóng)民”“農(nóng)夫”社會身份與歷史作用的開明認識。這一認識是超越前人的。
《史記》對“農(nóng)”“農(nóng)民”“農(nóng)夫”在當(dāng)時社會結(jié)構(gòu)中等級層位的判定與歷史表現(xiàn)的記述,一方面對后世史學(xué)論著的寫述方式與史學(xué)認識的基本理念產(chǎn)生了一定的影響,然而同時也顯現(xiàn)出鮮明的文化個性。不僅史學(xué)史研究者就此應(yīng)予關(guān)注,社會史、文化史、農(nóng)業(yè)史考察也可以通過相關(guān)研究獲得新知。
本文寫作得到中國人民大學(xué)國學(xué)院王澤的幫助,謹(jǐn)此致謝。