高 玉
(浙江師范大學(xué) 人文學(xué)院, 浙江 金華 321004)
國(guó)語(yǔ)是國(guó)家通用語(yǔ)言,代表國(guó)家的語(yǔ)言水平和語(yǔ)言標(biāo)準(zhǔn)。中國(guó)古代也有事實(shí)上的“國(guó)語(yǔ)”,即“古文”或“文言文”,亦即古代漢語(yǔ),今天的“國(guó)語(yǔ)”則是五四新文化運(yùn)動(dòng)所建立起來的新白話文,現(xiàn)代時(shí)期稱為“國(guó)語(yǔ)”,1949年之后則稱為“現(xiàn)代漢語(yǔ)”,也叫“普通話”,是現(xiàn)代漢民族共同語(yǔ)言。國(guó)語(yǔ)在形成過程中,起作用的因素很多,筆者認(rèn)為最重要的因素是新文學(xué)運(yùn)動(dòng),一大批優(yōu)秀的文學(xué)作品對(duì)于建立國(guó)語(yǔ)起到了至關(guān)重要的作用。國(guó)語(yǔ)在五四之后進(jìn)一步豐富和發(fā)展,其中文學(xué)對(duì)其鞏固、穩(wěn)定和發(fā)展起了關(guān)鍵性作用。為什么文學(xué)語(yǔ)言對(duì)國(guó)語(yǔ)的形成和發(fā)展具有決定性的作用?本文對(duì)這一問題展開論述。
歷史層面上,現(xiàn)代“國(guó)語(yǔ)”是由現(xiàn)代文學(xué)建立起來的。在具體原因和具體過程上,“國(guó)語(yǔ)”的形成首先要?dú)w功于“文學(xué)改良”。1917年,胡適在《新青年》第2卷第5號(hào)發(fā)表《文學(xué)改良芻議》一文,提出文學(xué)語(yǔ)言改良“八事”(1)胡適:《文學(xué)改良芻議》,見《胡適文集》(第2卷),北京:北京大學(xué)出版社,1998年,第6頁(yè)。,“八事”的根本就是提倡白話文,其實(shí)提倡白話文學(xué)也就是提倡“新文學(xué)”(2)胡適:《胡適留學(xué)日記》,海口:海南出版社,1994年,第292頁(yè)。。白話文學(xué)的主張得到陳獨(dú)秀的積極響應(yīng),緊接著《新青年》第6號(hào)就發(fā)表《文學(xué)革命論》,新文學(xué)運(yùn)動(dòng)迅速由“改良”上升為“革命”,《新青年》雜志的主體語(yǔ)言也隨之改為白話文,《新青年》第2卷第6號(hào)發(fā)表了胡適的《白話詩(shī)八首》,還有其他白話詩(shī)歌以及白話文章,產(chǎn)生了巨大的影響。經(jīng)過一段時(shí)間的思考和觀察,胡適在《新青年》第4卷第4號(hào)發(fā)表更具革命意義的長(zhǎng)文《建設(shè)的文學(xué)革命論》,在這篇文章中,胡適提出了最具有建設(shè)意義的“國(guó)語(yǔ)的文學(xué)—文學(xué)的國(guó)語(yǔ)”的口號(hào)。從中我們可以看出胡適的基本思路:首先用白話文創(chuàng)作出成功的文學(xué)范本,然后再根據(jù)這成功的文學(xué)范本確立“國(guó)語(yǔ)”,這其實(shí)也是胡適新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的步驟,最初只是提倡白話文學(xué),為白話文學(xué)爭(zhēng)取“權(quán)力”,在語(yǔ)言上最初只是提倡白話文,和文言文爭(zhēng)平等的地位,但隨著白話文的流行以及白話文學(xué)的興盛,胡適在文學(xué)和語(yǔ)言上從“改良”走向“革命”,不再只是提倡白話文,而是提出廢除文言文主流地位,主張白話文“獨(dú)尊”,新文學(xué)“獨(dú)尊”。《建設(shè)的文學(xué)革命論》一文表明,胡適對(duì)中國(guó)文學(xué)、文化和語(yǔ)言等已經(jīng)不滿足于最初的新詩(shī)“嘗試”,而有了更大的理想,那就是從建立一種新的文學(xué)類型始繼而提升到建立更深層的中國(guó)語(yǔ)言類型,改變語(yǔ)言從而從根本上改變中國(guó)思想文化,建立真正的現(xiàn)代文明。所以,《建設(shè)的文學(xué)革命論》比他的《文學(xué)改良芻議》、陳獨(dú)秀的《文學(xué)革命論》和周作人的《人的文學(xué)》更具有“建設(shè)論”意義,是新文學(xué)、新文化、國(guó)語(yǔ)和中國(guó)現(xiàn)代文明建設(shè)的真正經(jīng)典性文獻(xiàn)。筆者認(rèn)為,《建設(shè)的文學(xué)革命論》最大的貢獻(xiàn)就是提出通過偉大的文學(xué)作品的語(yǔ)言來建立新的通用語(yǔ)言即“國(guó)語(yǔ)”。
胡適反復(fù)強(qiáng)調(diào),“國(guó)語(yǔ)的標(biāo)準(zhǔn)決不是教育部定得出來的,也決不是少數(shù)研究國(guó)語(yǔ)的團(tuán)體定得出來的,更不是在一個(gè)短時(shí)期內(nèi)定得出來的”(3)胡適:《〈國(guó)語(yǔ)講習(xí)所同學(xué)錄〉序》,見《胡適文集》(第2卷),第165頁(yè)。,“沒有一種國(guó)語(yǔ)是教育部的老爺們?cè)斐傻摹]有一種是言語(yǔ)學(xué)專門家造成的。沒有一種不是文學(xué)家造成的”(4)胡適:《建設(shè)的文學(xué)革命論》,見《胡適文集》(第2卷),第48頁(yè)。。又說:“標(biāo)準(zhǔn)國(guó)語(yǔ)不是靠國(guó)音字母或國(guó)音字典定出來的。凡標(biāo)準(zhǔn)國(guó)語(yǔ)必須是‘文學(xué)的國(guó)語(yǔ)’,就是那有文學(xué)價(jià)值的國(guó)語(yǔ)。國(guó)語(yǔ)的標(biāo)準(zhǔn)是偉大的文學(xué)家定出來的,決不是教育部的公文定得出來的。國(guó)語(yǔ)有了文學(xué)價(jià)值,自然受文人學(xué)士的欣賞使用,然后可以用來做教育的工具,然后可以用來做統(tǒng)一全國(guó)語(yǔ)言的工具?!?5)胡適:《中國(guó)新文學(xué)運(yùn)動(dòng)小史(〈中國(guó)新文學(xué)大系〉第一集〈導(dǎo)言〉)》,見《胡適文集》(第1卷),北京:北京大學(xué)出版社,1998年,第129頁(yè)。國(guó)語(yǔ)是在語(yǔ)言實(shí)踐的基礎(chǔ)上自然形成的,但在形成的過程中,人的主觀努力作用也是非常大的,其中作家和文學(xué)的作用是最大的,根本原因就在于優(yōu)秀文學(xué)作品的語(yǔ)言在品質(zhì)上是最好的,也是最能夠?yàn)槊癖娝邮艿?,所以胡適說國(guó)語(yǔ)都是文學(xué)家造成的,國(guó)語(yǔ)的標(biāo)準(zhǔn)出自偉大的文學(xué)作品。胡適說:“有了文學(xué)的國(guó)語(yǔ),方有標(biāo)準(zhǔn)的國(guó)語(yǔ)?!?6)胡適:《建設(shè)的文學(xué)革命論》,見《胡適文集》(第2卷),第50頁(yè)。又說:“我們所提倡的文學(xué)革命,只是要替中國(guó)創(chuàng)造一種國(guó)語(yǔ)的文學(xué)。有了國(guó)語(yǔ)的文學(xué),方才可有文學(xué)的國(guó)語(yǔ)。有了文學(xué)的國(guó)語(yǔ),我們的國(guó)語(yǔ)才可算得真正國(guó)語(yǔ)。國(guó)語(yǔ)沒有文學(xué),便沒有生命,便不能成立,便不能發(fā)達(dá)?!?7)胡適:《建設(shè)的文學(xué)革命論》,見《胡適文集》(第2卷),第45頁(yè)?!叭粢靽?guó)語(yǔ),先須造國(guó)語(yǔ)的文學(xué)。有了國(guó)語(yǔ)的文學(xué),自然有國(guó)語(yǔ)?!?8)胡適:《建設(shè)的文學(xué)革命論》,見《胡適文集》(第2卷),第47頁(yè)。這不是先有雞或先有蛋的問題,而是一個(gè)問題的兩個(gè)方面。先有白話文學(xué)的實(shí)踐,有了成功的文學(xué)作品之后再選擇這種成功文學(xué)的語(yǔ)言作為標(biāo)準(zhǔn)來建立“國(guó)語(yǔ)”,但從另一方面來說,白話文學(xué)實(shí)踐其實(shí)也就是“國(guó)語(yǔ)”實(shí)踐,文學(xué)實(shí)踐與國(guó)語(yǔ)建構(gòu)之間可以說是雙向互動(dòng)關(guān)系,在相互促進(jìn)、循環(huán)往復(fù)的過程最后既成就了文學(xué),也成就了語(yǔ)言。
胡適的《建設(shè)的文學(xué)革命論》剛在《新青年》第4卷第4號(hào)上發(fā)表,隨后的《新青年》第5號(hào)就發(fā)表了魯迅的《狂人日記》,這在時(shí)間和邏輯上也有某種“隱喻”性。事實(shí)上,“國(guó)語(yǔ)”正是因《狂人日記》這樣一批新文學(xué)經(jīng)典的產(chǎn)生而確立的,新文學(xué)作為一種文學(xué)類型確立了,現(xiàn)代漢語(yǔ)即國(guó)語(yǔ)作為一種新的語(yǔ)言體系就確立了。成仿吾說:“我們的新文學(xué)運(yùn)動(dòng),自從爆發(fā)以來,即是一個(gè)國(guó)語(yǔ)的運(yùn)動(dòng)?!?9)成仿吾:《新文學(xué)之使命》,見《成仿吾文集》,濟(jì)南:山東大學(xué)出版社,1985年,第92頁(yè)。為什么要通過“文學(xué)”實(shí)踐建立國(guó)語(yǔ),根本原因就在于文學(xué)的語(yǔ)言是最優(yōu)質(zhì)的語(yǔ)言,胡適曾對(duì)“文學(xué)”的語(yǔ)言特質(zhì)做過論述:“達(dá)意達(dá)的好,表情表的妙,便是文學(xué)。”又說:“文學(xué)有三個(gè)要件:第一要明白清楚,第二要有力能動(dòng)人,第三要美。”(10)胡適:《什么是文學(xué)(答錢玄同)》,見《胡適文集》(第2卷),第149頁(yè)。胡適所說的“文學(xué)”語(yǔ)言的標(biāo)準(zhǔn)其實(shí)也是國(guó)語(yǔ)的標(biāo)準(zhǔn),既包括思想上的比如概念準(zhǔn)確、詞語(yǔ)意義清楚明白、邏輯性、表情達(dá)意等,也包括語(yǔ)言形式上的諸如優(yōu)美、典雅、精致、簡(jiǎn)潔、純粹等。五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的成功其實(shí)就是“國(guó)語(yǔ)”建構(gòu)的成功,以后“國(guó)語(yǔ)”還有新的發(fā)展和變化,但基本上不脫五四所建立起來的現(xiàn)代文學(xué)語(yǔ)言的范圍。1956年2月6日《國(guó)務(wù)院關(guān)于推廣普通話的指示》對(duì)“普通話”是這樣定義的:“以北京語(yǔ)音為基礎(chǔ)音、以北方話為基礎(chǔ)方言、以典范的現(xiàn)代白話文著作為語(yǔ)法規(guī)范?!?11)《國(guó)務(wù)院關(guān)于推廣普通話的指示》,見王均主編:《當(dāng)代中國(guó)的文字改革》,北京:當(dāng)代中國(guó)出版社,1995年,第765頁(yè)。這里所謂“典范的現(xiàn)代白話文”主要就是指現(xiàn)代文學(xué)的經(jīng)典作品,當(dāng)然也包括毛澤東的文章這樣廣義的散文作品。
“國(guó)語(yǔ)”確立之后,不斷有人對(duì)五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)所建立起來的新白話即“國(guó)語(yǔ)”提出質(zhì)疑,不斷有人從語(yǔ)言學(xué)的角度對(duì)“國(guó)語(yǔ)”提出新的設(shè)想。特別是20世紀(jì)30年代,中國(guó)興起“大眾語(yǔ)運(yùn)動(dòng)”,展開大眾語(yǔ)論戰(zhàn),一方面批判語(yǔ)言復(fù)古主義,但同時(shí)也批判五四時(shí)期形成的國(guó)語(yǔ),認(rèn)為它過于“歐化”,比如黎錦熙概括說:“現(xiàn)在的‘普通話’里頭,卻也因東西‘交通’,譯語(yǔ)盛行,早已羼入了一些外來語(yǔ)的分子?!F(xiàn)在的作家或譯者,未免歐化得過分一點(diǎn)兒,由歐化而艱澀化,乖僻化,卻還要站在‘大眾語(yǔ)’的立場(chǎng)來罵第一派是官僚式的國(guó)語(yǔ)?!?12)黎錦熙:《國(guó)語(yǔ)運(yùn)動(dòng)史綱》,北京:商務(wù)印書館,2011年,第15頁(yè)?!按蟊娬Z(yǔ)運(yùn)動(dòng)”除了理論主張以外,更重要的是通過文學(xué)實(shí)踐,希望建立一種真正的大眾能夠理解和掌握的語(yǔ)言作為國(guó)語(yǔ),但20世紀(jì)30年代大眾語(yǔ)文學(xué)實(shí)踐并沒有產(chǎn)生真正的偉大的作家,也沒有產(chǎn)生為國(guó)人所認(rèn)同的偉大的文學(xué)作品,國(guó)人所接受的還是以魯迅、茅盾、巴金、老舍等創(chuàng)作為代表的五四白話文的現(xiàn)代文學(xué),這種對(duì)典范的現(xiàn)代文學(xué)作品的認(rèn)同就決定了“國(guó)語(yǔ)”在標(biāo)準(zhǔn)上的不可動(dòng)搖。20世紀(jì)30年代的“大眾語(yǔ)”之所以無法取代五四時(shí)所建立起來的國(guó)語(yǔ)成為新的“國(guó)語(yǔ)”,除了理論上的問題以外,顯然與缺乏充分的成功的文學(xué)實(shí)踐支撐有關(guān)。
其實(shí),五四之前有很多類型的白話文:一是古白話,即近代漢語(yǔ),一般認(rèn)為其代表文學(xué)作品就是《三國(guó)演義》《水滸傳》《西游記》等,這是一種以口語(yǔ)為基礎(chǔ)適當(dāng)吸收古漢語(yǔ)而形成的白話。二是純粹的民間日常生活中的口語(yǔ)的白話,這種白話本來主要限于日常生活的口語(yǔ)交流,但清末民初報(bào)紙興起之后,為了讓老百姓看得懂、聽得懂,一些報(bào)紙?zhí)貏e是地方小報(bào)也使用這種多方言、俚語(yǔ)的白話,這些報(bào)紙被稱為“白話報(bào)”,這類白話沒有產(chǎn)生經(jīng)典性的文學(xué)作品。三是半文半白的白話,也即雅化的白話,主要是正規(guī)刊物和書籍使用的白話,由精通或粗通古漢語(yǔ)的文人創(chuàng)造出來,《官場(chǎng)現(xiàn)形記》《兒女英雄傳》等是代表性的文學(xué)作品,其寫作目的既有商業(yè)的原因,也有文化普及的原因。上述三種白話在五四之前都廣泛地流行,但都無法上升到“國(guó)語(yǔ)”的地位和層次,都無法撼動(dòng)古代漢語(yǔ)的“國(guó)語(yǔ)”地位。
五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)所建立起來的白話是一種全新的白話,從詞語(yǔ)構(gòu)成上來說,五四新文學(xué)的白話既充分繼承了古代漢語(yǔ)和古代白話的合理因素,又充分吸收西方語(yǔ)言的各種因素,是中西兩種語(yǔ)言交流、融合而產(chǎn)生的第三種語(yǔ)言,既能夠有效地言說中國(guó),也能夠有效地言說西方。在品性上,五四白話具有通俗性,因而有廣泛的群眾性,同時(shí)它又充分吸收和繼承文言文的古雅與嚴(yán)正,最重要的是它學(xué)習(xí)西方語(yǔ)言,大量吸納西方的術(shù)語(yǔ)、概念和范疇,因而具有現(xiàn)代性,并保持著對(duì)西方語(yǔ)言的開放性和包容性。所以根據(jù)五四新文學(xué)建立起來的五四白話是最好的白話,因而成為標(biāo)準(zhǔn)漢語(yǔ)也即“國(guó)語(yǔ)”。瞿秋白說:“舊式白話小說,建立了相當(dāng)意義之中的‘新的文學(xué)’,但是并非國(guó)語(yǔ)文學(xué)?!?13)瞿秋白:《鬼門關(guān)以外的戰(zhàn)爭(zhēng)》,見《瞿秋白文集·文學(xué)編》(第3卷),北京:人民文學(xué)出版社,1985年,第145頁(yè)。這是非常正確的,新文學(xué)白話具有獨(dú)特的內(nèi)涵,包括現(xiàn)代思想、綜合性的詞語(yǔ)體系等,五四白話不管是從理論上還是從事實(shí)上都不是古代白話,胡適重視古代白話的意義和價(jià)值,強(qiáng)調(diào)五四白話的古代來源,這是正確的,但他說“中國(guó)的文學(xué)凡是有一些價(jià)值有一些生命的,都是白話的,或是近于白話的”(14)胡適:《建設(shè)的文學(xué)革命論》,見《胡適文集》(第2卷),第46頁(yè)。,這明顯又是片面的。首先,文言也有好的文學(xué)作品,這是明顯的事實(shí),白話中有大量的平庸之作,這更是明顯的事實(shí)。其次,白話并不是語(yǔ)言是否有“生命”的標(biāo)準(zhǔn),也不是“國(guó)語(yǔ)”的實(shí)質(zhì),更不是新文學(xué)的實(shí)質(zhì),現(xiàn)代思想用白話形式才是國(guó)語(yǔ)的實(shí)質(zhì)。朱希祖說:“若從文字上來講,以為做了白話文,就是新文學(xué),則宋元以來的白話文很多,在今日看來,難道就是新文學(xué)嗎?”(15)朱希祖:《非“折中派的文學(xué)”》,見《中國(guó)新文學(xué)大系·文學(xué)論爭(zhēng)集》,上海:上海文藝出版社,2003年,第86頁(yè)。這是非常有道理的。白話文學(xué)不是新文學(xué),古代白話和后來的國(guó)語(yǔ)白話即現(xiàn)代漢語(yǔ)是兩回事,當(dāng)時(shí)胡適并沒有把這個(gè)問題講清楚。
“國(guó)語(yǔ)”表面的特征是白話,但白話文早在五四之前就有了,先秦就有白話,唐以后產(chǎn)生了很多白話文學(xué),包括白話小說、白話散文、白話詩(shī)等(16)參見徐時(shí)儀:《漢語(yǔ)白話史》,北京:北京大學(xué)出版社,2015年。,清末民初就有一個(gè)范圍非常廣泛的白話文運(yùn)動(dòng),產(chǎn)生了很多白話報(bào)紙、白話期刊、白話圖書。中國(guó)最早的白話報(bào)據(jù)說是1876年在上海出版的《申報(bào)》附刊《民報(bào)》,1897年10月創(chuàng)刊的《演義白話報(bào)》是我們今天還可以看到的。1898年之后,白話報(bào)大量創(chuàng)刊,比如《無錫白話報(bào)》《廣州白話報(bào)》《白話報(bào)》(有多種)《常州白話報(bào)》《京話報(bào)》《官話報(bào)》《杭州白話報(bào)》《蘇州白話報(bào)》《蕪湖白話報(bào)》《通俗白話報(bào)》《湖南白話報(bào)》等(17)參見《中國(guó)早期白話報(bào)匯編》,全國(guó)圖書館文獻(xiàn)縮微復(fù)制中心,2009年。,此時(shí)的陳獨(dú)秀和胡適都主編過白話報(bào),這些都是文化白話報(bào),此外還有科技白話報(bào)。有人統(tǒng)計(jì),清末民初出現(xiàn)了370種以上白話報(bào)刊(18)胡全章:《清末民初白話報(bào)刊研究》,北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2011年,第30頁(yè)。。白話期刊有著名的《新小說》《繡像小說》《新新小說》《月月小說》《小說林》等。此外,還出現(xiàn)了白話課本比如吳遁生、鄭次川編輯,王岫廬、朱經(jīng)農(nóng)校訂的《古白話文選》上下冊(cè)(19)參見吳遁生、鄭次川編:《古白話文選》,王岫廬、朱經(jīng)農(nóng)校訂,北京:商務(wù)印書館,1924年。、《近人白話文選》上下冊(cè)(20)參見吳遁生、鄭次川編:《近人白話文選》,王岫廬、朱經(jīng)農(nóng)校訂,北京:商務(wù)印書館,1924年。。早在胡適提倡白話文之前就有人提倡白話文,比如著名的陳子褒、裘廷梁和劉師培,他們分別寫作了著名的《論報(bào)章宜改用淺說》(21)陳子褒:《論報(bào)章宜改用淺說》,見《陳子褒教育遺議》,桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2012年?!墩摪自挒榫S新之本》(22)裘廷梁:《論白話為維新之本》,《中國(guó)官音白話報(bào)》第19、20期(合刊),見《無錫文庫(kù)》第二輯,南京:鳳凰出版社,2012年?!墩摪自拡?bào)與中國(guó)前途之關(guān)系》(23)劉師培:《論白話報(bào)與中國(guó)前途之關(guān)系》,見萬士國(guó)輯校:《劉申叔遺書補(bǔ)遺》上,揚(yáng)州:廣陵書社,2008年。等文章,都明確提倡白話文。既有理論倡導(dǎo),又有非常廣泛的聲勢(shì)浩大的實(shí)踐包括文學(xué)實(shí)踐,產(chǎn)生了大量的白話文學(xué)作品以及白話文章,白話也被知識(shí)階層認(rèn)同,被人民大眾所接受,但晚清白話文運(yùn)動(dòng)卻沒有建立起國(guó)語(yǔ),晚清的白話文也不能作為“國(guó)語(yǔ)”,為什么?
筆者認(rèn)為根本原因在于晚清的白話文沒有達(dá)到“國(guó)語(yǔ)”的標(biāo)準(zhǔn),不具備“國(guó)語(yǔ)”的品質(zhì),包括外在的形式與內(nèi)在的思想表達(dá)的能力。白話報(bào)中的白話過于“原生態(tài)”,存在大量的方言俚語(yǔ),過于口語(yǔ)化,同時(shí)又缺乏提煉、融合以及改造,加上通行范圍非常有限,因?yàn)榛祀s、差異性而不能作為“共同語(yǔ)”通行。白話期刊中的白話其實(shí)是“古白話”和“近代白話”,在口語(yǔ)層面上主要是“官話”,但“古白話”也好,“近代白話”也好,“官話”也好,白話詞匯和表達(dá)都不具有完整性,所以五四之前的白話寫作必須大量借用文言文才能完成。清末期刊白話文在今天看來其實(shí)是一種半文半白的語(yǔ)言,或者說文言化的白話,雖然產(chǎn)生了一些作家,產(chǎn)生了一些成功的文學(xué)作品,但這種文學(xué)主要是通俗文學(xué)作品,讀者主要是中下層市民,作家也是通俗文學(xué)作家,其語(yǔ)言修養(yǎng)和藝術(shù)修養(yǎng)以及思想高度在當(dāng)時(shí)不是最好的,放在整個(gè)中國(guó)文學(xué)的歷史長(zhǎng)河中也不是優(yōu)秀的,所以這種白話語(yǔ)言雖然有它的優(yōu)越性以及存在的理由,但總體上是粗糙的,即傅斯年所說的“粗率”(24)傅斯年:《怎樣做白話文》,見《傅斯年全集》(第1卷),長(zhǎng)沙:湖南教育出版社,2003年,第127頁(yè)。。這種白話語(yǔ)言不論是從思想表達(dá)上還是從外在形式與構(gòu)成上看都不能代表一個(gè)國(guó)家的語(yǔ)言水平,其詞語(yǔ)的完整性和風(fēng)雅都不能和文言文相提并論,更不要說取而代之了,所以它也不能作為國(guó)語(yǔ)。
從語(yǔ)言的品質(zhì)和思想的表達(dá)等方面來說,清末民初的白話文和五四白話文完全不能相提并論。五四白話文是一批最優(yōu)秀的作家創(chuàng)作出來的,這些作家不僅是當(dāng)時(shí)最好的作家,而且在整個(gè)中國(guó)文學(xué)的歷史長(zhǎng)河中也是優(yōu)秀的作家,這些作家大都從歐美和日本留學(xué)回來,接受了西方的思想文化,又精通中國(guó)古代思想文化,他們代表了當(dāng)時(shí)先進(jìn)的思想和文化,順應(yīng)了世界和中國(guó)的潮流與方向。他們所使用的白話形式上是中國(guó)古代白話和民間口語(yǔ)的白話,但在思想的層面上,它是一種新的語(yǔ)言,它在內(nèi)容表達(dá)上不僅大量吸收文言詞語(yǔ),而且大量吸收和使用西方的詞語(yǔ),特別是思想文化術(shù)語(yǔ)、概念和范疇。當(dāng)然這些詞語(yǔ)都是以翻譯即漢語(yǔ)的形態(tài)存在,是經(jīng)過了由中國(guó)文化語(yǔ)境過濾性的選擇、改造并附加和融進(jìn)新內(nèi)容的詞語(yǔ),它們已經(jīng)不是純西方詞語(yǔ)而是中國(guó)現(xiàn)代語(yǔ)詞,這樣,五四白話即后來的國(guó)語(yǔ)也即再后來的現(xiàn)代漢語(yǔ)就是一種新的語(yǔ)言體系,不同于文言文、古代白話、現(xiàn)代口語(yǔ)白話、西方語(yǔ)言但又包容文言文、古代白話、現(xiàn)代口語(yǔ)白話、西方語(yǔ)言并且具有新的時(shí)代內(nèi)涵。當(dāng)時(shí)把這種白話稱作“歐化”的白話,“歐化”主要是現(xiàn)代化,不是貶義詞而是褒義詞,但“歐化”只是一方面,還有其他特征。這種語(yǔ)言更具有現(xiàn)代性、開放性、大眾性,更易于為普通民眾所接受并使用,再加上經(jīng)過大作家們的雅化、精致化、詩(shī)性化進(jìn)而標(biāo)準(zhǔn)化、書面化,所以,它很快就取代文言文而上升到國(guó)語(yǔ)的地位和高度。
五四白話文即國(guó)語(yǔ)是對(duì)各種語(yǔ)言的吸收、改造、融合,集各種語(yǔ)言之精華創(chuàng)新而成,包括口語(yǔ)白話書面化、文言詞語(yǔ)現(xiàn)代化、西方詞語(yǔ)中國(guó)化,當(dāng)然還包括把中國(guó)的文言文、口語(yǔ)白話西方化即“歐化”等。傅斯年在《怎樣做白話文》一文中提出“國(guó)語(yǔ)歐化”的主張并設(shè)計(jì)具體措施:“直用西洋文的款式,文法,詞法,句法,章法,詞枝( figure of speech)……一切修辭學(xué)上的方法,造成一種超于現(xiàn)在的國(guó)語(yǔ),歐化的國(guó)語(yǔ),因而成就一種歐化國(guó)語(yǔ)的文學(xué)。”(25)傅斯年:《怎樣做白話文》,見《傅斯年全集》(第1卷),第132頁(yè)。胡適轉(zhuǎn)述時(shí)表達(dá)更準(zhǔn)確:“歐化的白話文就是充分吸收西洋語(yǔ)言的細(xì)密的結(jié)構(gòu),使我們的文字能夠傳達(dá)復(fù)雜的思想、曲折的理論?!?26)胡適:《中國(guó)新文學(xué)運(yùn)動(dòng)小史(〈中國(guó)新文學(xué)大系〉第一集〈導(dǎo)言〉)》,見《胡適文集》(第1卷),北京:北京大學(xué)出版社,1998年,第130頁(yè)。五四白話與古代白話以及作為民間口語(yǔ)的白話之間的差異不僅僅只是形式上的,更是思想內(nèi)涵上的。胡適雖然強(qiáng)調(diào)“歷史進(jìn)化的文學(xué)觀”,“用歷史的文學(xué)觀來做打倒古文文學(xué)的武器”(27)胡適:《中國(guó)新文學(xué)運(yùn)動(dòng)小史(〈中國(guó)新文學(xué)大系〉第一集〈導(dǎo)言〉)》,見《胡適文集》(第1卷),第126頁(yè)。,通過梳理中國(guó)古代文學(xué)的白話傳統(tǒng)來論證五四白話的合法性,但他實(shí)際上也認(rèn)識(shí)到了二者之間的本質(zhì)區(qū)別,他說:“舊小說的白話實(shí)在太簡(jiǎn)單了,在實(shí)際應(yīng)用上,大家早已感覺有改變的必要了。初期的白話作家,有些是受過西洋語(yǔ)言文字的訓(xùn)練的,他們的作風(fēng)早已帶有不少的‘歐化’成分。雖然歐化的程度有多少的不同,技術(shù)也有巧拙的不同,但明眼的人都能看出,凡具有充分吸收西洋文學(xué)的法度的技巧的作家,他們的成績(jī)往往特別好,他們的作風(fēng)往往特別可愛。所以歐化白話文的趨勢(shì)可以說是在白話文學(xué)的初期已開始了?!?28)胡適:《中國(guó)新文學(xué)運(yùn)動(dòng)小史(〈中國(guó)新文學(xué)大系〉第一集〈導(dǎo)言〉)》,見《胡適文集》(第1卷),第131頁(yè)。過去,我們對(duì)“歐化”的解釋主要是強(qiáng)調(diào)語(yǔ)法,但實(shí)際上,“歐化”的實(shí)質(zhì)是思想上的,主要是詞語(yǔ)上的,大量西方術(shù)語(yǔ)、概念和范疇輸入中國(guó)進(jìn)入漢語(yǔ),漢語(yǔ)增加了大量的新詞,實(shí)質(zhì)性地改變了漢語(yǔ)的構(gòu)成,漢語(yǔ)在表達(dá)上大大拓展了,這才是“歐化”的實(shí)質(zhì),“歐化”白話是五四白話即國(guó)語(yǔ)與傳統(tǒng)白話以及作為民間口語(yǔ)的白話的本質(zhì)區(qū)別。
1922年,周作人寫了長(zhǎng)文《國(guó)語(yǔ)改造的意見》,對(duì)五四白話的性質(zhì)以及未來國(guó)語(yǔ)建設(shè)的方向作了精辟的論述。周作人認(rèn)為,國(guó)語(yǔ)不是簡(jiǎn)單的白話,它的構(gòu)成因素是多方面的,包括方言、歐化詞語(yǔ)、古語(yǔ)等,它是對(duì)白話的“改造”,并且這種改造就是國(guó)語(yǔ)建設(shè)的方向和途徑,“現(xiàn)在中國(guó)需要一種國(guó)語(yǔ),盡他能力的范圍內(nèi),容納古今中外的分子,成為言詞充足、語(yǔ)法精密的言文,可以應(yīng)現(xiàn)代的實(shí)用”(29)周作人:《國(guó)語(yǔ)改造的意見》,見鐘叔河編:《周作人散文全集》(第2卷),桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2009年,第759頁(yè)。?!艾F(xiàn)代民間的言語(yǔ)當(dāng)然是國(guó)語(yǔ)的基本,但也不能就此滿足,必須更加以改造,才能適應(yīng)現(xiàn)代的要求?!F(xiàn)在的白話文誠(chéng)然是不能滿足,但其缺點(diǎn)乃是在于還未完善,還欠高深復(fù)雜,而并非過于高深復(fù)雜。我們對(duì)于國(guó)語(yǔ)的希望,是在他的能力范圍內(nèi),盡量的使他化為高深復(fù)雜,足以表現(xiàn)一切高上精微的感情與思想,作藝術(shù)學(xué)問的工具,一方面再依這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)去教,使最大多數(shù)的國(guó)民能夠理解及運(yùn)用這國(guó)語(yǔ),作他們各自相當(dāng)?shù)氖聵I(yè)。”(30)周作人:《國(guó)語(yǔ)改造的意見》,見鐘叔河編:《周作人散文全集》(第2卷),第754-755頁(yè)。這里,周作人強(qiáng)調(diào)五四白話即國(guó)語(yǔ)在來源上的“古今中外”性,強(qiáng)調(diào)國(guó)語(yǔ)建設(shè)的“改造”性,強(qiáng)調(diào)國(guó)語(yǔ)在表達(dá)高深思想以及精微情感的“精密”性,這是他對(duì)五四白話認(rèn)識(shí)的深刻之處。周作人認(rèn)為當(dāng)時(shí)口語(yǔ)的白話不能直接作為國(guó)語(yǔ),“我們決不看輕民間的言語(yǔ),以為粗俗,但是言詞貧弱,組織單純,不能敘復(fù)雜的事實(shí),抒微妙的情思,這是無可諱言的”(31)周作人:《國(guó)語(yǔ)改造的意見》,見鐘叔河編:《周作人散文全集》(第2卷),第755頁(yè)。,“久被蔑視的俗語(yǔ),未經(jīng)文藝上的運(yùn)用,便缺乏細(xì)膩的表現(xiàn)力……以致變成那個(gè)幼稚的文體,而且將意思也連累了”(32)周作人:《〈江陰船歌〉序》,見鐘叔河編:《周作人散文全集》(第2卷),第172頁(yè)。。強(qiáng)調(diào)國(guó)語(yǔ)的雅致、豐富和復(fù)雜,并且這種雅致、豐富和復(fù)雜是通過文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐來實(shí)現(xiàn)的,這同樣是非常深刻的思想,超出當(dāng)時(shí)大多數(shù)文學(xué)家、語(yǔ)言學(xué)家的見識(shí)。建設(shè)國(guó)語(yǔ),充分利用和吸收民間口語(yǔ),這是絕對(duì)必要的,但另一方面,這些語(yǔ)言因?yàn)榇炙?、詞語(yǔ)貧乏和表達(dá)簡(jiǎn)單,需要改造和豐富。
同樣,胡適也明確說過清末白話小說中的白話不能直接作為國(guó)語(yǔ),“明清小說里原有好的文學(xué)作品,而且又是國(guó)語(yǔ)運(yùn)動(dòng)以前的國(guó)語(yǔ)著作,特別覺得有價(jià)值,然而他們畢竟只是我們所需要的國(guó)語(yǔ)的資料,不能作為標(biāo)準(zhǔn)”(33)周作人:《國(guó)語(yǔ)改造的意見》,見鐘叔河編:《周作人散文全集》(第2卷),第754頁(yè)。。其原因同樣是因?yàn)檫@些白話過于粗糙,不能表現(xiàn)現(xiàn)代思想,需要改造和豐富。正是在思想上,白話在改造的同時(shí)需要大量借鑒、引進(jìn)西方詞語(yǔ)和借用文言文的詞語(yǔ),需要?dú)W化和雅化,這是五四新文化運(yùn)動(dòng)提倡白話的理由,也是五四新文化運(yùn)動(dòng)反對(duì)并廢除文言文主體地位的理由,“我們反對(duì)古文,大半原為他晦澀難解,養(yǎng)成國(guó)民籠統(tǒng)的心思,使得表現(xiàn)力與理解力都不發(fā)達(dá),但別一方面,實(shí)又因?yàn)樗麅?nèi)中的思想荒謬,于人有害的緣故?!@荒謬的思想與晦澀的古文,幾乎已融合為一,不能分離”(34)周作人:《思想革命》,見鐘叔河編:《周作人散文全集》(第2卷),第132頁(yè)。。吸收文言文在思想表達(dá)上的有益成分和廢除文言文作為國(guó)語(yǔ),這二者之間并不矛盾。從這種意義上來說,五四新文化運(yùn)動(dòng)的語(yǔ)言革命也是思想革命。
如何改造傳統(tǒng)白話即古白話?如何改造作為民間口語(yǔ)的白話?如何把西方語(yǔ)言的詞語(yǔ)和文言文中有益的詞語(yǔ)融進(jìn)白話?途徑很多,但新文學(xué)創(chuàng)作無疑是最好的方式,“文學(xué)的國(guó)語(yǔ)”是最符合周作人所說的精微的包容古今中外的能夠表達(dá)復(fù)雜和深刻且現(xiàn)代思想的語(yǔ)言,“從文學(xué)家方面,獨(dú)立的開拓,使國(guó)語(yǔ)因文藝的運(yùn)用而漸臻完善,足供語(yǔ)法字典的資料,且因此而國(guó)語(yǔ)的價(jià)值與勢(shì)力也始能增重”(35)周作人:《國(guó)語(yǔ)改造的意見》,見鐘叔河編:《周作人散文全集》(第2卷),第758頁(yè)。。縱觀五四那一代文學(xué)家,我們可以看到,他們除了大多有留學(xué)歐美和日本的經(jīng)歷從而接受了西方語(yǔ)言、日語(yǔ)以及相信現(xiàn)代思想以外,他們的古文、古代文學(xué)以及中國(guó)傳統(tǒng)文化的修養(yǎng)也非常好,他們具有創(chuàng)立國(guó)語(yǔ)的優(yōu)越條件。胡適認(rèn)為,國(guó)語(yǔ)的成立需要兩個(gè)重要條件:“第一須流行最廣,第二已產(chǎn)生了有價(jià)值的文學(xué)?!?36)胡適:《中國(guó)新文學(xué)運(yùn)動(dòng)小史(〈中國(guó)新文學(xué)大系〉第一集〈導(dǎo)言〉)》,見《胡適文集》(第1卷),第132頁(yè)。這是精要的概括。事實(shí)上,國(guó)語(yǔ)也正是在文學(xué)的層面上才得以建立起來的,或者說,國(guó)語(yǔ)正是在成功的新文學(xué)創(chuàng)作的基礎(chǔ)上形成的,國(guó)語(yǔ)本質(zhì)上是文學(xué)的國(guó)語(yǔ)。
中國(guó)一百多年來,不論是實(shí)踐上還是理論上,漢語(yǔ)變革從來就沒有停止過,但除了五四新文化運(yùn)動(dòng)以外,其他變革都沒有導(dǎo)致漢語(yǔ)作為語(yǔ)言體系的“轉(zhuǎn)型”,為什么?根本原因還是與文學(xué)有關(guān)。
漢語(yǔ)求變以及事實(shí)上的變革并不是在五四時(shí)才開始的,清末隨著外來事物及思想文化的輸入導(dǎo)致社會(huì)本身的巨大發(fā)展變化,產(chǎn)生了很多新事物、新思想,傳統(tǒng)的文言文越來越不適應(yīng)社會(huì)的發(fā)展與變化,特別是教育普及和文化“下移”之后,文言文的局限和缺點(diǎn)越來越明顯。清末有識(shí)之士提出了很多方案,比如有人主張白話和文言文并行,知識(shí)分子用文言,普通民眾用白話;有人主張把白話和文言融合起來,建立一種半文半白的語(yǔ)言;有人主張改革漢字或者廢除漢字,用“簡(jiǎn)字”或用拼音文字,語(yǔ)言上用各地方言也即民間口語(yǔ)。實(shí)踐上也進(jìn)行了各種嘗試,尤其白話文嘗試,產(chǎn)生了各種白話報(bào)、白話期刊、白話書籍,有白話新聞、白話文學(xué)、白話文章,形成了一個(gè)非常廣泛的“白話文運(yùn)動(dòng)”,但晚清并沒有建立起新的國(guó)語(yǔ),當(dāng)時(shí)的“國(guó)語(yǔ)”還是文言文,白話只是文言文的輔助性語(yǔ)言。馬西尼說:“在各種文學(xué)白話中,沒有一種白話可以直接拿來當(dāng)作正式語(yǔ)言,因?yàn)樗鼈內(nèi)匀粵]有全社會(huì)所必須的詞語(yǔ)?!?37)馬西尼:《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞匯的形成——十九世紀(jì)漢語(yǔ)外來詞研究》,黃河清譯,上海:漢語(yǔ)大詞典出版社,1997年,第141頁(yè)。不僅是各種文學(xué)白話不能直接拿來當(dāng)作正式語(yǔ)言,各種新聞白話、文章白話等都不能直接拿來當(dāng)作正式語(yǔ)言,主要原因同樣是因?yàn)檫@些白話詞語(yǔ)欠缺,表達(dá)不足,當(dāng)然形式上的粗糙也是非常重要的原因。晚清各種白話文缺乏對(duì)白話的充分改造,也缺乏對(duì)西方語(yǔ)言和古文的吸納,直接表現(xiàn)就是缺乏成功的文學(xué)作品,也即沒有成功的文學(xué)語(yǔ)言,因而沒有語(yǔ)言典范。相反,五四新文化運(yùn)動(dòng)不僅建立了新文學(xué),產(chǎn)生了大量的堪稱典范的文學(xué)作品,在文學(xué)語(yǔ)言的基礎(chǔ)上也建立了新的國(guó)語(yǔ),并且在未來的發(fā)展過程中二者相互促進(jìn),相互保障,相互成就。
五四之后,國(guó)語(yǔ)還在發(fā)展,語(yǔ)言學(xué)界以及政府機(jī)構(gòu)、各種組織都為國(guó)語(yǔ)的完善與規(guī)范做了很多工作,比如1920年“國(guó)語(yǔ)統(tǒng)一籌備會(huì)”成立。1932年,中華民國(guó)教育部正式公布并出版《國(guó)音常用字匯》。1955年,中華人民共和國(guó)確定現(xiàn)代標(biāo)準(zhǔn)漢語(yǔ)名稱由“國(guó)語(yǔ)”改稱“普通話”,作為國(guó)家通用語(yǔ)言寫入憲法。這些于“國(guó)語(yǔ)”建設(shè)來說當(dāng)然也很重要,但它們都不能和五四新文學(xué)的貢獻(xiàn)相提并論。筆者認(rèn)為,五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)成功了,新文學(xué)的經(jīng)典文本產(chǎn)生了,新文學(xué)的正宗地位確定了,國(guó)語(yǔ)也就基本確定了,語(yǔ)言學(xué)界和國(guó)家機(jī)構(gòu)主要是做一些技術(shù)性的工作,這些工作主要包括細(xì)節(jié)化、規(guī)范化,還有學(xué)術(shù)研究等,對(duì)國(guó)語(yǔ)建構(gòu)沒有特別大的影響。
五四之后,文學(xué)界、文化界以及語(yǔ)言學(xué)界和其他學(xué)術(shù)界對(duì)于五四所建立起來的“國(guó)語(yǔ)”有一些否定和批評(píng)的意見,對(duì)于如何改進(jìn)五四白話,不同的人提出了不同的方案。瞿秋白把白話區(qū)分為“舊式白話”和“新式白話”(38)瞿秋白:《鬼門關(guān)以外的戰(zhàn)爭(zhēng)》,見《瞿秋白文集·文學(xué)編》(第3卷),第154頁(yè)。,所謂“舊式白話”即古白話,“新式白話”即近代以來的白話包括五四白話,瞿秋白把五四白話稱作“五四式白話”(39)瞿秋白:《普洛大眾文藝的現(xiàn)實(shí)問題》,見《瞿秋白文集·文學(xué)編》(第1卷),北京:人民文學(xué)出版社,1985年,第465頁(yè)。,說它是“不人不鬼的話”(40)瞿秋白:《鬼門關(guān)以外的戰(zhàn)爭(zhēng)》,見《瞿秋白文集·文學(xué)編》(第3卷),第154頁(yè)。,“半人話半鬼話”,是“種種式式文言白話混合的不成話的文腔”(41)瞿秋白:《鬼門關(guān)以外的戰(zhàn)爭(zhēng)》,見《瞿秋白文集·文學(xué)編》(第3卷),第138頁(yè)。,因?yàn)闅W化和吸收文言文,所以是“‘非驢非馬的’一種言語(yǔ)”(42)瞿秋白:《鬼門關(guān)以外的戰(zhàn)爭(zhēng)》,見《瞿秋白文集·文學(xué)編》(第3卷),第147頁(yè)。,或者“非驢非馬的‘騾子話’”(43)瞿秋白:《普洛大眾文藝的現(xiàn)實(shí)問題》,見《瞿秋白文集·文學(xué)編》(第1卷),第467頁(yè)。,是“新式文言”(44)瞿秋白:《鬼門關(guān)以外的戰(zhàn)爭(zhēng)》,見《瞿秋白文集·文學(xué)編》(第3卷),第162頁(yè)。。從文學(xué)上來說,這種語(yǔ)言需要繼續(xù)“革命”,瞿秋白稱之為“俗話文學(xué)革命運(yùn)動(dòng)”(45)瞿秋白:《普洛大眾文藝的現(xiàn)實(shí)問題》,見《瞿秋白文集·文學(xué)編》(第1卷),第466頁(yè)。,“革命的對(duì)象是新式文言的假白話和舊小說的死白話”(46)瞿秋白:《再論大眾文藝答止境》,見《瞿秋白文集·文學(xué)編》(第3卷),北京:人民文學(xué)出版社,1985年,第48頁(yè)。,從而建立一種“普洛大眾文藝”,語(yǔ)言上則是“現(xiàn)代的中國(guó)普通話”(47)瞿秋白:《普洛大眾文藝的現(xiàn)實(shí)問題》,見《瞿秋白文集·文學(xué)編》(第1卷),第468頁(yè)。,“讀出來可以聽得的話”(48)瞿秋白:《普洛大眾文藝的現(xiàn)實(shí)問題》,見《瞿秋白文集·文學(xué)編》(第1卷),第469頁(yè)。,也就是大眾語(yǔ),即所謂“真正的中國(guó)白話文”(49)瞿秋白:《歐化文藝》,見《瞿秋白文集·文學(xué)編》(第1卷),第494頁(yè)。。與瞿秋白一樣主張“大眾語(yǔ)文”的人很多,包括胡愈之、陳子展、陳望道、王任叔等,比如有人說:“五四下來的白話文,只是為了上層的資產(chǎn)階級(jí)與一般智識(shí)階級(jí)的所有物,而且它那么一下子就停下來,甚至早就回向‘妥協(xié)’與‘投降’的路上,而造成了一種全不能為一般的大眾所能懂的,充滿了歐化氣與八股氣的‘買辦文字’。”(50)轉(zhuǎn)引自文逸編:《語(yǔ)文論戰(zhàn)的現(xiàn)階段》,香港:天馬書店,1934年,第69頁(yè)。所以20世紀(jì)30年代發(fā)生了一次大規(guī)模的知識(shí)分子廣泛參與的大眾語(yǔ)文運(yùn)動(dòng)(51)可參見宣浩平編:《大眾語(yǔ)文論戰(zhàn)》(包括《大眾語(yǔ)文論戰(zhàn)續(xù)二》),上海:上海書店,1987年;丁易編:《大眾文藝論集》,北京:北京師范大學(xué)出版社,1951年。,但這次運(yùn)動(dòng)并沒有從根本上改變國(guó)語(yǔ)的性質(zhì)、方式和構(gòu)成,根本原因就在于當(dāng)時(shí)的國(guó)語(yǔ)范本還是五四新文學(xué),大眾語(yǔ)文運(yùn)動(dòng)并沒有產(chǎn)生成功的不同于五四的新文學(xué),也沒有產(chǎn)生被普遍認(rèn)同的可以取代五四白話的大眾語(yǔ)。五四新文學(xué)的地位不變,國(guó)語(yǔ)的地位就不可能變,這就胡適所說的“國(guó)語(yǔ)的文學(xué)—文學(xué)的國(guó)語(yǔ)”的真正含義。
20世紀(jì)40年代延安文學(xué)的語(yǔ)言有一些變化,特別是趙樹理小說的語(yǔ)言,和五四新文學(xué)經(jīng)典作家相比,明顯“通俗化”、“大眾化”,但筆者認(rèn)為,趙樹理小說的語(yǔ)言只是風(fēng)格上的創(chuàng)新,它是五四白話在風(fēng)格上豐富性和多樣性的一種表現(xiàn),并沒有偏離五四白話的本質(zhì),不論是從形式上還是思想表達(dá)上都是如此。更重要的是,延安文學(xué)除了趙樹理以外,還有丁玲、孫犁、艾青等人,他們的文學(xué)是正宗的五四文學(xué),其語(yǔ)言也是正宗的五四白話。所以,延安文學(xué)雖然走“工農(nóng)兵方向”,更強(qiáng)調(diào)文學(xué)的“普及”,但以趙樹理為代表的通俗文學(xué)其語(yǔ)言并沒有根本性的改變,沒有超出五四白話的范圍或范疇。趙樹理雖然被稱為“農(nóng)民作家”,但他的語(yǔ)言卻是非常標(biāo)準(zhǔn)的知識(shí)分子的語(yǔ)言,而非“大眾語(yǔ)”,更非“農(nóng)民語(yǔ)言”,與魯迅、茅盾、沈從文這些作家相比,他的小說通俗易懂,利用了很多傳統(tǒng)小說的形式以及民間文學(xué)的形式,但語(yǔ)言上仍是非常規(guī)范的五四白話。趙樹理并沒有改變五四白話,只是豐富了五四白話,激發(fā)了五四白話在吸收民間語(yǔ)言從而增強(qiáng)國(guó)語(yǔ)表現(xiàn)力方面的潛力,把五四白話在通俗性方面提升到一個(gè)新的高度。趙樹理小說本質(zhì)上是五四新文學(xué)的產(chǎn)物,是新文學(xué)在特定時(shí)期和特定區(qū)域的演化衍生,是五四新文學(xué)的新經(jīng)典,不出五四新文學(xué)的范疇。
中國(guó)文學(xué)進(jìn)入“當(dāng)代”之后仍然是遵循或沿著五四新文學(xué)向前發(fā)展,雖然文學(xué)內(nèi)容有巨大的變化,政治上進(jìn)入一個(gè)全新的時(shí)代,但在文學(xué)類型上中國(guó)當(dāng)代文學(xué)和中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)卻是一脈相承的,都是“新文學(xué)”,所以也被合稱為“中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)”,它們具有一體性,差異在于內(nèi)容上的時(shí)代性以及文學(xué)自身的合理發(fā)展,而不是文學(xué)類型的不同。20世紀(jì)80年代之前的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)在語(yǔ)言上嚴(yán)格地以五四新文學(xué)經(jīng)典作為范本,即使六七十年代也是這樣,這一時(shí)期的文學(xué)雖然大多數(shù)思想層次很低、形式和藝術(shù)技巧粗糙,但這不是“方向”和文學(xué)觀念問題,而是水平問題,是文學(xué)內(nèi)容上出了問題,文學(xué)的外部制約條件出了問題,文學(xué)類型和語(yǔ)言規(guī)范并沒有出問題。六七十年代的文學(xué)雖然內(nèi)容上不堪卒讀,但稍微嚴(yán)肅一點(diǎn)的作品其語(yǔ)言大都文從字順,不偏離五四白話文。當(dāng)時(shí)規(guī)范的漢語(yǔ)是毛澤東著作的語(yǔ)言,而毛澤東的語(yǔ)言則是標(biāo)準(zhǔn)的五四白話,毛澤東的散文是典范的現(xiàn)代文。由此我們可以看到,優(yōu)秀的文學(xué)一直制約并規(guī)范國(guó)語(yǔ)(現(xiàn)代漢語(yǔ))的發(fā)展,只要是以典范的現(xiàn)代文學(xué)語(yǔ)言作為國(guó)語(yǔ)(現(xiàn)代漢語(yǔ))的標(biāo)準(zhǔn),只要文學(xué)在語(yǔ)言上不發(fā)生根本性的變化,漢民族共同語(yǔ)言就不會(huì)發(fā)生根本性的變化,這就是文學(xué)對(duì)于語(yǔ)言的價(jià)值,由此也可見胡適所提出的“文學(xué)的國(guó)語(yǔ)”的偉大意義。
今天,現(xiàn)代漢語(yǔ)作為國(guó)語(yǔ)卻不斷脫離文學(xué)規(guī)范,混亂、低俗、粗鄙、歧義叢生的現(xiàn)象隨處可見,于語(yǔ)言、于文學(xué)、于思想文化都帶來負(fù)面影響。如何解決語(yǔ)言的粗陋化等問題?筆者覺得五四時(shí)期“文學(xué)的國(guó)語(yǔ)”與“國(guó)語(yǔ)的文學(xué)”的雙向運(yùn)動(dòng)給我們提供了寶貴的經(jīng)驗(yàn)。以優(yōu)秀的文學(xué)作品為標(biāo)準(zhǔn),通過文學(xué)語(yǔ)言提高現(xiàn)代漢語(yǔ)的品質(zhì),這是語(yǔ)言建設(shè)非常重要的原則和途徑。當(dāng)代文學(xué)需要自覺地遵守現(xiàn)代漢語(yǔ)的語(yǔ)言規(guī)則,自覺地維護(hù)“典范的現(xiàn)代白話文”的標(biāo)準(zhǔn),這既有利于當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展,也有利于漢語(yǔ)的完善、規(guī)范與建構(gòu)。