盛啟澤
唐孫過(guò)庭《書(shū)譜》開(kāi)篇就說(shuō):“夫自古之善書(shū)者,漢魏有鐘張之絕,晉末稱(chēng)二王之妙?!碧拼_(kāi)始,張芝、鐘繇、王羲之、王獻(xiàn)之的墨跡就被奉為圭臬,自此一直作為學(xué)書(shū)者經(jīng)典臨摹學(xué)習(xí)的對(duì)象。清中葉,書(shū)法史上以二王一家獨(dú)大的帖學(xué)經(jīng)典系統(tǒng)被打破。金石之學(xué),乾嘉以來(lái)彌盛,地不愛(ài)寶,古石舊拓,重見(jiàn)者日多,珍奇屢出,經(jīng)過(guò)考據(jù)家、收藏家的不斷整理,形成了書(shū)法史上帖學(xué)以外的另一類(lèi)范本——碑學(xué)。1900年5月,在敦煌莫高窟,道士王圓箓帶人清理洞窟的沙塵,無(wú)意間發(fā)現(xiàn)了一間石室,里面堆積了數(shù)不清的經(jīng)卷、文書(shū)、繪畫(huà)等物品,據(jù)斯坦因說(shuō),層層疊疊,高達(dá)十尺,石室內(nèi)藏書(shū)絕大部分為寫(xiě)經(jīng),這些墨跡成為書(shū)法史進(jìn)程中又一范本——敦煌石室墨跡(圖1)。
敦煌石室墨跡躲過(guò)戰(zhàn)火兵燹,天災(zāi)人禍,保存了紀(jì)年可考,從前秦到北宋,跨度長(zhǎng)達(dá)七百年的古代墨跡,數(shù)量龐大,風(fēng)格有跡可循。石室墨跡發(fā)現(xiàn)時(shí)間短,雖不能稱(chēng)作書(shū)法經(jīng)典,但它足可以成為書(shū)法研究和臨摹中重要的借鑒。敦煌石室墨跡的數(shù)量、品質(zhì)、品種足以成為書(shū)法史發(fā)展過(guò)程中的范本,唐代寫(xiě)經(jīng)占據(jù)石室墨跡中絕大部分,因而作為意臨的范本,楷書(shū)部分十分重要。陶幽庭在《匠心的維度》中說(shuō)創(chuàng)造性的再書(shū)寫(xiě),或者叫作“意臨”。意臨給人們臨摹書(shū)法提供很大的合理想象空間。
石室墨跡不僅有大量抄寫(xiě)的經(jīng)文,還有抄經(jīng)的草稿,以及磨煉書(shū)法的痕跡。敦煌地處邊陲,當(dāng)時(shí)寺院需要大量的抄經(jīng)人才,若只從敦煌以外征集經(jīng)生,很難滿(mǎn)足當(dāng)?shù)匦枨?,所以敦煌寺院不僅主持佛事,還兼辦學(xué)校,書(shū)法教學(xué)也成為一個(gè)重要內(nèi)容。學(xué)生們?cè)谒略恨k的學(xué)校里練習(xí)書(shū)法,于是遺留至今的墨跡中有許多當(dāng)時(shí)學(xué)生臨摹名家的書(shū)法殘紙。佛經(jīng)的抄寫(xiě),注重文字的準(zhǔn)確,同時(shí)也在意字跡的美觀,因此他們常常在抄經(jīng)之前,甚至在抄寫(xiě)中間臨摹幾行前人法帖,尋找書(shū)寫(xiě)感覺(jué)。抄經(jīng)不僅要有恭敬的虔誠(chéng)心,且字跡要工整美觀,大多數(shù)都以楷書(shū)完成,楷書(shū)墨跡在石室墨跡中占有絕大份額。
石室墨跡臨摹的名家楷書(shū)范本不乏歐、柳的經(jīng)典之作。范本就發(fā)現(xiàn)有歐陽(yáng)詢(xún)《化度寺碑》唐拓本,共十二頁(yè)(圖2),還有伯4503號(hào)為柳公權(quán)《金剛經(jīng)》(圖3)拓本卷子,無(wú)一字損壞,其后落款為“長(zhǎng)慶四年(824)四月六日,翰林學(xué)士朝議郎,行右補(bǔ)闕,上輕車(chē)都尉,賜緋魚(yú)袋柳公權(quán)為右街僧錄準(zhǔn)公書(shū)。強(qiáng)演、邵建和刻”。準(zhǔn)公法名靈準(zhǔn),《高僧傳》十一稱(chēng),穆宗即位之年,“命兩街僧錄靈準(zhǔn)公遠(yuǎn)齋敕旨迎請(qǐng)”。靈準(zhǔn)為僧侶之總管,地位甚隆,柳公權(quán)書(shū)此,當(dāng)十分賣(mài)力,此類(lèi)拓本都是為當(dāng)時(shí)敦煌書(shū)寫(xiě)者提供的經(jīng)典范本。
石室墨跡以當(dāng)時(shí)楷書(shū)經(jīng)典作為成就的起點(diǎn),一方面以準(zhǔn)確抄寫(xiě)為功能,另一方面卻能自由地舒展個(gè)性,遂在后世成為“意臨”的范本。在同代人看來(lái),某一種風(fēng)格筆跡越純熟、越獨(dú)特越好。因?yàn)檫@意味著書(shū)寫(xiě)者有良好的修養(yǎng),有正確的學(xué)習(xí)范本,也有大量的時(shí)間練習(xí)書(shū)法。敦煌石室墨跡中大量的楷書(shū)寫(xiě)經(jīng),其作者雖然大多數(shù)沒(méi)有留下名字,但都是經(jīng)過(guò)敦煌寺院中的專(zhuān)門(mén)學(xué)習(xí)前代或當(dāng)時(shí)名家“范本”后而書(shū)寫(xiě),這些楷書(shū)寫(xiě)經(jīng)墨跡被發(fā)現(xiàn)后,也成為今天人們臨摹經(jīng)典名家范本以外的另一種選擇。在傳統(tǒng)經(jīng)典中,更多體現(xiàn)的是書(shū)法技巧、約定俗成的書(shū)寫(xiě)規(guī)范,個(gè)人的發(fā)揮空間很小,但對(duì)于石室里的楷書(shū)墨跡來(lái)說(shuō),最初的目的并不是作為書(shū)法范本供后人臨摹的,這些寫(xiě)經(jīng)本來(lái)只是面向佛祖一人的“專(zhuān)屬信件”,所以抄寫(xiě)時(shí)的虔誠(chéng)與經(jīng)文的準(zhǔn)確性在前,其次才會(huì)盡可能地把字寫(xiě)得精美。今天來(lái)看,從中不僅能感受墨跡的沉靜,而且從書(shū)法藝術(shù)的角度來(lái)審視它們,還會(huì)獲取許多書(shū)寫(xiě)技巧和筆跡情趣,就像可以通過(guò)多種方式來(lái)彈奏的樂(lè)譜一樣,藝術(shù)家們會(huì)通過(guò)對(duì)這些石室楷書(shū)進(jìn)行創(chuàng)造性的再解讀,來(lái)展現(xiàn)自己掌握多種風(fēng)格和個(gè)人才能的能力,從開(kāi)始的“專(zhuān)屬信件”轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N公共書(shū)法藝術(shù)形式。清末沈曾植從小受訓(xùn)于館閣體,但石室墨跡發(fā)現(xiàn)不久,他以敏銳的學(xué)人眼光去關(guān)注研究石室的唐人寫(xiě)經(jīng),繆荃孫日記記“子培乞唐經(jīng)乙片去”。沈曾植為一代碩學(xué)通儒,學(xué)高位重,但在求唐人寫(xiě)經(jīng)時(shí)卻屈身用一“乞”字,可見(jiàn)求知若渴,《海日樓札叢·海日樓題跋》中,所作唐人寫(xiě)經(jīng)跋有四篇,對(duì)唐人寫(xiě)經(jīng)的制式、用紙都有描述,其關(guān)注從筆法、結(jié)構(gòu),更深入到了制式、材料(圖4),沈曾植晚年小楷風(fēng)格大變,具有在傳統(tǒng)的鐘王風(fēng)格中,添加了濃厚的石室寫(xiě)經(jīng)痕跡(圖5)。
敦煌雖地處邊陲,但在昔日的敦煌,這里卻是一個(gè)國(guó)際大都市。漢人應(yīng)劭在解釋“敦煌”二字意義的時(shí)候就說(shuō):“敦,大也,煌,盛也。”敦煌的名字意味著曾經(jīng)這里的繁榮。繁忙的絲綢之路和各地域的文化都涌現(xiàn)這里,大量的文書(shū)、經(jīng)典、抄經(jīng)墨跡都在石室中得以保存,雖消沉千載,但今日大放異彩。石室墨跡中以寫(xiě)經(jīng)為主,寫(xiě)經(jīng)又多以楷書(shū)完成,其中所存,能夠完整勾勒出古代書(shū)法中楷書(shū)的演進(jìn)。
敦煌石室墨跡從書(shū)體來(lái)分,囊括了篆書(shū)、隸書(shū)、楷書(shū)、行書(shū)、草書(shū)。而其中一個(gè)重要部分就是楷書(shū),楷書(shū)在石室墨跡中比例巨大,所存楷書(shū)墨跡可以看到書(shū)法史中完整的楷書(shū)演進(jìn)過(guò)程。
在石室墨跡中有一卷年款為曹魏高貴鄉(xiāng)公甘露元年(256)的《譬喻經(jīng)》(圖6)既存在東漢隸書(shū)碑版的用筆痕跡,又有著明顯的鐘繇小楷的風(fēng)格特點(diǎn)。中“信”“而”等字,變隸書(shū)起筆逆鋒“蠶頭”為露鋒,順勢(shì)鋪毫,收筆并不像楷書(shū)往下壓,而是還保留著隸書(shū)中的“燕尾”,朝右上挑出,做橫勢(shì),有飄舉飛揚(yáng)之狀,不過(guò)沒(méi)有隸書(shū)那么凌厲?!巴丁薄皬?fù)”等撇畫(huà)重起細(xì)收,與下一筆,筆斷意連,十分遒媚,捺畫(huà)收筆粗重,一般不做出鋒之勢(shì),而豎畫(huà)上粗下細(xì),尾部做懸針。這種從隸書(shū)自覺(jué)演化而成的早期楷書(shū),并不是有意而為,其風(fēng)格筆勢(shì)雄渾的楷書(shū),是“勢(shì)來(lái)不可止。勢(shì)去不可遏”的自覺(jué)。這種自覺(jué)又來(lái)自:涼州是北部文化的中心,而敦煌又是涼州文化的中心,儒學(xué)興盛,建立龐大而精美的建筑群,匯集了大量藝術(shù)家,還有能工巧匠的不斷推動(dòng),這些因素是這種自覺(jué)的催化劑,也是逐步擺脫實(shí)用的意義,開(kāi)始走向純美的書(shū)法藝術(shù)境界。結(jié)體上左細(xì)右粗,左輕右重,左收右放。橫勢(shì)突出,這種曹魏間由隸到楷的自覺(jué)轉(zhuǎn)變一直到北魏統(tǒng)一中原以后,又有了新的變化。
太平真君三年(442),西涼李暠的孫子李寶奉表歸于魏,北魏任命李寶的弟弟李懷達(dá)為敦煌太守,445年,征李寶入朝,完全控制敦煌。作為“刀劍不離身”的北魏民族,他們對(duì)刀有著特殊的感情,而在藝術(shù)上,峻利爽朗,雄奇英邁的效果有著特殊的悟性。云岡石窟、龍門(mén)石窟的雕琢,人們被刀錐沖擊的表現(xiàn)能力所震撼,龍門(mén)石窟古陽(yáng)洞內(nèi)有著諸多造像題記,《牛橛造像》《始平公造像》等與以前的碑版有著明顯的不同,無(wú)一例外地強(qiáng)調(diào)刀刻的意味。在王族的欣賞和贊美中,毛筆也逐漸追求刀刻的味道,但是時(shí)過(guò)境遷,這個(gè)時(shí)期的墨跡幾乎絕跡,在過(guò)去很長(zhǎng)一段時(shí)間,人們認(rèn)為這種如刀刻斧劈的造像是由于刻工為了完成工作、提高效率而改變了原來(lái)書(shū)寫(xiě)的模樣。敦煌石室所保存的這個(gè)時(shí)期的墨跡,還原了北魏時(shí)期的書(shū)寫(xiě)樣式。斯996號(hào)為《雜阿毗曇心經(jīng)卷六》卷末所題“大代太和三年,歲次己未十月己巳二十八日丙申,于洛州所書(shū)寫(xiě)成訖”就是當(dāng)年從洛陽(yáng)流入敦煌的作品,斯2660號(hào)《勝鬘義記》橫畫(huà)的起筆除了露鋒之外,兼用側(cè)鋒,而且主要的長(zhǎng)畫(huà)大多側(cè)鋒起筆,斬截利索,鋒芒外耀,精光內(nèi)斂。收筆也開(kāi)始向下按頓之后往回收勢(shì),顯得凝重含蓄。斯5304號(hào)墨跡(圖7),其風(fēng)格和龍門(mén)石窟的《牛橛造像》極為相似,如出一轍。在500—540年,敦煌楷書(shū)尤重刀味,意在筆先,實(shí)用性減弱,東西關(guān)照的王族的審美價(jià)值成為書(shū)法藝術(shù)所追求的對(duì)象,同時(shí)這種西涼的刀刻意味改變了我們以往的想象。
南北朝初期,無(wú)論在碑版還是墨跡,字體的楷化進(jìn)程都是南方先于北方,以后南方書(shū)風(fēng)逐漸影響到北方。公元554年,西魏攻陷江陵,梁朝滅亡,書(shū)法家王褒成為俘虜,想不到他因?yàn)閷?xiě)得一手王羲之風(fēng)格的書(shū)法而震驚北方書(shū)壇。斯1318號(hào)《金剛般若波羅蜜經(jīng)》(564年)、《大般涅槃經(jīng)》(573年)等作品代表了這種發(fā)展趨勢(shì),從豪健潑辣、雄奇角出的書(shū)風(fēng),漸漸向洗練遒美靠攏,勁悍的刀刻意味中加上了筆墨的秀潤(rùn)清麗。石室中隋代的墨跡點(diǎn)畫(huà)上,起筆作頓,行筆輕快,收筆重按,起、行、收三個(gè)步驟十分明顯,已完全是楷書(shū)樣式。結(jié)體上,橫畫(huà)的右端比魏碑時(shí)期明顯降低,復(fù)歸平正。但不是隸書(shū)的水平,右端仍舊比左端高,與撇細(xì)捺粗的點(diǎn)畫(huà)形式相協(xié)調(diào),追求布白的勻稱(chēng)。所謂的橫平豎直,已不是簡(jiǎn)單的水平與垂直,而是經(jīng)過(guò)藝術(shù)處理。有唐三百年,八法具備的標(biāo)準(zhǔn)唐楷墨跡隨著佛教興盛而空前繁榮,莫高窟232個(gè)唐代洞窟,規(guī)模宏大,色彩絢麗,書(shū)法隨著這種氛圍,承接隋代,馬上到達(dá)了登峰造極的地步,形式豐富,精美絕倫。大量的長(zhǎng)安書(shū)家與敦煌本地互動(dòng)頻繁:伯4510號(hào)歐陽(yáng)詢(xún)《化度寺碑》和伯4503《柳公權(quán)書(shū)金剛經(jīng)》楷書(shū)卷都是敦煌寺院寫(xiě)經(jīng)的范本;寫(xiě)本S575(圖8)與后來(lái)的顏真卿《多寶塔》風(fēng)格如出一轍,可見(jiàn)當(dāng)時(shí)敦煌長(zhǎng)安互為影響。伯2602號(hào)《無(wú)上秘要卷第十兒》寫(xiě)于開(kāi)元六年嚴(yán)謹(jǐn)勻稱(chēng),S2056號(hào)龍朔二年(622)《阿毗曇毗婆抄卷五十二》(圖9)為盛唐寫(xiě)經(jīng),盡管墨跡風(fēng)格不同,但都是標(biāo)準(zhǔn)的唐楷范式,點(diǎn)畫(huà)圓渾,起承轉(zhuǎn)折分明,結(jié)體略長(zhǎng),分間布白極其勻稱(chēng),技巧形式完美無(wú)缺,同其他藝術(shù)形式一起在隋唐達(dá)到了登峰造極。
晚唐五代是文化的低谷期,宦官專(zhuān)權(quán),藩鎮(zhèn)擁眾,割據(jù)一方,黨政激烈,國(guó)事日衰。敦煌也并不太平,張議潮帶兵趕走吐蕃節(jié)度使,收復(fù)瓜、沙二州,隨之到來(lái)是二百年的歸義軍時(shí)代。社會(huì)的動(dòng)亂使人們喪失了初唐時(shí)期的創(chuàng)作環(huán)境和創(chuàng)作心態(tài),字跡也明顯潦草。從另一種角度來(lái)看,晚唐禪意識(shí)的滲透,推倒偶像,主張新變和了悟,在書(shū)法上書(shū)寫(xiě)者繼承了隋、初唐建立的起筆作頓、行筆輕快、收筆重按的楷書(shū)用筆方式,但打破了八法絕對(duì)嚴(yán)謹(jǐn),審美趣味上,無(wú)不追求個(gè)性自我開(kāi)張和風(fēng)格變化奇詭。石室墨跡中斯705號(hào)《開(kāi)蒙要訓(xùn)》和伯3109號(hào)太平興國(guó)八年(983)的《諸雜難字一本》(圖10)體現(xiàn)了書(shū)寫(xiě)個(gè)性的張揚(yáng),擺脫初唐法度嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖`,回歸六朝時(shí)代那種灑脫、自適的書(shū)寫(xiě)狀態(tài)?!吨T雜難字》墨跡并沒(méi)有遵循初唐楷書(shū)大小一致的書(shū)寫(xiě)秩序,而是在正文周?chē)S意寫(xiě)畫(huà),書(shū)寫(xiě)二十幾個(gè)“大”字的過(guò)程中,會(huì)發(fā)現(xiàn)書(shū)寫(xiě)者每寫(xiě)一個(gè)“大”字都在打破上一個(gè)的程式,捺畫(huà)重按之后的出鋒方向不斷在調(diào)整,盡量找到最“自適”的狀態(tài),即落款“太平興國(guó)”中“太”字的風(fēng)格。社會(huì)環(huán)境的改變,書(shū)寫(xiě)者的心態(tài)和風(fēng)格也隨之變化,這時(shí)期是沿革初唐楷法基礎(chǔ)上的一種蛻變。正如晚唐僧人亞棲在其所傳《論書(shū)》所說(shuō):“凡書(shū)通即變。王變白云體,歐變右軍體,柳變歐陽(yáng)體,永禪師、褚遂良、顏真卿、李邕、虞世南等,并得書(shū)中法,后皆自變其體,以傳后世,俱得垂名,若執(zhí)法不變,縱能入石三分,亦被號(hào)為書(shū)奴,終非自立之體,是書(shū)家之大要?!闭钦f(shuō)明晚唐五代中的蛻變。
敦煌石室楷書(shū)墨跡跨越了七百年的時(shí)間,豐富多彩。與碑刻相比,墨跡有著碑刻無(wú)法比擬的真實(shí),也讓我們看到了楷書(shū)寫(xiě)經(jīng)中的精心構(gòu)思、紙張精致、字跡絕美,行與行之間有悅目的烏絲欄,干凈爽目,雖字字規(guī)整,卻極富變化。我們已經(jīng)看不到唐代褚遂良的真跡,但石室中卻保存著唐人臨摹褚遂良楷書(shū)《圣教序》(圖11),或許這是對(duì)褚體楷書(shū)理解最準(zhǔn)確的參照?!缎蜁?shū)譜》載:經(jīng)生高手創(chuàng)作時(shí)“修整自持”,“數(shù)千字終始如一律,不失行次”,我們看到精美的敦煌寫(xiě)經(jīng)背后,有的是當(dāng)時(shí)官方行為,指派一些楷書(shū)高手,抄寫(xiě)經(jīng)文,也有無(wú)數(shù)經(jīng)生從小努力付出的結(jié)果。
宋陳元靚《事林廣記》講:“寫(xiě)字時(shí),‘上’‘大’二字,一日不得過(guò)兩字。兩字端正,方可換字。若貪字多,筆劃老草,寫(xiě)的不好。寫(xiě)的好時(shí),便放歸。午后亦上學(xué)?!背踝x這一段,并沒(méi)有什么稀奇,不過(guò)是講小孩習(xí)字的一些要求,P4900號(hào)(圖12),一目了然,文字的記載與圖像完全契合。知道古代初學(xué)文字、楷書(shū),先以“上”“大”開(kāi)始,墨跡中明顯可以看出,距離朱筆范字越近,寫(xiě)得越認(rèn)真,越先寫(xiě)的越認(rèn)真,相反往后居然把“三”字落掉,直接寫(xiě)“千”,老師檢查的時(shí)候,再一次糾正、示范“千”“夫”寫(xiě)法時(shí),似乎提醒學(xué)生忘記寫(xiě)“三”,所以又匆忙補(bǔ)寫(xiě)了幾個(gè)“三”,這種兒童頑皮的心理變化不亞于名家“下筆如有神”的偉大。學(xué)生的頑皮與老師的嚴(yán)肅,支撐著卷卷精美、莊嚴(yán)楷書(shū)寫(xiě)經(jīng)是其背后帶著溫度的墨跡!
石室楷書(shū)關(guān)于《千字文》的墨跡不下四十余種,不僅有唐代無(wú)名高手蔣文進(jìn)臨本(圖13),同時(shí)也有學(xué)子、經(jīng)生習(xí)字。P2647號(hào)《千字文習(xí)字》(圖14),就可以讓我們看到唐代人是如何認(rèn)字和學(xué)習(xí)楷書(shū)書(shū)法,先由老師寫(xiě)字頭范字,但不輔導(dǎo),由學(xué)生去依樣畫(huà)瓢,同一個(gè)字要寫(xiě)許多遍;同時(shí)也有老師監(jiān)督臨摹,直到老師滿(mǎn)意,最后簽署姓名;也有照著經(jīng)生們抄好的經(jīng)文,邊抄邊學(xué),種種墨跡,真是見(jiàn)字如面。清代陸世儀《思辨錄輯要》卷一講:“先儒教小兒習(xí)字,先令影寫(xiě)趙子昂‘大字千字文’。稍長(zhǎng),習(xí)智永‘千字文’,每板影寫(xiě)十紙。既畢后,歇讀書(shū)二月。以全日之力,通影寫(xiě)一千五百字,添至二千三千四千字,如此一二月乃止。必如此寫(xiě),方能日后寫(xiě)多,運(yùn)筆如飛,不至走樣,亦是一法?!比绻麤](méi)有石室的這些臨摹《千字文》的墨跡,我們也不知道這個(gè)傳統(tǒng)開(kāi)始于什么時(shí)候?,F(xiàn)在我們至少知道從唐代開(kāi)始,這種模式已經(jīng)開(kāi)始了,一直到清代還延續(xù)。從前多數(shù)人會(huì)越俎代庖地把自己的想象當(dāng)成了作品本身,而一代一代地想象下去。敦煌石室大量楷書(shū)墨跡,也改變了以往只憑想象、憑借摹本、拓本的狀態(tài),在看精美的楷書(shū)寫(xiě)經(jīng)同時(shí),通過(guò)其筆勢(shì)和結(jié)構(gòu)表現(xiàn)出不同的精神,也使我們很親切地看到古人一部分生活、學(xué)習(xí)風(fēng)貌。
陶秋英在《敦煌經(jīng)卷題名錄》曾統(tǒng)計(jì)各階層共計(jì)203人。根據(jù)題記分析,抄寫(xiě)者除了服務(wù)于當(dāng)時(shí)皇家以外,主要有三類(lèi)。一是僧人,他們只抄佛經(jīng),《佛說(shuō)善信菩薩二十四戒經(jīng)》題記云:“比丘惠真于甘州修多寺寫(xiě)?!倍菍W(xué)士,或稱(chēng)學(xué)仕(使)郎,他們所抄的大多是經(jīng)典書(shū)籍,斯5441《提季布詞》題記:“太平興國(guó)三年,學(xué)仕郎陰奴兒自手寫(xiě)季布一卷?!比墙?jīng)生,或者叫作“寫(xiě)生”“書(shū)手”,他們以抄書(shū)謀生,只要能換錢(qián)和糧食,什么書(shū)都抄,斯6727《大方等陀羅尼經(jīng)》末題:“延昌三年……敦煌鎮(zhèn)經(jīng)生張阿勝所寫(xiě)?!笔夷E《乾德四年重修北大像記》云:歸義軍節(jié)度使曹元忠在重修北大像時(shí),因天氣炎熱,與夫人到莫高窟持齋避暑,“系念于千尊”,便“龕龕而每燃銀燈,光明徹于空界;窟窟而常焚寶馥,香氣遍于天衢”。兼請(qǐng)僧俗,選簡(jiǎn)二十四人,抄寫(xiě)《大佛名經(jīng)》文。他所請(qǐng)來(lái)的二十四位,都是經(jīng)過(guò)“選簡(jiǎn)”的當(dāng)?shù)孛?。在龕龕銀燈,窟窟香氣,樂(lè)音與法音同奏環(huán)境中抄寫(xiě)經(jīng)文,排場(chǎng)震撼。斯692號(hào)《秦婦吟》是張盛友所抄,字不好,卷末題有一小詩(shī):“今日寫(xiě)書(shū)了,合有五升麥,高代(貸)不可得,還是自身災(zāi)?!币蛞€高利貸,抄書(shū)雖苦,但總能有些收入還債,小詩(shī)雖短,卻充滿(mǎn)了辛酸。同樣是抄經(jīng),有的拿著高昂的報(bào)酬在華燈寶馥下從容書(shū)寫(xiě)著華麗經(jīng)卷,也有為了還債而不得已去抄經(jīng)謀稻粱,最后的經(jīng)卷面目自然千差萬(wàn)別。時(shí)至今日,墨跡背后的自得與自嘲都記錄了古人書(shū)寫(xiě)的軌跡和溫度!
歷史的中原,無(wú)數(shù)名家作品、先賢墨跡,歷經(jīng)千難,存之不過(guò)一二,而敦煌石室墨跡無(wú)論從年代,還是數(shù)量、品類(lèi)來(lái)看,都是中國(guó)書(shū)法史中“即多且全”的寶庫(kù)。它為窮途末路的傳統(tǒng)“帖學(xué)”和清中期以后“碑學(xué)”書(shū)法以外開(kāi)辟了新的境界,為今天書(shū)法實(shí)踐提供了更多的表現(xiàn)形式,也為中古書(shū)法史研究彌補(bǔ)了史不足征的缺憾。在中國(guó)書(shū)法經(jīng)典楷書(shū)墨跡流傳中,小楷之祖鐘繇的《薦季直表》墨跡,今日只有照片得以流傳,唐代虞世南、褚遂良、歐陽(yáng)詢(xún)、顏真卿等名家的楷書(shū)墨跡,更是鳳毛麟角,只有徐浩《朱巨川告身》、顏真卿《竹山堂連句》等幾件楷書(shū)作品遞傳今日。過(guò)去了解書(shū)法史楷書(shū)發(fā)展,多半靠石刻拓本和書(shū)法文獻(xiàn)只言片語(yǔ)的記錄,往往都是書(shū)家的個(gè)人體驗(yàn)來(lái)代替本來(lái)作品的真實(shí)呈現(xiàn)。米芾《海岳名言》講:“石刻不可學(xué),但自書(shū)使人刻之,已非己書(shū)也,故必須真跡觀之,乃得趣?!币?yàn)槟E流傳少,且極難保存,尤其名家手澤,往往只能在王公貴族及少數(shù)收藏家手中流傳,大多數(shù)人只能通過(guò)刻帖來(lái)揣測(cè)所臨作品的本來(lái)面目。南宋陳槱在《負(fù)暄野錄》也講:“學(xué)書(shū)須是收昔人真跡佳妙者,可以詳視其先后筆勢(shì)輕重往復(fù)之法,若只看碑本,則惟得字畫(huà),全不見(jiàn)其筆法神氣,終難精進(jìn)。”他們所遺憾的不能直面古人墨跡,而是通過(guò)種種以訛傳訛的方式接收到間接的古人墨跡形式。今天從石室里排列出古代的楷書(shū)墨跡,這種活生生的墨跡要比過(guò)去漫無(wú)邊際、隨心所欲的想象來(lái)得準(zhǔn)確。通過(guò)排列,石室墨跡中楷書(shū)部分從自覺(jué)到東西關(guān)照,又走向了成熟鼎盛,最后沿革蛻變,完整地呈現(xiàn)楷書(shū)字體、風(fēng)格的演進(jìn)。