戴瑩瑩 鄒 知

(1.四川大學(xué) 中國(guó)俗文化研究所，四川 成都 610200；2.浙江大學(xué) 文學(xué)院，浙江 杭州 310000)

1925年，劉復(fù)先生的《敦煌掇瑣》出版，其中有三個(gè)從巴黎抄回的王梵志詩(shī)寫(xiě)卷引起了學(xué)界的關(guān)注。至此，學(xué)界開(kāi)始了漫漫百年的王梵志詩(shī)研究之路，研究主要集中在詩(shī)集的輯錄、校注、考訂和詩(shī)歌的語(yǔ)言、思想、藝術(shù)特征等方面。學(xué)界一般認(rèn)為王梵志詩(shī)的文學(xué)史意義主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面：從詩(shī)歌內(nèi)部而言，王梵志詩(shī)主要用白描、敘述和議論方法再現(xiàn)和評(píng)價(jià)生活，彌補(bǔ)了文人詩(shī)的弱點(diǎn)(1)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，上海：上海古籍出版社，2010年，《前言》第29頁(yè)。；從詩(shī)歌外部而言，王梵志詩(shī)直接開(kāi)創(chuàng)了唐代白話詩(shī)派(2)項(xiàng)楚等《唐代白話詩(shī)派研究》，北京：學(xué)習(xí)出版社，2007年，第125頁(yè)。，對(duì)唐代的通俗詩(shī)派產(chǎn)生了重要影響(3)張錫厚《論唐代通俗詩(shī)的興起及其歷史地位》，景生澤主編《唐代文學(xué)論叢》第9輯，西安：陜西人民出版社，1987年，第1-24頁(yè)。。然而，作為文學(xué)作品的王梵志詩(shī)，在詩(shī)歌史、文學(xué)史上，是否有特殊的意義？它是如何一步步推動(dòng)學(xué)界“構(gòu)建”唐代詩(shī)歌流派、“重寫(xiě)”文學(xué)史的？本文擬立足中國(guó)詩(shī)歌中“前人沒(méi)有注意的傳統(tǒng)”(4)陳致主編《中國(guó)詩(shī)歌傳統(tǒng)及文本研究》，北京：中華書(shū)局，2013年，《序言》第1頁(yè)。下同，不再出注。，探討王梵志詩(shī)的詩(shī)歌史、文學(xué)史意義，考察其對(duì)文學(xué)史、學(xué)術(shù)史產(chǎn)生的深遠(yuǎn)影響。

中國(guó)詩(shī)歌具有悠久的創(chuàng)作傳統(tǒng)——敘事傳統(tǒng)和抒情傳統(tǒng)。陳致在《中國(guó)詩(shī)歌傳統(tǒng)及文本研究》中指出：

目前海內(nèi)外關(guān)于詩(shī)歌抒情傳統(tǒng)的研究已形成一股熱潮，最近又有學(xué)者提出中國(guó)詩(shī)歌還有敘事傳統(tǒng)。這兩種傳統(tǒng)包含的范圍很廣，其概念也能為海內(nèi)外學(xué)界普遍理解。但是我們認(rèn)為創(chuàng)作傳統(tǒng)的內(nèi)涵其實(shí)是多方面的，可以不限于這兩種思路。在中國(guó)詩(shī)歌批評(píng)史中，在審美觀照、體式格律、藝術(shù)表現(xiàn)、取題選材等許多方面都包含著對(duì)于前人創(chuàng)作傳統(tǒng)的許多思考和總結(jié)。同時(shí)，古代詩(shī)學(xué)的這類(lèi)理論思考本身也形成了其特有的傳統(tǒng)。我們除了用現(xiàn)代學(xué)術(shù)思辨來(lái)闡釋和總結(jié)這些傳統(tǒng)以外，還可以從多種角度在古人的詩(shī)歌創(chuàng)作實(shí)踐中去發(fā)現(xiàn)前人沒(méi)有注意的傳統(tǒng)。(5)陳致主編《中國(guó)詩(shī)歌傳統(tǒng)及文本研究》，《序言》第1頁(yè)。

事實(shí)上，從上個(gè)世紀(jì)二三十年代至今，敦煌學(xué)界都在持續(xù)挖掘這種“前人沒(méi)有注意的傳統(tǒng)”，遺憾的是尚未引起詩(shī)歌史、文學(xué)史及詩(shī)學(xué)批評(píng)領(lǐng)域?qū)W者足夠的重視。而王梵志詩(shī)的創(chuàng)作實(shí)踐正具備這種未被發(fā)現(xiàn)的傳統(tǒng)的特征——它在取材選題、藝術(shù)表現(xiàn)、體式格律、審美觀照等各方面不同于中國(guó)古典詩(shī)歌的抒情傳統(tǒng)和敘事傳統(tǒng)，“王梵志詩(shī)正好是在文人詩(shī)歌最薄弱的環(huán)節(jié)，取得了令人矚目的藝術(shù)成就?！?6)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，《前言》第29頁(yè)。

一、底層暴露：取材選題、詩(shī)歌語(yǔ)言

(一)取材選題：“零距離”的唐代農(nóng)村

王梵志詩(shī)以唐代民間生活為背景，著重描繪山野鄉(xiāng)間的村夫村婦及其瑣細(xì)日常、喜怒哀樂(lè)。不同于陶、謝、王、孟等文人筆下清靜幽美的田園風(fēng)光、恬靜淡雅的隱居生活、自得其樂(lè)的農(nóng)耕體驗(yàn)，王梵志詩(shī)創(chuàng)造了一個(gè)迥然不同的唐代農(nóng)村世界。王詩(shī)中的農(nóng)村田園，丑惡、貧窮、骯臟、混亂，偏重展示中國(guó)封建農(nóng)村中的各種人際關(guān)系——包括家庭關(guān)系、社會(huì)關(guān)系。人與人之間沒(méi)有半點(diǎn)溫情，互相傾軋，充滿了惡毒和怨恨。

家庭內(nèi)部，父母、子女各為己利。父母抱怨兒女：“長(zhǎng)大毛衣好，各自覓高飛?！?《人間養(yǎng)男女》)(7)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第493頁(yè)。；甚至狠毒地咒罵親生骨肉：“腹中懷惡來(lái)，自生煞人子?！?《父母是怨家》)(8)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第592頁(yè)。；兄弟聚族而居，卻勾心斗角、私聚家產(chǎn)：“當(dāng)房作私產(chǎn)，共語(yǔ)覓嗔處?！薄耙蝗杖龍?chǎng)斗，自分不由父。”(《兄弟義居活》)(9)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第215頁(yè)。。王詩(shī)常通過(guò)前后強(qiáng)烈的反差對(duì)比表現(xiàn)各種社會(huì)關(guān)系唯利是圖的本質(zhì)，如：

父子相憐愛(ài)，千金不肯博。忽死賤如泥，遙看畏近著。(《父子相憐愛(ài)》)(10)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第351頁(yè)。

前人敬吾重，吾敬前人深?！次夷?，還同陌路人。(《前人敬吾重》)(11)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第517頁(yè)。

吾富有錢(qián)時(shí)，婦兒看我好?！忮藭簳r(shí)貧，看吾即貌哨。(《吾富有錢(qián)時(shí)》)(12)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第12頁(yè)。

上述三首分別揭露父母子女、朋友、夫婦間人際交往的共性：趨炎附勢(shì)，虛與委蛇。富貴時(shí)相親相愛(ài)，沒(méi)落時(shí)恩斷義絕。

社會(huì)內(nèi)部，無(wú)論是統(tǒng)治者還是被統(tǒng)治者，大多即可憐又可恨。如一些鄉(xiāng)村、州縣小吏，當(dāng)其作為統(tǒng)治者時(shí)，他們以收受賄賂為生；當(dāng)其作為被統(tǒng)治者時(shí)，又面臨重重壓力。如《村頭語(yǔ)戶主》：“在縣用紙多，從吾便相貸。”(13)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第113頁(yè)。《佐史非臺(tái)補(bǔ)》：“錢(qián)多早發(fā)遣，物少被頡頏?！?14)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第100頁(yè)。這些小官小吏往往負(fù)擔(dān)著沉重的賦稅和經(jīng)濟(jì)壓力，有的甚至要向更貧窮的農(nóng)民借貸；作為被統(tǒng)治者的農(nóng)民間則貧富懸殊，《貧窮田舍漢》《富饒?zhí)锷醿骸范?shī)以強(qiáng)烈的對(duì)比鮮明地揭露了這一巨大差異：

貧窮田舍漢，菴子極孤凄?！S昏到家里，無(wú)米復(fù)無(wú)柴。男女空餓肚，狀似一食齋。里正追庸調(diào)，村頭共相催。幞頭巾子露，衫破肚皮開(kāi)。體上無(wú)裈袴，足下復(fù)無(wú)鞋?！T(mén)前見(jiàn)債主，入戶見(jiàn)貧妻。舍漏兒啼哭，重重逢苦災(zāi)。(《貧窮田舍漢》)(15)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第558頁(yè)。

富饒?zhí)锷醿?，論情?shí)好事。廣種如屯田，宅舍青煙起。槽上飼肥馬，仍更買(mǎi)奴婢。牛羊共成群，滿圈養(yǎng)肫子。窖內(nèi)多埋谷，尋常愿米貴。里政追役來(lái)，坐著南廳里。廣設(shè)好飲食，多酒勸遣醉。追車(chē)即與車(chē)，須馬即與馬。(《富饒?zhí)锷醿骸?(16)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第553頁(yè)。

窮者食不果腹、衣不蔽體、負(fù)債累累，承擔(dān)著繁重的租稅；富者卻坐擁廣田、牛羊成群，享受著榮華富貴。壓在窮人身上沉重徭役負(fù)擔(dān)，富人只在推杯換盞間解決。巨大的貧富差距令人駭然不已。

王梵志詩(shī)中的農(nóng)村世界，家庭內(nèi)外、社會(huì)各級(jí)的人物形成了一個(gè)“閉環(huán)”系統(tǒng)。無(wú)論是個(gè)人的夫婦、父子、兄弟、奴主、朋友關(guān)系，還是社會(huì)的官吏、吏民、民民關(guān)系，人們多以自私自利為出發(fā)點(diǎn)來(lái)交際。王梵志詩(shī)無(wú)限深入地刻畫(huà)人與人之間的各種關(guān)系——血緣關(guān)系、夫妻關(guān)系、朋友關(guān)系、上下級(jí)關(guān)系，深刻展示人類(lèi)精神的幽暗面。在現(xiàn)存的唐詩(shī)文獻(xiàn)中，這是絕無(wú)僅有的。王詩(shī)突破了詩(shī)歌“言志”“緣情”“樂(lè)而不淫，哀而不傷”的種種束縛，創(chuàng)造了新的敘事題材和敘事模式，在一定程度上改變了唐代詩(shī)歌的總體面貌。王詩(shī)中也有少量描寫(xiě)閑適安逸的農(nóng)村生活的詩(shī)歌，如《吾有十畝田》以農(nóng)民的視角書(shū)寫(xiě)“遨游自取足”(17)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第348頁(yè)。的簡(jiǎn)單樸素的躬耕生活。但這些作品并不作為王詩(shī)的主體出現(xiàn)，在文學(xué)史上也不具有特異性。

陶淵明、杜甫、白居易等大詩(shī)人都寫(xiě)過(guò)農(nóng)村生活，但他們?cè)趯?duì)客體世界觀物取象時(shí)，所采取的身份、立場(chǎng)、審美，及對(duì)待現(xiàn)實(shí)的態(tài)度與王梵志詩(shī)不同。陶詩(shī)、杜詩(shī)“通常是自上而下地俯視勞動(dòng)人民的生活，并給予深厚的同情”(18)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，《前言》第24頁(yè)。，通過(guò)捕捉短暫的生活瞬間，藝術(shù)化地再現(xiàn)農(nóng)村、表達(dá)情感。其詩(shī)歌既反映了部分現(xiàn)實(shí)，也變形了真實(shí)世界。而王梵志詩(shī)“則是從社會(huì)底層的內(nèi)部觀察人民的生活，并作為人民的一員來(lái)唱出自己的痛苦，因此它比文人詩(shī)歌更真實(shí)，更具體，更深刻?！?19)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，《前言》第24頁(yè)。它即展現(xiàn)了封建農(nóng)村世界，塑造了底層百姓人物群像，又展示了作者的精神和生活世界，折射出底層破落文人群體。兩重世界相互交織、以詩(shī)證史，不僅反映了那個(gè)世界的歷史真實(shí)和社會(huì)真實(shí)，更反映了“心靈真實(shí)”，展示了時(shí)人的內(nèi)心世界(20)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，《前言》第26頁(yè)。。這既是“史”筆，更是“小說(shuō)”之筆。

(二)詩(shī)歌語(yǔ)言：下層社會(huì)的語(yǔ)言系統(tǒng)

中國(guó)古典詩(shī)歌強(qiáng)調(diào)語(yǔ)言的簡(jiǎn)約性、藝術(shù)性、象征性、音樂(lè)性等，但王梵志詩(shī)卻以口語(yǔ)、俗語(yǔ)、方言、“臟”語(yǔ)等白話語(yǔ)言為主，采用了俗字、俗音和口語(yǔ)語(yǔ)法，通俗直白、粗鄙丑陋。不同于文人的詩(shī)歌語(yǔ)言，王梵志詩(shī)還原了唐代下層社會(huì)的語(yǔ)言系統(tǒng)，展現(xiàn)了一種全新的語(yǔ)言風(fēng)格。

王梵志詩(shī)中保存了大量的口語(yǔ)、俗語(yǔ)，包括當(dāng)時(shí)人們常說(shuō)的土語(yǔ)、流行語(yǔ)，如“方孔兄”“眼赫赤”“常展腳”“飯蓋”“兀硉”“土角”“肥沒(méi)忽”“遮莫”(21)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第167、264、25、330、287、42、88、294頁(yè)。等；方言如“山鄣買(mǎi)物來(lái)，巧語(yǔ)能相和”(22)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第164頁(yè)。的“和”，意為哄騙?！爸行撵茪?，還將布作里”(23)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第190頁(yè)。的“禳”，為“充填”之義，此二字至今都還存在于成都方言中；“臟”語(yǔ)，即不見(jiàn)容于文人詩(shī)的粗陋之語(yǔ)，如“糞尿”“老爛鬼”“臰穢”“糞塠”“膿血”(24)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第508、496、499、519、52頁(yè)。等。詩(shī)人毫不避言“死”“尸”“臰”“穢”等詞，詞語(yǔ)雖然刺眼，卻極具沖擊力；通過(guò)梵志詩(shī)的用韻還可考察當(dāng)時(shí)唐代民間口語(yǔ)俗音的真實(shí)面貌。都興宙以《王梵志詩(shī)校輯》收錄的三百余首五言白話詩(shī)為依據(jù)，歸納整理出25個(gè)韻部(25)都興宙《王梵志詩(shī)用韻考》，《蘭州大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》1986年第1期，第121-126頁(yè)。，妥佳寧、何宗英在綜合前人研究的基礎(chǔ)上總結(jié)出27個(gè)韻部，較清晰地展現(xiàn)出當(dāng)時(shí)中原真實(shí)的語(yǔ)音狀況(26)妥佳寧、何宗英《從王梵志詩(shī)韻看唐初中原方音》，《古籍研究》2008年第2期，第105-110頁(yè)。；語(yǔ)法上，王梵志詩(shī)大量采用口語(yǔ)語(yǔ)法，與文人詩(shī)的書(shū)面語(yǔ)法不同。比如“是誰(shuí)……”“請(qǐng)看……”“饒你……”“得”“有”“不”(27)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第273、275、279、283、318、279頁(yè)。等均是口語(yǔ)中常見(jiàn)的句法和用字，一般不用于詩(shī)歌書(shū)面語(yǔ)。

這些口語(yǔ)、俗語(yǔ)、方言、“臟”語(yǔ)，一方面具有重要的語(yǔ)料價(jià)值，豐富了漢語(yǔ)詞匯庫(kù)；另一方面表明了詩(shī)歌作者的社會(huì)身份和文化特質(zhì)，展示了唐代下層文人詩(shī)歌的語(yǔ)詞、語(yǔ)意、語(yǔ)句、語(yǔ)法等語(yǔ)言形式之間的差異性。當(dāng)詩(shī)人的社會(huì)、語(yǔ)言背景越趨于一致，語(yǔ)句、語(yǔ)詞的選擇范圍越相似，語(yǔ)意的表達(dá)、理解越接近，詩(shī)歌也越容易形成普遍性、關(guān)聯(lián)性和規(guī)范性。然而，王梵志詩(shī)使用的是唐代下層社會(huì)的語(yǔ)言，它具有特殊性、孤立性和不規(guī)范性，更依賴(lài)詩(shī)歌場(chǎng)域的建構(gòu)，需要特殊性解讀。某種意義上說(shuō)，這正是唐代詩(shī)歌語(yǔ)言的另一維度。

二、丑態(tài)展現(xiàn)：描寫(xiě)技法、意象編聯(lián)

(一)描寫(xiě)技法：重“形”不重“意”

不同于文人詩(shī)的重“神”取“意”，王梵志詩(shī)善于抓住事物的主要特征，以白描、寫(xiě)形為主，重“形”不重“意”，注重對(duì)人物、事件進(jìn)行白描式地刻畫(huà)敘寫(xiě)。其詩(shī)以真實(shí)而精準(zhǔn)的白描手法，勾勒出唐代民間底層百姓的“人物繪”。

文人詩(shī)即使是描寫(xiě)社會(huì)底層平民，也仍然是以取“神”、取“意”為主。如白居易《新豐折臂翁》：“新豐老翁八十八，頭鬢眉須皆似雪?！?28)[唐]白居易撰，謝思煒校注《白居易詩(shī)集校注》第1冊(cè)，北京：中華書(shū)局，2017年，第309頁(yè)。《賣(mài)炭翁》：“滿面塵灰煙火色，兩鬢蒼蒼十指黑?！?29)[唐]白居易撰，謝思煒校注《白居易詩(shī)集校注》第1冊(cè)，第393頁(yè)。詩(shī)人截取人物面容的幾處典型細(xì)節(jié)，加以藝術(shù)化地描寫(xiě)，刻畫(huà)了折臂翁、賣(mài)炭翁兩個(gè)老人形象。以小見(jiàn)大，字句精煉而內(nèi)涵豐富，通過(guò)最具特征的細(xì)節(jié)傳神達(dá)意。同樣是描寫(xiě)老人，王梵志詩(shī)則不同。如《心恒更愿取》描寫(xiě)一個(gè)想娶年輕女子的糟老頭：“身體骨崖崖，面皮千道皺。行時(shí)頭即低，策杖共人語(yǔ)。眼中雙淚流，鼻涕垂入口。腰似就弦弓，引氣急喘嗽?？诶餆o(wú)牙齒，強(qiáng)嫌寡婦丑?！?30)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第548頁(yè)。詩(shī)人用白描手法，刻畫(huà)了一個(gè)骨瘦嶙峋、皺紋橫生、流淚垂涕、缺牙駝背的農(nóng)村糟老頭。該詩(shī)以細(xì)致的筆觸摹寫(xiě)了老叟的體格、臉面、姿態(tài)，眼、鼻、腰、口、齒，不遺余力地展現(xiàn)老翁形象的方方面面，淋漓盡致地寫(xiě)形，而不傳言外之意。這是另一種敘事傳統(tǒng)。

古典詩(shī)歌中也有重“形”不重“意”的作品。如晉宋之際“巧構(gòu)形似”“貴尚巧似”的山水詩(shī)，擅長(zhǎng)細(xì)致描摹女性容貌的宮體詩(shī)等。不同的是，文人詩(shī)以“形似”為手段，實(shí)際上仍然以“傳神”為宗旨的，最終目的還在于表現(xiàn)“聲情神韻”，如來(lái)裕恂《漢文典注釋》所言：“文章之聲情神韻，全賴(lài)描寫(xiě)摹擬以傳之，故其功用，悉在形容。”(31)來(lái)裕恂撰，高維國(guó)、張格注釋《漢文典注釋》，天津：南開(kāi)大學(xué)出版社，1993年，第145頁(yè)。王梵志詩(shī)雖也有夸張、比喻之語(yǔ)，但用意仍在真實(shí)地描寫(xiě)、刻畫(huà)人物、事件，而非為對(duì)象注入“神韻”“靈趣”。

(二)意象編聯(lián)：審丑的逆光效應(yīng)

中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌重視“意”“象”“境”的關(guān)系。以“象”達(dá)“意”，表達(dá)詩(shī)人的主觀情感和體驗(yàn)；“意”“象”交融，建構(gòu)“意境”，創(chuàng)造富有表現(xiàn)力和感染力的詩(shī)歌世界。因此，詩(shī)人選擇意象，往往具有一定的目的——情景交融，以達(dá)審美愉悅；虛實(shí)相生，增強(qiáng)詩(shī)歌表現(xiàn)力；新穎獨(dú)特，以悅?cè)硕康取５蟛糠滞蹊笾驹?shī)取“象”、寓“意”、造“境”的美學(xué)基調(diào)是“審丑”而非“審美”，其敘事是“丑”的，語(yǔ)言是“丑”的，意象的選擇和編聯(lián)也是“丑”的。

首先，選擇“丑”的意象。寫(xiě)女性，王梵志詩(shī)避開(kāi)仙女、美女、少女，專(zhuān)意于懶婦、刁婦、妒婦、小家女、窮尼姑。如《讒臣亂人國(guó)》詩(shī)中，作者以刻薄的語(yǔ)言譏刺丑女：“丑皮不憂敵，面面卻憎花”(32)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第300頁(yè)。，丑女若是簪花，則丑上加丑；寫(xiě)官員，王梵志詩(shī)少寫(xiě)清官、好官，卻對(duì)那些“天下惡官職”用筆甚勤，如顛倒黑白的三司長(zhǎng)官、兇惡的御史臺(tái)、不知厭足的貪官等(33)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第332、337、330頁(yè)。；梵志詩(shī)中面丑、心丑的人物形象涉及社會(huì)的方方面面，各個(gè)角落，除女性、官員外，還有心毒的浮逃人、不孝子、窮苦的農(nóng)民、精明算計(jì)的奸商、貪婪自私的地紳等(34)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第588、592、558、164、633頁(yè)。。人物之外，梵志詩(shī)中還充斥著大量“丑”的事物，如“椀鳴聲”“破氈”“黃檗皮”“積代骨”“白骨”“糞塠”“蟲(chóng)蛆”“尸”“臰穢”“膿”“墳?zāi)埂钡?35)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第522、367、493、514、536、519、499、508、512頁(yè)。，幾無(wú)任何美感可言，反而陰冷、齷齪。

其次，“丑”意象的編聯(lián)。編聯(lián)多個(gè)意象構(gòu)成一個(gè)完整的意境，王梵志詩(shī)通過(guò)大量的丑陋意象營(yíng)造出荒蕪、恐怖、陰森的環(huán)境。如：“命絕拋坑里，狐狼恣意飡”“門(mén)前夜狐哭，屋上鵄梟鳴”“新墳影舊塚，相繼似魚(yú)鱗”“血流遍荒野，白骨在邊庭”(36)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第521、321、514、536頁(yè)。等，舊塚新墳，狐鬼夜鷹，怪異瘆人。此外，作者還通過(guò)意象編聯(lián)構(gòu)成簡(jiǎn)單的敘事情節(jié)，奠定故事的基本格調(diào)。如《怨家煞人賊》：“怨家煞人賊，即是短命子。生兒擬替翁，長(zhǎng)大拋我死”(37)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第210頁(yè)。，子女長(zhǎng)大不念養(yǎng)育恩情，卻想霸占父輩資產(chǎn)，父母怨恨子女，咒其短命。詩(shī)人以“煞人賊”“短命子”等意象編聯(lián)，揭露丑惡的人情和殘酷的現(xiàn)實(shí)。又如《天子與你官》：“飲饗不知足，貪婪得動(dòng)手。每懷劫賊心，恒張餓狼口”(38)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第330頁(yè)。，以“劫賊心”“餓狼口”等意象，夸張地表現(xiàn)官吏貪得無(wú)厭的丑相。

中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌重視“審美”，追求“盡善盡美”的境界，雖也有“審丑”現(xiàn)象，但其寫(xiě)作動(dòng)機(jī)與范圍都與王梵志詩(shī)明顯不同。如杜甫《負(fù)薪行》描寫(xiě)了一群年近半百仍未出嫁的怪異、粗丑的“老姑娘”：“夔州處女發(fā)半華，四十五十無(wú)夫家。更遭喪亂嫁不售，一生抱恨長(zhǎng)咨嗟?！晾想p鬟只垂頸，野花山葉銀釵并。”(39)[清]浦起龍撰《讀杜心解》，北京：中華書(shū)局，1961年，第295頁(yè)。這些夔州處女已半邊白發(fā)，卻猶結(jié)雙鬟，頭戴山花銀釵。但詩(shī)人沒(méi)有調(diào)侃和貶低這些丑女，而是表達(dá)了極大的悲憫與同情，這與王梵志詩(shī)鑒賞、把玩丑女形象迥然不同。

十九世紀(jì)西方象征派、現(xiàn)代主義，二十世紀(jì)的后現(xiàn)代主義將描寫(xiě)和刻畫(huà)“丑”作為一個(gè)重要的創(chuàng)作命題，直到二十世紀(jì)才在中國(guó)美學(xué)、藝術(shù)界產(chǎn)生影響，而這種“反其道而行”的創(chuàng)作手法早在唐代王梵志詩(shī)中就已大量運(yùn)用了?！俺蟆背涑馔蹊笾驹?shī)歌，顛覆了讀者的閱讀經(jīng)驗(yàn)和期待視野，產(chǎn)生“審丑”的逆光效應(yīng)。詩(shī)人對(duì)“丑”的對(duì)象進(jìn)行審視、觀照、書(shū)寫(xiě)和刻畫(huà)，詩(shī)歌的意、象、境因而粗俗、丑陋和畸形。

此外，王梵志詩(shī)大量運(yùn)用不見(jiàn)于文人詩(shī)的獨(dú)特意象，極大地豐富了古代文學(xué)寶庫(kù)，對(duì)后世詩(shī)歌(尤其是宋詩(shī))產(chǎn)生了重要影響。王梵志詩(shī)中大致有三類(lèi)最富個(gè)性和創(chuàng)造性的意象：俗世意象、佛教意象和隱喻意象。俗世意象，包括俗世中的人物和事物(40)參考高國(guó)藩《論王梵志詩(shī)的藝術(shù)性》，《江蘇社會(huì)科學(xué)》1995年第5期，第129-134頁(yè)。該文第二節(jié)比較詳細(xì)地論述了王梵志詩(shī)中的俗世意象，但舉例大多是人物形象。其實(shí)，王梵志詩(shī)中的俗世意象遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止人物，還包括許多事物。。人物形象如村頭、貧農(nóng)、土豪、懶婦、懶漢、奸商、工匠、浮逃人、鄉(xiāng)長(zhǎng)、貪官、御史、守財(cái)奴、達(dá)官兒、府兵等(41)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第113、367、553、132、126、167、172、588、109、330、337、170、161、158頁(yè)。，物象如私產(chǎn)、元寶、四合舍、百人齋、資產(chǎn)、三臺(tái)、故塚、破甕、山門(mén)、街巷、鬼樸、土孔籠、棺木、衾被、飯甕、食瓶、籍帳等(42)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第215、207、201、199、193、191頁(yè)。，都是唐代底層平民生活中常見(jiàn)的物象。佛教意象如：三惡道、天堂、地獄、恒沙劫、五戒身、無(wú)常、業(yè)道、冥空、一隊(duì)風(fēng)、菴羅、未來(lái)因、悉達(dá)、生路、四果等(43)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第217、213、582頁(yè)。。這些晦澀的宗教術(shù)語(yǔ)在中國(guó)古典詩(shī)歌中難以見(jiàn)得，即使是在擅長(zhǎng)用典、說(shuō)理，受佛禪影響較深的宋詩(shī)中也是不見(jiàn)的；隱喻意象，如“饅頭”喻墳?zāi)埂ⅰ胺m”喻顛倒眾生，“鬼見(jiàn)拍手笑”以比喻諷刺守財(cái)奴等(44)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第649、651、644頁(yè)。。隱喻意象多具諷刺性，想象大膽新奇，反映民間思維。

三、民間書(shū)寫(xiě)：體式韻律、唐代民歌

(一)體式韻律：民間書(shū)寫(xiě)的異質(zhì)性

體式韻律在某種程度上能夠反映詩(shī)人的文化水平、文學(xué)素養(yǎng)和語(yǔ)言使用方式。文人詩(shī)是一種精致書(shū)寫(xiě)，其體式韻律具有規(guī)范性。王梵志詩(shī)則是一種異質(zhì)書(shū)寫(xiě)，體式韻律具有不規(guī)范性。

用字方面，梵志詩(shī)毫不避諱使用重字。如“眾生眼盼盼，心路甚堂堂”“死時(shí)天遣死，活時(shí)天遣活”“生時(shí)不須歌，死時(shí)不須哭”“請(qǐng)看漢武帝，請(qǐng)看秦始皇”(48)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第283、262、267、275頁(yè)。等，俯拾皆是。其詩(shī)常用疊詞或上下句采用相同的句式，僅改動(dòng)個(gè)別字。相同的字詞在一首詩(shī)中可出現(xiàn)兩次、三次甚至更多。節(jié)奏方面，文人詩(shī)要求詩(shī)歌的節(jié)奏韻律、詞匯意象富于變化，有抑揚(yáng)頓挫之感。而王梵志詩(shī)卻不受此限，許多詩(shī)歌意象少、句式單一、用詞重復(fù)、節(jié)奏平直。如《眾生眼盼盼》：“一種憐男女，一種逐耶娘。一種惜身命，一種憂死亡?！?49)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第283頁(yè)。四句話首二字全同，且都是二、一、二式的結(jié)構(gòu)，兩句之間、兩聯(lián)之間缺乏起伏變化。

(二)王梵志詩(shī)與唐代民歌

王梵志詩(shī)寫(xiě)卷中還混雜著一些民間歌謠，包括歌詩(shī)和曲詞。根據(jù)胡懷琛《中國(guó)民歌研究》的定義：“流傳在平民口上的詩(shī)歌，純是歌詠平民生活，沒(méi)染著貴族的彩色；全是天籟，沒(méi)經(jīng)過(guò)雕琢的工夫，謂之民歌?！?50)胡懷琛《中國(guó)民歌研究》，上海：商務(wù)印書(shū)館，1925年，第2頁(yè)。民歌是以平民生活為創(chuàng)作內(nèi)容，以口耳相傳為傳播形式的詩(shī)歌，與文人詩(shī)和白話詩(shī)都有所區(qū)別。

民間歌詩(shī)，即下層民眾用于詠唱的詩(shī)篇。王梵志詩(shī)中的哪些詩(shī)歌曾經(jīng)過(guò)百姓歌唱，如今難以詳考。楊公驥《唐代民歌考釋及變文考論》根據(jù)《敦煌掇瑣》考定二十八首王梵志詩(shī)為民歌。一方面，作者考定這些詩(shī)篇出于民間，而非佛教勸善歌。這是由于詩(shī)歌的內(nèi)容反映世俗生活而不是宗教情緒，并且有些作品公然反對(duì)佛教、辱罵和尚；另一方面，作者考證這部分詩(shī)歌原本是口頭歌唱文學(xué)，而非最初就是書(shū)面文學(xué)。文章通過(guò)整理寫(xiě)卷中大量的“音近形遠(yuǎn)”的錯(cuò)別字證實(shí)了這一觀點(diǎn)(51)楊公驥《唐代民歌考釋及變文考論》，北京：中華書(shū)局，2015年，第202-212頁(yè)。。本文以這二十八首詩(shī)歌為對(duì)象，分析王梵志詩(shī)寫(xiě)卷中的歌詩(shī)對(duì)唐代民歌的貢獻(xiàn)和意義。

第一，繼承了民歌關(guān)注現(xiàn)實(shí)的傳統(tǒng)?！对?shī)經(jīng)》中的“風(fēng)詩(shī)”是現(xiàn)存最早的民歌，開(kāi)辟了民歌現(xiàn)實(shí)主義的傳統(tǒng)，區(qū)別于《九歌》等浪漫的楚地民歌。漢魏樂(lè)府民歌繼承了《詩(shī)經(jīng)》關(guān)注現(xiàn)實(shí)的精神，其詩(shī)“諷興當(dāng)時(shí)之事，以貽后代之人。”(元稹《樂(lè)府古題序》)(52)[唐]元稹撰，冀勤點(diǎn)校《元稹集》，北京：中華書(shū)局，2010年，第292頁(yè)。北朝樂(lè)府民歌更以描寫(xiě)的社會(huì)面廣泛著稱(chēng)。王梵志歌詩(shī)是這一悠久傳統(tǒng)的延續(xù)，二十八首皆為現(xiàn)實(shí)主義佳作，廣泛而深刻地反映了民生疾苦。如《二十充府兵》等六首(53)其余五首分別是：《生時(shí)同氈被》《患夜盲癥的老病卒》《兒大作兵夫》《窮漢村》《男女有亦好》，參考楊公驥《唐代民歌考釋及變文考論》。該六首在項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》中分別題為：《你道生勝死》(第533頁(yè))《知識(shí)相伴侶》(第613頁(yè))《父母生兒身》(第502頁(yè))《富兒少男女》(第566頁(yè))《男女有亦好》(第606頁(yè))《不見(jiàn)念佛聲》(第499頁(yè))。揭露了唐代府兵制實(shí)行后期給人民帶來(lái)的深重苦難，《富饒?zhí)锷醿骸返绕呤?54)其余六首分別是：《貧窮田舍漢》《貧窮實(shí)可憐》《夫婦生五男》《人間養(yǎng)兒女》《父母是冤家》《門(mén)前見(jiàn)債主》，參考楊公驥《唐代民歌考釋及變文考論》。該七首在項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》中分別題為：《富饒?zhí)锷醿骸?第553頁(yè))《貧窮田舍漢》(第558頁(yè)，前16句)《工匠莫學(xué)巧》(第172頁(yè))《夫婦生五男》(第539頁(yè))《人間養(yǎng)男女》(第493頁(yè))《父母是怨家》(第592頁(yè))《貧窮田舍漢》(第558頁(yè)，后4句)。反映了唐玄宗開(kāi)元、天寶時(shí)期土地兼并普遍、貧富分化加劇、農(nóng)村經(jīng)濟(jì)凋敝的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。

第二，擴(kuò)大了民歌的題材范圍。民歌的題材，以表現(xiàn)男女戀情最多，如《古詩(shī)十九首》《子夜歌》《鳳歸云》等。其次是反映風(fēng)土人情、邊塞征戰(zhàn)、勞動(dòng)生活等題材，如《竹枝詞》《戰(zhàn)城南》等。王梵志歌詩(shī)以廣大民眾為表現(xiàn)對(duì)象，深入細(xì)致地刻畫(huà)他們艱辛悲苦的生活，以冷靜的筆觸控訴黑暗政治和荒誕現(xiàn)實(shí)，字里行間充溢著批判和諷刺。如《心恒更愿取》(55)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第548頁(yè)。盡情嘲諷“老夫少妻”，《世間慵懶人》《家中漸漸貧》(56)項(xiàng)楚校注《王梵志詩(shī)校注(增訂本)》，第126、132頁(yè)。批判了那些好吃懶做的男女。王梵志歌詩(shī)對(duì)社會(huì)陰暗面的關(guān)注之廣、批判力度之大，都是那些仍受“溫柔敦厚”“風(fēng)雅比興”影響的現(xiàn)實(shí)主義民歌無(wú)法相比的。

第三，以人物形象塑造為中心，增強(qiáng)了民歌的敘事性。楊公驥《唐代民歌考釋及變文考論》將二十八首王梵志歌詩(shī)分為六類(lèi)，分別是：“府兵、戰(zhàn)爭(zhēng)”“地主、雇農(nóng)、逃戶、貧農(nóng)”“官與吏”“和尚、道士”“商人、工匠”“其他(包括‘男二流子’‘女二流子’‘老夫少妻’‘家庭’‘后娘’)”(57)楊公驥《唐代民歌考釋及變文考論》，《目錄》第1-2頁(yè)。。這些作品絕大多數(shù)以人物為中心，按身份、職業(yè)屬性展開(kāi)敘事。我國(guó)古代的民歌缺乏西方文學(xué)的史詩(shī)傳統(tǒng)，因而具有較強(qiáng)的抒情性，且多為短歌，像《孔雀東南飛》《木蘭詩(shī)》那樣的長(zhǎng)篇紀(jì)事民歌很少。王梵志歌詩(shī)恰好彌補(bǔ)了這一空白，二十八首詩(shī)均以紀(jì)事見(jiàn)長(zhǎng)，篇制短小。這表明我國(guó)古代民歌中存在不少“敘事短歌”這種體裁模式，部分作品具有很強(qiáng)的敘事性。

再論曲詞，王梵志詩(shī)寫(xiě)卷中發(fā)現(xiàn)了一首《回波樂(lè)》、兩首《隱去來(lái)》詞?！痘夭?lè)》早在北魏時(shí)期就已出現(xiàn)，現(xiàn)存四首，均為六言四句的定格(58)參考劉尊明《詞起源于民間再闡釋》，《中國(guó)韻文學(xué)刊》1995年第1期，第61頁(yè)。四首《回波樂(lè)》分別為李景伯、沈佺期、楊廷玉及優(yōu)人失名者所作。。王梵志詩(shī)寫(xiě)卷《回波爾時(shí)大賊》為六言十二句，說(shuō)明《回波樂(lè)》“創(chuàng)調(diào)之初并不受六言四句的限制，其形式遠(yuǎn)為靈活”(59)張錫厚《整理〈王梵志詩(shī)集〉的新收獲——敦煌寫(xiě)本L1456與S4277的重新綴合》，《文學(xué)遺產(chǎn)》1988年第6期，第128-129頁(yè)。?！峨[去來(lái)》是敦煌曲，為凈土歌贊《歸去來(lái)》衍生之曲，用以歌頌期盼歸隱凈土的心聲(60)參考鄭阿財(cái)《敦煌凈土歌贊〈歸去來(lái)〉探析》，《敦煌學(xué)輯刊》2007年第4期，第24頁(yè)。?！痘夭?lè)》《隱去來(lái)》曲詞的發(fā)現(xiàn)“更有力地表明詞的產(chǎn)生還可以上溯到唐代初年，它為詞學(xué)史研究提供了生動(dòng)而又難得的材料?！?61)張錫厚《整理〈王梵志詩(shī)集〉的新收獲——敦煌寫(xiě)本L1456與S4277的重新綴合》，第129頁(yè)。進(jìn)一步為“詞起源于民間說(shuō)”提供了有力的佐證。

四、結(jié)語(yǔ)

詩(shī)歌的審美價(jià)值和美學(xué)范式是考察文人詩(shī)歌藝術(shù)價(jià)值的重要維度，而當(dāng)我們用傳統(tǒng)的詩(shī)歌審美范式去鑒賞王梵志詩(shī)時(shí)，得出的結(jié)論就是梵志詩(shī)沒(méi)有多少價(jià)值：“這些作品在詩(shī)歌的藝術(shù)價(jià)值上，自然是不高的”(劉大杰《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》)(62)劉大杰《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》，北京：商務(wù)印書(shū)館，2017年，第400頁(yè)?！霸?shī)歌的藝術(shù)水平很低”(草莽《王梵志的詩(shī)歌價(jià)值不高》)“其詩(shī)歌的價(jià)值不是太高”(胡適《白話文學(xué)史》)(63)草莽《王梵志的詩(shī)歌價(jià)值不高》，《南京理工大學(xué)學(xué)報(bào)》2005年第4期，第77頁(yè)。。之所以會(huì)產(chǎn)生這樣的評(píng)價(jià)，原因在于我們始終用既有的學(xué)術(shù)批評(píng)話語(yǔ)和限定的詩(shī)歌傳統(tǒng)來(lái)闡釋王梵志詩(shī)，沒(méi)有從具體的詩(shī)歌創(chuàng)作實(shí)踐中去發(fā)現(xiàn)“前人沒(méi)有注意的傳統(tǒng)”，或者忽略了這種傳統(tǒng)的意義和價(jià)值。從具體的創(chuàng)作實(shí)踐出發(fā)，王梵志詩(shī)至少有兩大重要意義：

其一，文言之外，打開(kāi)了詩(shī)歌史的多重維度。過(guò)去一百年的唐代詩(shī)歌研究，除輯佚、增補(bǔ)、證偽外，最重要的莫過(guò)于白話詩(shī)的提出和研究。從王梵志詩(shī)的研究，到敦煌詩(shī)歌、寒山詩(shī)、拾得詩(shī)、釋道詩(shī)歌的研究，學(xué)界一步步拓寬了詩(shī)歌史的書(shū)寫(xiě)空間，為唐代詩(shī)歌文獻(xiàn)的整理、研究打開(kāi)了多重視野。

其二，雅俗之外，打開(kāi)了文學(xué)史的多重維度。在校錄、注釋王梵志、寒山等詩(shī)歌的過(guò)程中，學(xué)界逐漸認(rèn)識(shí)到民間詩(shī)歌、俗文學(xué)的題材、語(yǔ)言、韻律、審美特征，并通過(guò)文學(xué)、文獻(xiàn)學(xué)、語(yǔ)言學(xué)、宗教學(xué)等學(xué)科的交叉綜合研究，充分認(rèn)識(shí)到俗文學(xué)的特點(diǎn)、性質(zhì)與研究對(duì)象，及其與俗語(yǔ)言、俗信仰、俗文化的融合貫通，從宏觀上建構(gòu)唐代俗文學(xué)。此外，在研究王梵志詩(shī)和白話詩(shī)的基礎(chǔ)上，學(xué)者嘗試系統(tǒng)地將禪門(mén)僧人與僧人詩(shī)作納入詩(shī)歌史研究范疇，將唐代白話詩(shī)置于佛教詩(shī)歌的系統(tǒng)之中，將文學(xué)史與禪宗史交錯(cuò)考察，凸顯文學(xué)的宗教特征與宗教的文學(xué)特征，提出白話詩(shī)派和佛教文學(xué)的關(guān)系。文學(xué)史和宗教史是交錯(cuò)的，不能武斷分割。在鑒賞、研究白話詩(shī)、俗文學(xué)、佛教文學(xué)、道教文學(xué)時(shí)，亟需拋棄固有的批評(píng)體系，建立全新的研究和闡釋模式，拓寬文學(xué)史研究的領(lǐng)域，重寫(xiě)中國(guó)文學(xué)史。