☉賈行家
阿根廷作家博爾赫斯是對時間著魔的人,在他的小說里,最簡潔的迷宮是一條直線——這也仿佛是我們感受到的時間。他有一篇叫《秘密的奇跡》的短篇小說,講的是“二戰(zhàn)”期間,一個猶太學(xué)者被納粹抓住,判處了死刑。在臨刑前,猶太學(xué)者在黑暗中祈求上帝,給他一年的時間,完成自己牽掛的一部劇本。在夢中,上帝答應(yīng)了他的請求。然而醒來后,他就被拉到了刑場上。
那這個愿望如何實(shí)現(xiàn)呢?當(dāng)一滴雨水落到他的太陽穴,軍官發(fā)出執(zhí)行槍決命令的一剎那,他感到整個世界靜止了,只有思想在飛速地運(yùn)轉(zhuǎn)。原來,這個瞬間在他的體驗(yàn)里被拉長成了一年,他可以在頭腦中字斟句酌地完成作品。當(dāng)他把最后一個詞敲定的時候,雨水從他的臉頰上流了下來,子彈擊中了他。
博爾赫斯沒有像拍科幻電影那樣大動干戈,他只是在刑場按下了暫停鍵,就完成了幻想。殘酷的現(xiàn)實(shí)看起來并沒有改變,卻呈現(xiàn)出冷靜的尊嚴(yán)感:時間沒有站在毀滅者的一邊,而是站在了創(chuàng)造者的一邊。