“國王備胎”哈里：與王室漸行漸遠(yuǎn)

鄭立穎

2022年9月10日，英國威爾士親王威廉（左二）和王妃凱特（左一），與哈里王子（右二）和妻子梅根在溫莎城堡，出席已故英國女王伊麗莎白二世的紀(jì)念活動。圖/澎湃影像

英國溫莎城堡的弗羅格莫爾小屋，對于哈里、梅根夫婦有著特殊的意義。他們在弗羅格莫爾莊園舉行婚宴，在弗羅格莫爾小屋生下第一個孩子阿奇。這也是哈里夫婦在英國唯一的住所。

但當(dāng)?shù)貢r間3月1日，多家英國媒體報道稱，國王查爾斯已將哈里王子和妻子梅根驅(qū)逐出弗羅格莫爾小屋?！肮锖兔犯谟臅r代結(jié)束了?！币晃皇煜ね跏业膬?nèi)部人士表示。

英國王室歷史學(xué)者、傳記作家萊斯利·卡羅爾則對《中國新聞周刊》表示，這將進一步激化哈里夫婦與王室的矛盾，與王室和解的可能性變得越來越小。

2018年，歷經(jīng)重重磨難、頂著重重壓力，哈里和梅根在溫莎城堡的圣喬治教堂舉行結(jié)婚典禮。就在典禮前幾小時，英國女王伊麗莎白二世授予哈里王子薩塞克斯公爵爵位，梅根獲封薩塞克斯公爵夫人。與此同時，女王還將溫莎城堡的弗羅格莫爾小屋（Frogmore Cottage）贈予哈里夫婦，作為新婚禮物。

弗羅格莫爾小屋緊鄰弗羅格莫爾莊園，根據(jù)公開信息，小屋里面有五間臥室、一間廚房、一間客廳和一間為阿奇準(zhǔn)備的嬰兒房。

早在1801年，英國國王喬治三世的王后夏洛特下令建造了這座小屋，并成為她和未婚女兒們的隱居之所。在這之后，神學(xué)家亨利·詹姆斯一家，以及維多利亞女王的私人秘書阿卜杜勒·卡里姆一家也曾分別在這里居住。俄國“十月革命”后，流亡中的女大公謝妮亞·亞歷山德羅夫娜也一度暫住此處。

關(guān)于弗羅格莫爾小屋名字的由來，有記載稱，維多利亞女王曾經(jīng)在小屋吃早餐時，看到了“數(shù)量眾多的小青蛙”，形容這些小青蛙“非常惡心”，小屋也因此得到了一個不尋常的名字：Frog（青蛙）+more（更多的）。

1975年以后，這座小屋一直是二級保護建筑。在哈里夫婦搬進來之前，他們曾對小屋進行了大規(guī)模的翻新。

在裝飾上，哈里夫婦也十分考究，據(jù)說女王還贈予了他們一系列個人收藏的畫作。而哈里和梅根也是狂熱的藝術(shù)迷，在追求梅根期間，哈里曾送給梅根一個特殊的禮物，是英國藝術(shù)家凡·唐娜創(chuàng)作的《每個人都需要有人愛》。

哈里夫婦不僅在弗羅格莫爾莊園舉辦了婚宴，就連官方訂婚照片也出自這里，足見他們當(dāng)時對新家的喜愛?？闲令D宮發(fā)言人曾表示，“對于薩塞克斯公爵和公爵夫人來說，溫莎城堡是個特別的地方，他們也很高興自己的官邸能在這座莊園內(nèi)?！?/p>

除此之外，這座小屋給予他們過去在倫敦其他住所無法享受到的私密性。小屋背對著廣闊的花園，其中有655英畝的迷人花海。

然而，哈里夫婦在弗羅格莫爾小屋只住了不到一年。2020年初，他們宣布不想繼續(xù)承擔(dān)“重要”王室成員的角色，搬到洛杉磯定居。盡管如此，他們依舊保留了溫莎城堡內(nèi)的弗羅格莫爾小屋，作為在英國的唯一住所。

哈里夫婦的傳記作者奧米德·斯考對哈里夫婦被趕出弗羅格莫爾小屋的舉動感到震驚，因為他們已經(jīng)支付了“一大筆錢”來承擔(dān)“在可預(yù)見未來”的房產(chǎn)租金，而且“這一切都讓人聯(lián)想到某種終結(jié)感，像是一次殘酷的懲罰——家人想把他們永遠(yuǎn)剔除”。

除了希望縮小王室財產(chǎn)的規(guī)模，外界猜測，查爾斯國王將哈里夫婦趕出家門最直接的導(dǎo)火索來自哈里王子剛剛出版的自傳《備胎》。這對夫婦也證實，正是在該書發(fā)行之后，他們就接到了“驅(qū)逐令”。

《備胎》是一部哈里王子所撰寫的回憶錄，于2023年1月10日發(fā)行。他甚至還親自為本書錄制了15個小時的有聲讀物版本。

由于涉及哈里王子的成長經(jīng)歷和王室秘聞，這本書在發(fā)行之前就飽受爭議，也正因此，人們對它也充滿期待。據(jù)報道，新書在發(fā)行當(dāng)日，因需求旺盛，倫敦的一些商店在午夜不得不開門營業(yè)。

僅發(fā)行首日，該書在美國、加拿大和英國就賣出143萬本，成為有史以來銷售速度最快的非小說類書籍。吉尼斯世界紀(jì)錄官網(wǎng)稱，這項紀(jì)錄此前由奧巴馬2020年11月17日發(fā)行的回憶錄《應(yīng)許之地》保持，該書在發(fā)行首日賣出88.7萬本。

《備胎》的發(fā)行商蘭登書屋還表示，哈里的回憶錄在美國的首次印刷量為200萬冊，現(xiàn)在這本書已經(jīng)需要“重新印刷以滿足需求”。

英國廣播公司（BBC）王室通訊員肖恩·考夫蘭則將《備胎》形容為“王室成員寫過的最奇怪的書”，這本書“像是懺悔、像是咆哮，也像是情書”。

首先書的名字“備胎”，就是一個悲劇的象征，他來自王室傳統(tǒng)一個默認(rèn)的事實：即第一個兒子是繼承人，第二個是“備胎”，作用就是以防止長子出現(xiàn)意外。哈里寫道，在生下威廉和自己后，查爾斯曾對母親戴安娜說，你的任務(wù)已經(jīng)完成了。

在萊斯利·卡羅爾看來，王室成員之間的手足之爭從來都不是新鮮事。英國的君主制沿襲了數(shù)百年，將“第二個”孩子稱為“備胎”有些殘忍，但毫無疑問，是他們確保了王室的權(quán)力和血統(tǒng)得以延續(xù)。

1987年8月，戴安娜王妃與兒子威廉和哈里。圖/視覺中國

弗羅格莫爾小屋。圖/IC

1月10日，英國倫敦一家書店開始發(fā)售哈里王子回憶錄《備胎》。圖/澎湃影像

近代的王室“備胎”就包括英女王伊麗莎白二世的妹妹瑪格麗特、查爾斯國王的弟弟安德魯，以及哈里王子。從瑪格麗特公主、安德魯王子、哈里王子的身上不難發(fā)現(xiàn)，王室備胎的身份很難駕馭。這樣的身份也很容易帶來頹廢、絕望或幻滅的生活。

在《備胎》中，哈里幾乎沒有任何保留。他打破了公眾對他是一個愛玩、無憂無慮的派對王子的看法，深入探究了母親去世對自己毀滅性的影響，描述了自己在王室中的孤獨生活，用毒品來自我療愈，以及在追尋愛情時的掙扎。

哈里這本書的焦點之一，是關(guān)于母親戴安娜王妃的去世。他的人生因此遭受巨大創(chuàng)傷，這種情緒幾乎滲透到每一頁。

《備胎》的介紹中也這樣寫到，本書將讀者帶回到20世紀(jì)最悲傷的畫面之一：兩個小王子，走在他們母親的棺材后面，迎接全世界的注視。戴安娜王妃下葬時，數(shù)十億人都想知道王子們的想法和感受，以及他們的生活從那時起將如何發(fā)展。

其實早在這本書之前，哈里已經(jīng)在2017年接受采訪時回顧過這段經(jīng)歷，表示自己在母親去世后，用了整整20年時間，去經(jīng)歷內(nèi)心的苦難和掙扎?！霸谶@20年時間里，我喪失了感受能力，這對我的個人生活、我的工作都產(chǎn)生非常嚴(yán)重的影響。從各方而來的悲痛、謊言和誤解，讓我無數(shù)次幾近崩潰。”以至于他說自己在很長時間，常常會癡迷地回到戴安娜王妃的車禍現(xiàn)場。

在書中，他還著重描寫了他與威廉王子之間的分歧，并首次爆料，2019年威廉王子在哈里家中與他發(fā)生爭執(zhí)，直至兄弟倆大打出手，導(dǎo)致哈里背部受傷。在書中，哈里還給威廉王子起了一個頗具文學(xué)性的稱呼——“摯愛的兄弟和宿敵”。

哈里后來也曾反思過他們的關(guān)系，在接受哥倫比亞廣播公司采訪時，他曾作出過一個假設(shè)：如果母親戴安娜王妃還活著，他和威廉之間的關(guān)系會不會是另一個樣子。

但事實上，兄弟倆之間，哈里與王室之間，仍有很大分歧，特別是他不受歡迎的婚姻。1981年出生的梅根年長哈里3歲，相較于哈里的高貴出身，梅根成長于被稱為“貧民窟”的洛杉磯克倫肖街區(qū)，母親是非洲裔黑人，父母都沒有穩(wěn)定的工作。梅根還曾有過一段婚姻，并且有一個兒子。

哈里回憶說，他和王室的關(guān)系因梅根的出現(xiàn)受到很大影響。威廉甚至直接告訴過哈里，不要向梅根求婚，他稱梅根“粗魯且難以相處”。

哈里和梅根生下第一個孩子阿奇后，王室甚至一度擔(dān)心阿奇的膚色問題。但對于哈里來說，母親去世后，他已經(jīng)失去了情感之錨。而在母親戴安娜去世的20多年時間里，梅根似乎是唯一一位真正走進他內(nèi)心深處的人。

《紐約客》曾評論稱，墜入愛河的動機通常是非常神秘的。但是很明顯，梅根不僅向哈里展示出對他喪母之痛的同情，同時，她也為哈里提供了一個成為保護者的機會，彌補他無法成為母親戴安娜保護者的遺憾。

哈里在新書中不僅描述了他和兄弟和父親之間的隔閡，也袒露自己對死亡的癡迷。他說自己在參加威廉王子和凱特王妃的婚禮時，站在威斯敏斯特教堂的大廳里，想到的卻是幾個世紀(jì)以來埋葬在這座教堂里的3000多人。

自《備胎》出版以來，英國王室成員尚未作出過任何回應(yīng)。查爾斯國王在訪問阿伯丁郡期間，被問及他是否被哈里王子回憶錄中的“評論所傷害”時，保持了沉默。幾天后，威廉王子也沒有回應(yīng)一位記者關(guān)于本書的提問。

在新書發(fā)布期間，哈里還在他位于加利福尼亞州蒙特西托的家中接受了英國獨立電視臺的采訪，他直言自己一直“想要一個家庭，而不是一個機構(gòu)”。

也因此，哈里和梅根在2020年1月底選擇從王室出走。在兩人發(fā)布的聲明中，他們寫道，“經(jīng)過幾個月的反思和內(nèi)部討論，我們選擇在今年做出轉(zhuǎn)變，未來我們計劃在英國和北美兩地往來生活，并將‘努力實現(xiàn)經(jīng)濟獨立’?！?/p>

白金漢宮前新聞秘書、王室評論員迪基·阿爾比特當(dāng)時表示，“盡管93歲的英國女王感到難過，但她表示，如果獨立生活是哈里和梅根想要的，那就要祝他們好運?！?/p>

在曾寫過《王室之痛》一書的萊斯利·卡羅爾看來，當(dāng)代王室“備胎”與王室的沖突很大程度上歸結(jié)于自我認(rèn)同和自由的缺失，他們從出生就帶著王室的光環(huán)。但像哈里這樣的“第二繼承人”往往并未被要求承擔(dān)關(guān)鍵的王室職責(zé)，也很難找到他們的使命所在。

這三年多來，哈里和梅根出席商務(wù)活動，參加網(wǎng)飛等一系列節(jié)目的制作，梅根還曾在2021年出版過一本名為《長凳》的兒童讀物，哈里也在同年被任命為加州職業(yè)培訓(xùn)和心理健康的創(chuàng)業(yè)公司BetterUp的“首席影響官”。

2021年6月，哈里夫婦的第二個孩子莉莉貝特在美國加州圣巴巴拉市出生。

然而，哈里夫婦對王室的爆料一直沒有停止。在接受奧普拉·溫弗瑞采訪時，梅根甚至表示，由于王室的差別對待，她曾有過強烈的自殺念頭。哈里則說，2021年4月回英國參加祖父的葬禮時，決定要寫《備胎》這本書。因為他難以置信地意識到，父親和哥哥都沒有真正了解他和妻子梅根搬到美國加州的原因，他要用這本書告訴他的哥哥、父親以及全世界。

后來，英國王室也曾對哈里夫婦發(fā)出警告，要求他們停止爆料。白金漢宮方面很擔(dān)心，哈里王子的新書會徹底破壞雙方的關(guān)系，造成難以挽回的損失。但這并未能阻止《備胎》一書的出版。“哈里和梅根用那本可恥的書和那些采訪徹底激怒了查爾斯國王?！庇跏覍＜?、皇家傳記作家湯姆·鮑爾表示。

哈里夫婦和王室的漸行漸遠(yuǎn)其實早有端倪可循。2022年9月，英國女王伊麗莎白二世去世。據(jù)天空新聞報道，哈里王子是從媒體上得知女王去世的消息?！拔铱吹搅嗣襟w的報道，我的祖母已經(jīng)去世了，我的父親成為國王，我系上黑色領(lǐng)帶，在大雨中走下飛機。”哈里還表示，查爾斯國王告訴他，梅根不應(yīng)該回來，加入到巴爾莫勒爾（女王的私有住宅）的悲痛家庭中。

但哈里還是帶著梅根回到了英國，當(dāng)時他們就住在弗羅格莫爾小屋。英國女王最后的安息之地也是在溫莎城堡，與丈夫菲利普親王一起長眠在圣喬治教堂的皇家墓穴內(nèi)。而這所教堂，也是哈里夫婦舉行婚禮的教堂。

女王在去世前，一直希望哈里夫婦能夠與王室達(dá)成和解。此前有與王室關(guān)系密切的消息人士透露，王室成員或在國王加冕儀式前會面進行和解。但萊斯利·卡羅爾對《中國新聞周刊》分析稱，現(xiàn)在來看，女王的愿望很難達(dá)成。

英國國王查爾斯三世的加冕儀式定于5月6日舉行，哈里夫婦直到3月5日，被“逐出”溫莎城堡的小屋后才收到邀請，截至目前，他們尚未決定是否參加。

而在女王去世的不到6個月后，這對夫婦被驅(qū)逐出她贈予的弗羅格莫爾小屋，不得不將他們最后的財產(chǎn)從英國搬走。

萊斯利·卡羅爾說，哈里的新書讓查爾斯國王感到憤怒，而他讓自己名譽掃地的弟弟、被控戀童癖的安德魯王子入住弗羅格莫爾小屋，也再度激化哈里夫婦與王室的矛盾。

不過，哈里并不想與王室完全切割，他在新書中還寫道，雖然夫婦倆選擇離開英國，但仍希望繼續(xù)履行他們的一些王室職責(zé)?！拔覑畚业淖鎳?，也愛我的家人，永遠(yuǎn)如此。我只是但愿，在我人生的第二個最黑暗的時刻，祖國和家人沒有拋開我?！?/p>