⊙王保榮 ［廈門理工學(xué)院，福建 廈門 361024］

2018 年5 月，《派特拉》在戛納電影節(jié)上首映。同年，導(dǎo)演海梅·羅薩萊斯在第71 屆戛納電影節(jié)獲得導(dǎo)演雙周單元提名，主演巴巴拉·萊涅在第31 屆歐洲電影獎獲得最佳女主角提名。影片主要講述了女主人公派特拉在母親去世后決意找到自己的親生父親，畫家若姆可能是她的父親，她便以學(xué)畫的名義接近若姆，進入他的生活環(huán)境，認識了畫家的妻子瑪麗莎、畫家的兒子盧卡斯、畫家的管家胡喬安、胡喬安妻子特蕾莎以及胡喬安和特蕾莎的兒子鮑爾。若姆總是以種種理由敷衍派特拉，不認這個女兒。派特拉不再執(zhí)著于尋找父親，和盧卡斯離開了小鎮(zhèn)。若姆告訴兒子盧卡斯，派特拉其實是他的親生女兒，盧卡斯知道真相后拿起獵槍自殺了。為了見到孫女，瑪麗莎透露曾經(jīng)婚內(nèi)出軌，盧卡斯并不是若姆的兒子。后來，鮑爾成為若姆的助手，在和若姆去打獵的路上，他開槍殺了若姆。

影片整體呈現(xiàn)出一種男女意識領(lǐng)域內(nèi)的分化和撕裂感。這一點導(dǎo)演曾陳述過，故事情節(jié)來自現(xiàn)實生活和希臘悲劇的啟發(fā)，摻雜著沉重的悲劇因素。導(dǎo)演利用插敘、倒敘等非線性敘事手法制造出時間的錯位，強化了敘事效果。

一、存在主義視閾下的“他者”

（一）“他者”與“他者”理論

西方哲學(xué)史上，“他者”出現(xiàn)于柏拉圖所著的《巴門尼得篇》中。柏拉圖將“一”作為一個相，用實例代表任何的相?！八摺毕鄬τ凇耙弧倍裕钱愑谝磺械摹跋唷?，也就是指具體的個別事物①。17 世紀，笛卡爾提出“我想，所以我是”②，將“我”與“世界”分割,形成了主體與客體的二元對立關(guān)系。19 世紀黑格爾在《精神現(xiàn)象學(xué)》中用主奴辯證法表明了自我與他者之間既相互矛盾又相互依存的關(guān)系，“自我意識只有在一個別的自我意識里才獲得它的滿足 ”③，即有了“他者”，主體的身份才得以確立。在《邏輯學(xué)》中，黑格爾還對“他者”做了較為明確的界定：“假如我們稱一實有為甲，另一實有為乙，那么乙就被規(guī)定為他物了。但是甲也同樣是乙的他物。用同樣的方式，兩者都是他物。”④20 世紀存在主義哲學(xué)的主要代表之一海德格爾認為，主體與他人共在，并被他人所建構(gòu)，同時“主體”也屬于他人，并且在不知不覺中不斷鞏固他人的權(quán)力。海德格爾在《存在與時間》一書中，從結(jié)構(gòu)上對人的生存狀況做了剖析，他認為，生存在世界之中的“人”，必然要通過情緒、領(lǐng)會、語言等方式來跟世間萬事萬物打交道，世界正是在這一展開過程中，成為人的舞臺。

在20 世紀70 年代，“他者”成為西方后殖民理論中的一個常見術(shù)語，在對身份和認同進行討論時勢必要引出關(guān)于主體的“我”/“我們”與作為客體的“他”/“他們”的關(guān)系問題。在后殖民主義中，有主體性的西方人往往將作為征服者的自己稱為“本土”，將殖民地的人稱為“殖民地的他者”或“他者”。后來，西方人將“自我”“本土”以外的非西方世界均視為“他者”，并將兩者在意識領(lǐng)域中水火不容地對立起來。在這里，“他者”的定義是由西方中心主義的意識形態(tài)在主導(dǎo)?？偟膩碚f，“他者”是一個區(qū)別于主體又與主體相聯(lián)系的存在。物理中研究物體的運動時，往往會以別的物體作為參照，這個被參照的物體被稱作參照物。同樣，在明確和認識自己時勢必要也有個參照物，選擇和明確“他者”在一定程度上可以更好地認識和思考自我。但是在選擇和明確的過程中，若帶著極強的自我中心主義，對結(jié)果的判讀就會出現(xiàn)嚴重的偏差。薩特在《存在與虛無》中提出，自我和他人是對立的關(guān)系，是主體和客體的關(guān)系，在主體建構(gòu)自我的過程中，“凝視”極其重要，自我和他人都是存在，用“凝視”來完成，把別人當成意識的對象。“我承認我就是他人所看到的那個樣子”⑤，薩特認為他的存在和自我意識依賴于他人和他人意識。在“凝視”中互相爭奪主體性，“我”的存在和世界的存在就會發(fā)生沖突和矛盾。薩特在劇本《禁閉》中說：“一個人是自由的而他人是不自由的，這是無法接受和難以想象的，人們?nèi)绻豢粗厮说淖杂?，自己的自由也會立即被摧毀。”?/p>

（二）“他者”理論語境下的女性

西蒙娜·德·波伏娃說：“我們將以存在主義的觀點去研究女人，給她們的全部處境以應(yīng)有的重視?！雹摺兜诙浴分胁ǚ夼懈笝?quán)制將女性建構(gòu)為“他者”。陶鐵柱在譯本的序言中寫道：“‘他者’的真正含義是指那些沒有或喪失了自我意識、處在他人或環(huán)境的支配下、完全處于客體地位、失去了主觀人格的被異化了的人。”⑧與薩特的不需要依附主體而存在的他者理論不同，波伏娃在《第二性》中論證了女人是“被變成”的，因為身體原因和社會生產(chǎn)力的發(fā)展，在母系氏族時期處于優(yōu)勢的女性開始屢受限制，社會地位下降，逐漸處于弱勢，不得不依附于強大有力的男性而生存，開始長期處在被男性支配的地位。在父系氏族時期，為了不斷鞏固已有的權(quán)力，男性往往編撰各種神話，制定各種制度，將女性的活動范圍局限在家庭之中，女性的權(quán)利愈加邊緣化，且進一步使得女性被建構(gòu)成為“他者”。

隨著“他者”思想的發(fā)展，女性變成了“絕對的他者”，存在于絕對的男性權(quán)威中。這種絕對的“他者”雖然是被男性建構(gòu)的，但也離不開女性自己的助推。波伏娃認為，母親這一角色是“他者”思想的被害人和延續(xù)者。在女兒的成長中，母親持續(xù)向其輸入“他者”思想，女兒又將“他者”思想傳承給下一代，循環(huán)往復(fù)，周而復(fù)始。女性在潛移默化中承認并持續(xù)傳承著這種“他者”定義，而由“他者”思想引發(fā)的女性氣質(zhì)則成為“他者”完美的外衣裹飾。在現(xiàn)實生活中大部分女性仍然受著“他者”思想的干擾，把男性作為主體，否定自我，故一直無法獲得自由。波伏娃認為，實現(xiàn)自由和解放是女人對內(nèi)在性束縛的徹底擺脫，直接影響著女性“他者”地位的改變。波伏娃認為男性是外在的、超越性的自我，女性的“內(nèi)在性”是由男性主導(dǎo)形成的，這種“內(nèi)在性”限制了女性的“超越性”。

二、電影《派特拉》中的“母親他者”

（一）以朱莉亞為代表的“他者”

朱莉亞是影片女主人公派特拉的母親，影片故事也是圍繞著派特拉在母親病逝后尋找生父來展開。根據(jù)若姆的回憶，朱莉亞與若姆經(jīng)歷露水情緣后慘遭拋棄，獨自生下并撫養(yǎng)女兒。直到病逝，也未曾尋求若姆的幫助。派特拉對父親一直耿耿于懷，多次讓母親告知，病床上的母親卻一言不發(fā)。未婚生子的朱莉亞飽受世人冷眼。在男權(quán)社會中，女性注定是從屬的、被侵占的、被利用的，她們的形象始終是通過男性的凝視來塑造的。在若姆的凝視下，朱莉亞經(jīng)歷了被珍愛，被厭倦而逃離，最終慘遭拋棄的命運，在這個過程中，若姆一直處于主導(dǎo)地位，影響著朱莉亞的人生軌跡和生活態(tài)度，朱莉亞深陷外在性和內(nèi)在性的束縛中，一生都選擇用逃避來擺脫這種束縛，至死不曾獲得解放。

（二）以特蕾莎為代表的“他者”

在影片中，特蕾莎是個極其悲慘的女性。特蕾莎是若姆管家胡安喬的妻子，嫁給胡喬安后育有一子，可是兒子鮑爾荒唐度日，沒有工作，胡喬安和特蕾莎請求若姆的兒子盧卡斯幫鮑爾尋找一個工作職位?；氐绞莺?，盧卡斯向父親提及，若姆告訴兒子讓特蕾莎跟他面談。隨后影片畫面切到特蕾莎從若姆的床上下來，若姆跟特蕾莎說，會告訴鮑爾一個母親為了兒子的職位做了什么，特蕾莎悲痛欲絕，跳崖自殺。

朱莉亞和特蕾莎之間唯一的聯(lián)系就是她們都曾與若姆有過一夜情。不同的是朱莉亞生下了派特拉，成了單親母親，最終病逝，也不曾獲得解放；而特蕾莎在和若姆一夜情之后，不堪忍受若姆的威脅和自己對家庭的背叛，選擇跳崖自殺來得到解脫。

（三）以瑪麗莎為代表的“他者”

瑪麗莎是畫家若姆的最后一任妻子，她沒有工作，長期依附若姆而活，通過若姆與世界產(chǎn)生聯(lián)系。在家庭中，若姆有著絕對的權(quán)力和支配力量，瑪麗莎只能作為“他者”、畫家的妻子、孩子的母親，唯獨不能作為她自己。她的正常命運就是婚姻，婚姻使她仍舊從屬于男人。漫長平淡的婚姻、枯燥麻木的環(huán)境，使得丈夫習(xí)慣性地忽視瑪麗莎的女性氣質(zhì)，只把她當床伴看待?，旣惿膬?nèi)心深處，其實很渴望得到丈夫的愛和關(guān)懷，在家里、在社會中，他希望自己可以以一個女性的身份，而非作為主婦、孩子的母親，去證明自我存在的意義。

在派特拉第一次和瑪麗莎見面時，派特拉向她表達了想通過藝術(shù)學(xué)到真理的愿望，瑪麗莎認為若姆更多的是教人如何賺錢，而不是什么真理，藝術(shù)只是裹著完美外衣的一種行騙手段。從二人的聊天中可知，瑪麗莎在若姆身邊多年，一直在被動接受若姆的控制。其“內(nèi)在性”也在自己的被動、冷眼旁觀中無限擴張，成為限制自己前行的枷鎖。影片中，瑪麗莎偷偷來到倫敦向派特拉吐露盧卡斯不是若姆的親生兒子，她曾經(jīng)為了追求愛情背叛過丈夫，又考慮到家庭責(zé)任舍棄了愛情，這種負罪感和不滿足的情緒撕扯著她?，旣惿罱K還是選擇回歸自己的家庭，已婚已育的她，社會身份是畫家的妻子、孩子的母親。作為身在父權(quán)制社會中的女性，瑪麗莎一直都是作為“他者”而存在，她沒有拋開一切，更沒有追求自我實現(xiàn)的決心。她所接受的傳統(tǒng)家庭教育及周邊環(huán)境對她的影響使她無法擺脫這種“他者”身份。

三、女性“他者”的社會成因及其他

西班牙地處歐洲南部的伊比利亞半島，位于歐洲、非洲、大西洋和地中海的咽喉位置。1492 年西班牙光復(fù)運動勝利后，統(tǒng)一的西班牙王國建立，并于16 世紀成為海上強國。在歷經(jīng)兩個共和國和一個君主國后，1978 年西班牙宣布實行君主立憲制。西班牙社會對于女性存在歧視，家長制的“父權(quán)思想”到1975 年西班牙開始進行民主轉(zhuǎn)型才有所改變。

西班牙民主化進程后，議會陸續(xù)通過了一系列法律來保護女性的權(quán)益，如在1983 年通過反歧視女性法、2004 年通過反性侵保護法、2007 年通過男女平等法等。除了專門立法，西班牙的民法、刑法、就業(yè)、教育、醫(yī)療、行政機構(gòu)等相關(guān)法律中，都有保護女性的相關(guān)法律條例，但現(xiàn)實中西班牙的女性偏見仍然存在。

通過對影片中三位母親的抉擇以及社會原因的剖析我們可以發(fā)現(xiàn)，女性覺醒，突破內(nèi)在性，實現(xiàn)超越性，任重而道遠。當代社會，已有很多女性實現(xiàn)了經(jīng)濟獨立，擁有了一定的社會地位，但是，她們依舊面臨著兩難處境，比如如何兼顧事業(yè)和家庭，如何平衡自我實現(xiàn)與家庭責(zé)任等。另外，一些女性在觀念上仍無法擺脫社會對于女性“他者”的定義，仍然禁錮在以男性為中心的思想里，一方面想要實現(xiàn)個人價值，另一方面又想要按傳統(tǒng)社會的要求扮演好賢惠妻子與溫情母親的角色，一旦無法兼顧或平衡即被人詬病,女性長期困在這種成見的旋渦里，難以突破。這既是時代發(fā)展的問題，又是觀念轉(zhuǎn)變的問題，與以往不同，女性意識正在覺醒，女性應(yīng)該繼續(xù)為自由、為生命存在的意義不懈奮斗。

①〔古希臘〕柏拉圖：《巴曼尼得斯篇》，陳康譯，商務(wù)印書館1982年版，第299頁。

② 〔法〕 笛卡爾：《談?wù)劮椒ā?，王太慶譯，商務(wù)印書館2000年版，第27頁。

③〔德〕 黑格爾：《精神現(xiàn)象學(xué)》，賀麟譯，商務(wù)印書館1979年版，第121頁。

④〔德〕 黑格爾：《邏輯學(xué)》，楊一之譯，商務(wù)印書館1976年版，第111頁。

⑤ 〔法〕薩特：《存在與虛無》，陳宣良等譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店1987年版，第298頁。

⑥ 〔法〕 薩特：《禁閉》，人民文學(xué)出版社1985年版，第36頁。

⑦⑧〔法〕西蒙娜·德·波伏娃：《第二性》，陶鐵柱譯，中國書籍出版社1998年版，第56頁，第5頁。