臧 明

（河北大學(xué)馬克思主義學(xué)院，河北保定， 071000）

如何從學(xué)術(shù)史進(jìn)入思想史，來探尋“理論化”與“標(biāo)準(zhǔn)化”的統(tǒng)一？ 思想家處在繁亂的生活世界里，文本很容易限于時(shí)代和生活情境的私人因素“污染”。 加之，文本本身也不是直接顯現(xiàn)的，還必須從中進(jìn)一步識(shí)別出“顯白”和“隱微”的不同意涵，而要摸清作者的情境，則必須從作者最隱秘的經(jīng)驗(yàn)世界中發(fā)現(xiàn)那些他有意無意所隱藏的秘密。①渠敬東：《從學(xué)術(shù)史的路徑進(jìn)入思想史的風(fēng)暴》，《讀書》2021 年第6 期。學(xué)術(shù)史強(qiáng)調(diào)“理論化”，文明演進(jìn)、典章制度、歷史文獻(xiàn)、出土文獻(xiàn)等皆涵蓋其中，而思想史則側(cè)重“標(biāo)準(zhǔn)化”，即眾所周知的問題（例如每個(gè)歷史時(shí)期的主流思想）。②張豈之：《中國(guó)思想學(xué)說史·先秦卷·序》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2007 年，第3 頁(yè)。二者契合的關(guān)鍵在于新文本的拓展，以及多學(xué)科交叉的運(yùn)用。③張豈之：《開拓中國(guó)思想史研究》，《群言》2002 年第7 期。有學(xué)者以經(jīng)濟(jì)學(xué)中的傳訊機(jī)制來審視清末科舉制的廢止，在學(xué)術(shù)與社會(huì)的碰撞下，闡釋了官方與民眾對(duì)于人才標(biāo)準(zhǔn)的認(rèn)同及分歧，并多采掇自述、回憶錄、小說等文獻(xiàn)，展現(xiàn)了人群與人群之間的多重場(chǎng)景，④王汎森：《跨學(xué)科的思想史——以“廢科舉”的討論為例》，《復(fù)旦學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2021 年第2 期。完成了以學(xué)術(shù)映射思想，以思想競(jìng)合學(xué)術(shù)的個(gè)案研究。

漢代的學(xué)術(shù)以經(jīng)學(xué)為本，五經(jīng)的意圖不在描述歷史之事，而是在尋求歷史之道。 五經(jīng)所設(shè)置的時(shí)間和空間是以道為準(zhǔn)的大尺度，于是所記之事皆為立法性的大事，至少是重大轉(zhuǎn)折的大事。 按照當(dāng)代的概念，五經(jīng)所表達(dá)的歷史意識(shí)實(shí)為歷史哲學(xué)。⑤趙汀陽(yáng)：《歷史·山水·漁樵》，北京：三聯(lián)書店，2019 年，第45 頁(yè)。董仲舒、胡毋生宏倡公羊之學(xué)，在對(duì)儒學(xué)經(jīng)典進(jìn)行時(shí)代演繹基礎(chǔ)上，論及了歷史之道、施政之法、教化之理，并整合了社會(huì)秩序，重構(gòu)了以道德價(jià)值為核心的制度，滿足了現(xiàn)實(shí)政治的需要。⑥金觀濤，劉青峰：《中國(guó)現(xiàn)代思想的起源——超穩(wěn)定結(jié)構(gòu)與中國(guó)政治文化的演變》，北京：法律出版社，2011 年，第23—29 頁(yè)。“社會(huì)上發(fā)生了一種新的人物，這種人物已經(jīng)被排斥于握有政治權(quán)力的圈子，但是在社會(huì)上還保持著他們傳統(tǒng)的威望；他們沒有政權(quán)不能決定政治，但是他們要維持他們的經(jīng)濟(jì)特權(quán)，有他們政治的主張，這一套主張用文字構(gòu)成理論，對(duì)政治發(fā)生影響。他們從不占有政權(quán)來保障自己的利益，而用理論規(guī)范的社會(huì)威望來影響政治”。①費(fèi)孝通，吳晗：《皇權(quán)與紳?rùn)?quán)》，北京：三聯(lián)書店，2013 年，第25—26 頁(yè)。欲興經(jīng)學(xué)，非導(dǎo)以利祿不可，經(jīng)學(xué)至漢武始昌明，而漢武時(shí)之經(jīng)學(xué)為最純正，傳言《春秋》，唯《公羊》董、胡二家。②皮錫瑞著，周予同注釋：《經(jīng)學(xué)歷史》，北京：中華書局，2004 年，第40—44 頁(yè)?！捌鹪础眱H僅意味著開始嗎？ 這本來是相對(duì)清楚的，只是就許多歷史事實(shí)而言，起點(diǎn)的概念簡(jiǎn)直令人難以捉摸。另一方面，“起源”是否指原因呢？那樣的話，探究原因固有的本質(zhì)就沒什么困難可言了（在人文科學(xué)方面無疑更是如此。 ）③馬克·布洛赫著，張和聲、程郁譯：《為歷史學(xué)辯護(hù)》，北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，2006 年，第25 頁(yè)。今文經(jīng)學(xué)的興起發(fā)端于政治與學(xué)術(shù)的互黜，胡毋生奠定了文獻(xiàn)基礎(chǔ)，董仲舒則闡發(fā)大義，道統(tǒng)的起源似乎清晰可見。

歷史所蘊(yùn)含的思想并不完全是科林伍德試圖重演的歷史當(dāng)事人的思想，當(dāng)事人的思想只是歷史思想性的一個(gè)構(gòu)成部分，而且當(dāng)事人的思想還需具有歷史后效才能夠獲得重大意義。 就是說，歷史中的思想必須能夠展開為意義鏈和問題鏈才是有價(jià)值的。 意義鏈、問題鏈就在究與變、作與述、古與今、治與亂定義的歷史時(shí)空中形成不斷延伸的分岔路徑。 歷史學(xué)家根據(jù)各自所發(fā)現(xiàn)的不同意義鏈和問題鏈敘述了不同的歷史故事，因此我們閱讀到的歷史呈現(xiàn)為重疊的多維時(shí)空，雖然只有一個(gè)世界，卻有多種歷史敘事，于是世界在歷史中變成復(fù)數(shù)。④趙汀陽(yáng)：《歷史·山水·漁樵》，北京：三聯(lián)書店，2019 年，第47、59 頁(yè)。董、胡關(guān)系的分歧正體現(xiàn)了問題鏈在學(xué)術(shù)演變中的重疊性、意義鏈在思想史研究中的復(fù)數(shù)性。 但“即使能更好地了解那些證據(jù)，人所設(shè)想的它們與歷史演變因果長(zhǎng)鏈之間的聯(lián)系也難免有些謬誤，歷史科學(xué)永遠(yuǎn)不會(huì)徹底消除這些謬誤，也無權(quán)自稱能消除這些謬誤。 ”⑤馬克·布洛赫著，張和聲、程郁譯：《為歷史學(xué)辯護(hù)》，北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，2006 年，第89 頁(yè)。公羊?qū)W的思想滲透到了漢代社會(huì)的各個(gè)層面，王公貴胄、仕宦大族、酷吏軍閥、史家方士等皆用其闡釋自身之見解，⑥宋艷萍：《公羊?qū)W對(duì)漢代政治產(chǎn)生深刻影響》，《中國(guó)社會(huì)科學(xué)報(bào)》2019 年11 月18 日。董、胡關(guān)系也在紛繁的角逐中產(chǎn)生了更多的錯(cuò)位，但卻為思想史研究提供了新的話題。

一、學(xué)術(shù)與政治

“不論一個(gè)社會(huì)的情況多么復(fù)雜，各集團(tuán)之間的力量對(duì)比總是處于變化之中，但如果社會(huì)要成為一個(gè)共同體的話，那么每個(gè)集團(tuán)的力量應(yīng)通過政治體制而發(fā)揮，而政治體制則對(duì)這種力量進(jìn)行調(diào)節(jié)、緩和并重加引導(dǎo)，以便使一種社會(huì)力量的支配地位與其他許多社會(huì)力量協(xié)同一致。 ”⑦塞繆爾·亨廷頓著，張岱云等譯：《變動(dòng)社會(huì)的政治秩序》，上海：上海譯文學(xué)出版社，1989 年，第11 頁(yè)。漢初諸子之學(xué)有過短暫的復(fù)興，除名家、墨家沒有著名代表人物外，各家都有勢(shì)力不等的學(xué)術(shù)集團(tuán)。除道家外，儒者仍以魯?shù)丶捌涓浇泥u、齊地區(qū)為活動(dòng)中心，搜集并傳授古代的經(jīng)籍。⑧張豈之：《中國(guó)思想史》，西安：西北大學(xué)出版社，1993 年，第107—108 頁(yè)。面對(duì)大一統(tǒng)的政治壓力，漢初的儒者們?cè)诔鍪伺c傳道間進(jìn)行了不同的選擇。第一類儒生，面對(duì)即將到來的出仕機(jī)會(huì)，他們選擇了堅(jiān)守王道理想與道德立場(chǎng)，對(duì)于治世者他們采取了拒絕的態(tài)度，尤以魯?shù)氐哪莾晌蝗迳鸀榈湫痛?。第二類儒生，諸如叔孫通、公孫弘輩，以急于干政、急于獲取當(dāng)權(quán)者賞識(shí)的心態(tài)去擁抱政治權(quán)力，把明經(jīng)、解經(jīng)作為通往仕途的工具與手段。第三類儒生，既感受到了中央集權(quán)體制與皇權(quán)所帶來的巨大政治壓力，同時(shí)又不愿放棄儒家一貫的王道理想、道德立場(chǎng)和尊嚴(yán)氣節(jié)。 他們往往通過明經(jīng)、解經(jīng)這種較為緩和、含蓄的方式來隱晦地表達(dá)著自己的立場(chǎng)、主張和王道理想，以董仲舒、鮑宣、眭弘、夏侯勝、盧植、趙岐為代表。⑨李友廣，王曉潔：《傳道與出仕——共同體理論視野下的先秦儒家》，北京：人民出版社，2018 年，第186—187 頁(yè)。儒者們逐漸形成了可以左右社會(huì)規(guī)則的力量，無論是哪一類儒生，都力圖理解孔子所倡導(dǎo)的宇宙準(zhǔn)則，研習(xí)孔子所撰寫或編纂的文本以便正確地指導(dǎo)統(tǒng)治者。⑩普鳴著，張常煊等譯：《成神：早期中國(guó)的宇宙論、祭祀與自我神化》，北京：三聯(lián)書店，2020 年，第408 頁(yè)。

“我們可以通過這一方式來理解傳統(tǒng)的代表性公共領(lǐng)域與處于反對(duì)地位的大眾文化之間的關(guān)系：大眾不得不在他者空間中行動(dòng)，并表達(dá)自身。 因此，在那個(gè)空間內(nèi)，文化和反文化唇齒相依，一個(gè)文化的毀滅必然導(dǎo)致另一個(gè)的毀滅。 ”①尤爾根·哈貝馬斯著，曹衛(wèi)東、宋偉杰等譯：《公共領(lǐng)域的結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型·序》，臺(tái)北：聯(lián)經(jīng)出版社，2002 年，第12 頁(yè)。儒學(xué)的復(fù)興勢(shì)必會(huì)消解以黃老之學(xué)為代表的另一種他者文化，并成為擁有共同知識(shí)、道德、觀念認(rèn)同的儒學(xué)群體。 他們一方面尋找從政機(jī)會(huì)，參與形塑新帝國(guó)的活動(dòng)，另一方面他們又可以維持相當(dāng)程度的獨(dú)立性，與政治權(quán)力保持若即若離的關(guān)系，不致完全被統(tǒng)治者鉗制。②林聰舜：《儒學(xué)與漢帝國(guó)意識(shí)形態(tài)》，上海：上海人民出版社，2017 年，第31 頁(yè)。以董仲舒、胡毋生為代表的第三類儒生，倡導(dǎo)新的天人之學(xué)為漢武帝“更化”提供了秩序依據(jù)?！岸偈娴呢暙I(xiàn)就在于，他最明確地把儒家的基本理論（孔孟講的仁義等等）與戰(zhàn)國(guó)以來風(fēng)行不衰的陰陽(yáng)家的五行宇宙論，具體地配置安排起來，從而使儒家的倫常政治綱領(lǐng)有了一個(gè)系統(tǒng)論的宇宙圖式作為基石，使《易傳》《中庸》以來儒家所向往的‘人與天地參’的世界觀得到了具體的落實(shí)，完成了自《呂氏春秋·十二紀(jì)》起始的、以儒為主、融合各家以構(gòu)建體系的時(shí)代要求?！雹劾顫珊瘢骸吨袊?guó)古代思想史論》，天津：天津社會(huì)科學(xué)院出版社，2004 年，第136—137 頁(yè)。解決了儒學(xué)如何在大一統(tǒng)政權(quán)下發(fā)揮政治批判功能等問題，延續(xù)了儒者理想中的道德話語(yǔ)權(quán)。④韋政通：《董仲舒》，臺(tái)北：東大圖書股份有限公司，1986 年，第233 頁(yè)。

漢代思想家努力以“體”描述“道”。 “體”作為描述自然存在、社會(huì)存在、精神存在本質(zhì)的基本范疇，把“體”作為一個(gè)基本范疇來描述與解釋人、物、事及精神觀念之內(nèi)涵，并最終用來指稱“道”。 即從“體”出發(fā)，“道”被理解、規(guī)定為萬(wàn)體之體，從混同于萬(wàn)物中而超拔出發(fā)。⑤貢華南：《味覺思想》，北京：三聯(lián)書店，2018 年，第98 頁(yè)。今古文之爭(zhēng)、易學(xué)、讖緯之學(xué)使?jié)h代經(jīng)學(xué)涉及宇宙、人生、自然、社會(huì)等諸多領(lǐng)域，對(duì)于儒家之道的解釋也具有了多重維度?？鬃觿?chuàng)之以定《六經(jīng)》，分而為五倫、五常，推而為《九經(jīng)》、九事、九德，遂成萬(wàn)世不易之良規(guī)焉。 孔子既沒，弟子索居，《六經(jīng)》始分。 自呂后廢挾書令后，儒家文獻(xiàn)廣播于民間，諸儒各自名經(jīng)。 然茍即一經(jīng)求之，亦無不具此微義。雖各明一經(jīng)，而五倫、五常之旨無少闕乏。⑥唐晏著，吳東民點(diǎn)校：《兩漢三國(guó)學(xué)案·序》，北京：中華書局，1986 年，第3 頁(yè)。六經(jīng)雖是語(yǔ)言的象征符號(hào)，但思想意識(shí)和價(jià)值觀念本質(zhì)上都是政治性的。 從這個(gè)意義上來說，它們或者是統(tǒng)治機(jī)器的組成部分，或者是反叛者們的工具，或者二者兼具。⑦杜贊奇著，王福明譯：《文化、權(quán)力與國(guó)家：1900—1942 年的華北農(nóng)村·中文版序言》，南京：江蘇人民出版社，2004 年，第2 頁(yè)。作為一個(gè)經(jīng)典系統(tǒng)，六經(jīng)本身既是歷史積累和文獻(xiàn)傳衍的結(jié)果，同時(shí)也是后人不斷詮釋、重新構(gòu)建意義的對(duì)象。⑧景海峰：《詮釋學(xué)的歷史性與儒家經(jīng)典起源》，《學(xué)術(shù)月刊》2021 年第4 期。公羊派立足于孔子的仁學(xué)，窮盡六經(jīng)的價(jià)值表征。 “《詩(shī)》無達(dá)詁，《易》無達(dá)占，《春秋》無達(dá)辭，從變從義，而一以奉人。 ”⑨蘇輿撰，鐘哲點(diǎn)校：《春秋繁露義證·精華》，北京：中華書局，1992 年，第95 頁(yè)。以微言大義解《春秋》，論證了天人互予的路徑與方式，漢帝國(guó)的王道政治具有了儒家“體”“道”的支持。

“概括地說，我將通過考察小到一家一戶，大到數(shù)個(gè)村莊之間的組織和聯(lián)系，來分析鄉(xiāng)村權(quán)力關(guān)系。 這種權(quán)力關(guān)系，我統(tǒng)稱為‘權(quán)力的文化網(wǎng)絡(luò)’”。⑩杜贊奇著，王福明譯：《文化、權(quán)力與國(guó)家：1900—1942 年的華北農(nóng)村·前言》，南京：江蘇人民出版社，2004 年，第3 頁(yè)。杜贊奇將“文化”視為歷史敘事的主線，文化的解釋權(quán)等同于話語(yǔ)權(quán)，并努力將大眾文化因素納入政治體系。 此種文化是儒家“血緣性縱貫軸”之表征，強(qiáng)調(diào)“孝悌”“仁義”“忠君”，并從最初以個(gè)人為核心的“家庭倫理”過渡到了以國(guó)家為核心的“宰制性的政治連結(jié)”。?林安梧：《從“外王”到“內(nèi)圣”：以“社會(huì)公義”論為核心的儒學(xué)——后新儒學(xué)的嶄新思考》，《浙江社會(huì)科學(xué)》2004 年第1 期?！肮糯饨ㄖ疲c宗族之制，關(guān)系最密。 職是故，古代國(guó)際間之道德，亦與同族間之道德，大有關(guān)系。古之言政治者，恒以興滅國(guó)、繼絕世為美談。所謂興滅國(guó)、繼絕世，則同族間之道德也。 ”?呂思勉：《中國(guó)社會(huì)史》，上海：上海古籍出版社，2007 年，第301 頁(yè)。而后孔子開道德教化的先河，道德逐漸成為影響統(tǒng)治秩序以及天地力量的重要因素。?阿爾伯特·史懷哲著，常暄譯：《中國(guó)思想史》，北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2009 年，第220 頁(yè)。武帝之時(shí)，“董仲舒請(qǐng)使列侯郡守歲貢士二人，賢者賞，所貢不肖者有罰，以是為三代鄉(xiāng)舉里選之遺法也，……首重太學(xué)，庶知本矣。 不推太學(xué)以建庠序于郡國(guó)，而責(zé)貢士于不教之余，是以失也。 ”在選賢、教化的基礎(chǔ)上，董仲舒主張用孔子之術(shù)來表達(dá)自己的政治訴求。 “仲舒之策曰：‘不在六藝之科，孔子之術(shù)者，皆絕其道。 ’此非三代之法也，然而三代之精義存矣。 何也？ 六藝之科，孔子之術(shù)，合三代之粹而闡其藏者也。 ”①王夫之著，舒士彥點(diǎn)校：《讀通鑒論（上冊(cè)）》，北京：中華書局，1975 年，第48—50 頁(yè)?！疤烊巳摺睌M定了陰陽(yáng)刑德的思路，明確制度與教育的策略，尋找宇宙與歷史的依據(jù)，并強(qiáng)調(diào)了思想文化的統(tǒng)一對(duì)于民族國(guó)家意識(shí)形態(tài)塑造的重要作用。 儒學(xué)漸漸進(jìn)入思想世界的中心，也逐步滲透到普通人的意識(shí)與生活。 陰陽(yáng)配性情，五行配五常，以天人相應(yīng)為理論，凸顯君主權(quán)威，并建立相應(yīng)制度與法律的儒家也從此改變了先秦儒家象征主義與人本主義的性質(zhì)與路向。②葛兆光：《中國(guó)思想史（第1 卷）》，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2011 年，第269—270 頁(yè)。董仲舒重新詮釋了《春秋》“屈君伸天”“屈民伸君”之義，建構(gòu)了文明秩序、規(guī)范了國(guó)家治理，③喻中：《依經(jīng)治國(guó)：董仲舒開創(chuàng)的法理命題》，《清華大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》2021 年第3 期。并為社會(huì)提供了關(guān)于政治和社會(huì)禮儀等方面的規(guī)范。④馬克斯·韋伯著，悅文譯：《儒教與道教》，西安：陜西師范大學(xué)出版社，2010 年，第71、205 頁(yè)。

“《春秋》固有常義，又有應(yīng)變。 ”⑤蘇輿撰，鐘哲點(diǎn)校：《春秋繁露義證·精華》，北京：中華書局，1992 年，第89 頁(yè)。董仲舒的應(yīng)變之舉即是將儒家塑造為“言災(zāi)異者”，災(zāi)異說的主體是作為天意代言人的儒家。⑥黃玉順：《董仲舒思想系統(tǒng)的結(jié)構(gòu)性還原——〈天人三策〉的政治哲學(xué)解讀》，《四川大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》2020 年第5 期?！叭鍖W(xué)力求把人間的道德律令擴(kuò)大為天的道德律令，并試圖說明以人為中心的天、地、人的社會(huì)和自然的結(jié)構(gòu)模式都被道德律令所支配。 ”⑦張豈之：《中國(guó)思想史·序》，西安：西北大學(xué)出版社，1993 年，第5 頁(yè)。董仲舒以“陰陽(yáng)”“五行”“四時(shí)”等自然之體，來闡述儒家的道德之天，完成了人、物、事等制度的建構(gòu)，力圖實(shí)現(xiàn)《春秋》“天地之常經(jīng)”“古今之通誼”的大一統(tǒng)。⑧干春松：《從天道普遍性來建構(gòu)大一統(tǒng)秩序的政治原則——董仲舒“天”觀念疏解》，《哲學(xué)動(dòng)態(tài)》2021 年第1 期。開啟了漢武帝“復(fù)古更化”運(yùn)動(dòng)的先河，這條道路以學(xué)術(shù)支配政治，以政治支配經(jīng)濟(jì)，確保了漢帝國(guó)四百余年的長(zhǎng)治久安。⑨牟宗三：《文化建設(shè)的道路——?dú)v史的回顧》，《牟宗三先生全集（23 冊(cè)）》，臺(tái)北：聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司，2003 年，第364 頁(yè)。公羊派均衡了儒家共同體與國(guó)家間的利益，使儒者們的價(jià)值認(rèn)同獲得普遍有效性，儒家擁有了政治話語(yǔ)權(quán)。 但《公羊傳》所尊之王是以文王之正為內(nèi)涵的理想之王，是對(duì)理想政治的推崇。 同一的尊王大一統(tǒng)，在《公羊傳》與西漢的《春秋公羊》學(xué)中具有不同的時(shí)代含義，是有歷史變化的。 正是這一歷史變化引導(dǎo)了《春秋公羊》學(xué)對(duì)尊王理論向現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)化，使該學(xué)中尊王的理想成分日益減弱，最后變成了只是對(duì)現(xiàn)存之王的尊崇，大一統(tǒng)的原有合理成分也日漸淡化。⑩黃開國(guó)：《〈春秋公羊〉學(xué)與西漢政治》，《學(xué)術(shù)研究》2011 年第3 期。政治是把雙刃劍，它不斷修正甚至改變著公羊?qū)W的學(xué)術(shù)路徑，傳道與出仕、批判與頌揚(yáng)、解構(gòu)與重構(gòu)，經(jīng)義與義理的碰撞，思想與制度的交鋒，使董仲舒與胡毋生成為了公羊?qū)W者們的代言人，他們的形象也愈發(fā)宏富。

二、認(rèn)同與分歧

“‘學(xué)治’之精義，在能以學(xué)術(shù)指導(dǎo)政治，運(yùn)用政治，以達(dá)學(xué)術(shù)之所蘄向。 為求躋此，故學(xué)術(shù)必先獨(dú)立于政治之外，不受政治之干預(yù)與支配。學(xué)術(shù)有自由，而后政治有導(dǎo)向。學(xué)術(shù)者，乃政治之靈魂而非其工具，唯其如此，乃有當(dāng)于學(xué)治之精義?！?錢穆：《政學(xué)私言》，《錢賓四先生全集（第40 冊(cè)）》，臺(tái)北：聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司，1998 年，第88 頁(yè)。春秋公羊?qū)W滿足了“外王”政治的需要?！敖袼^新王必改制者，非改其道，非變其理，受命于天，易姓更王，非繼前王而王也。 若一因前制，修故業(yè)，而無有所改，是與繼前王而王者無以別。 ”?蘇輿撰，鐘哲點(diǎn)校：《春秋繁露義證·楚莊王》，北京：中華書局，1992 年，第17 頁(yè)。新王與舊王的區(qū)別，在于政策的革新。 “《春秋》之法，以人隨君，以君隨天。曰：‘緣民臣之心，不可一日無君。’一日不可無君，而猶三年稱子者，為君心之未當(dāng)立也。 此非以人隨君耶？ 孝子之心，三年不當(dāng)。 三年不當(dāng)而逾年即位者，與天數(shù)俱終始也。 此非以君隨天耶？ ”①蘇輿撰，鐘哲點(diǎn)校：《春秋繁露義證·玉杯》，北京：中華書局，1992 年，第31 頁(yè)。天及其衍生出的倫理關(guān)系，不僅確立了君王權(quán)威的地位，還為實(shí)現(xiàn)政治與文化、治術(shù)與學(xué)術(shù)的統(tǒng)一提供了依據(jù)。

公羊?qū)W在思想觀念上論證了一體制的合理，并賦予一體制以新的內(nèi)容，新的理想，以學(xué)術(shù)來指導(dǎo)政治。 但神道設(shè)教并不能保證王道政治的暢行，大一統(tǒng)專制皇帝的喜怒哀樂，成為最高政治權(quán)力的“權(quán)源”。②徐復(fù)觀：《兩漢思想史（第2 卷）》，上海：華東師范大學(xué)出版社，2001 年，第183—184 頁(yè)。為了限制君權(quán)，公羊?qū)W者以五德說和三統(tǒng)說論證漢王朝的氣數(shù)已盡。 昭帝元鳳三年，《春秋》學(xué)家睢弘借泰山大石自立，并根據(jù)董仲舒的受命之說，勸昭帝禪位賢人。③顧頡剛：《秦漢的方士與儒生》，上海：上海世紀(jì)出版集團(tuán)，2005 年，第60 頁(yè)。但具有“典范性”“權(quán)威性”的經(jīng)學(xué)，其發(fā)展走向受到了居于階序社會(huì)上層且核心之威權(quán)群體的影響、認(rèn)可與保護(hù)。④王明珂：《反思史學(xué)與史學(xué)反思》，上海：上海人民出版社，2016 年，第38 頁(yè)。“古文經(jīng)”的興起，亦是政治之需。 “今古文禮學(xué)的實(shí)質(zhì)性區(qū)別不在經(jīng)書本身，也不是儒生爭(zhēng)名奪利，而是以何種天子禮奠定國(guó)家之政體。 其要即在于天子是否超絕于萬(wàn)民之上。 在今文儒生真正構(gòu)建經(jīng)國(guó)大典時(shí)，卻只能局促于親親之愛，無法跨過親親與尊尊之間的斷崖，義而能斷，構(gòu)建足以為經(jīng)國(guó)大典之天子禮。 ”⑤李若暉：《如何研究思想與制度的相關(guān)性：以漢代儒學(xué)與制度為例》，《史學(xué)月刊》2017 年第11 期。即便同屬于今文經(jīng)，《公羊春秋》強(qiáng)調(diào)大一統(tǒng)和大義滅親，貫穿著嚴(yán)法精神，有利于武帝的平叛、打擊匈奴，但缺乏《穀梁傳》的“君臣父子兄弟夫婦，與夫貴禮賤兵，內(nèi)夏外夷之旨”。 宣帝即位后，強(qiáng)調(diào)“稽古禮文”，將《公羊春秋》的禮治與《穀梁傳》的禮制相契合，以宗法之情誼來緩和天人（君王）關(guān)系，穀梁之學(xué)大興。⑥金春峰：《漢代思想史》，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2006 年，第272—276 頁(yè)。政治的轉(zhuǎn)向，加速了公羊?qū)W理的異化，如何在個(gè)人美德與社會(huì)治理間尋求平衡，并繼續(xù)維系著帝制理想成為亟待解決的問題。⑦列文森著，鄭大華、任菁譯：《儒教中國(guó)及其現(xiàn)代命運(yùn)》，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2000 年，第361 頁(yè)。

“太史公未言董子受學(xué)何人，而與胡毋同為孝景博士，則年輩必相若。 胡毋師公羊壽，董子或亦師公羊壽。 何休《解詁序》謂‘略依胡毋生《條例》’，疏云：‘胡毋生以《公羊》經(jīng)傳傳授董氏，猶自別作《條例》。 ’太史公但云公孫弘受胡毋，不云董子亦受胡毋。 《漢書·儒林傳》于胡毋生云‘與董仲舒同業(yè)。 仲舒著書稱其德’，云同業(yè)，則必非受業(yè)。 戴宏序、鄭君《六藝論》皆無傳授之說，未可為據(jù)。 何氏云依胡毋而不及董，《解詁》與董書義多同，則胡毋、董生之學(xué)，本屬一家。 ”⑧皮錫瑞：《經(jīng)學(xué)通論》，北京：中華書局，2011 年，第4—5 頁(yè)。董子的影響遠(yuǎn)勝胡毋生，其首推陰陽(yáng)，錯(cuò)綜五行，廣納博采，以“微言大義”的形式來解《春秋》經(jīng)，構(gòu)筑了一套新的儒學(xué)體系，且把注經(jīng)與選士、任賢結(jié)合起來，從此便結(jié)束了先秦的子學(xué)時(shí)代，開創(chuàng)了一個(gè)以治經(jīng)、解經(jīng)為治學(xué)方式的經(jīng)學(xué)時(shí)代。⑨王永祥：《董仲舒評(píng)傳》，南京：南京大學(xué)出版社，1995 年，第402 頁(yè)。然而，董仲舒的政治之學(xué)來源于孔孟之“仁”，董子依據(jù)時(shí)代之需，對(duì)“仁”的理念進(jìn)行了拓展，提出“以仁安人”“以義正我”“必仁且智”三個(gè)命題。 “仁”以“遠(yuǎn)”為“大”，提倡一種博愛，并與以“天”為象征的生命大體相聯(lián)系。 “義”是針對(duì)當(dāng)權(quán)者而提出的，希望當(dāng)權(quán)者能寬以待人，嚴(yán)于律己。 “智”要求當(dāng)權(quán)者能為天下人興利除弊。 此外，董仲舒還認(rèn)為教化是繼天之所為而為，是國(guó)君應(yīng)盡的義務(wù)。⑩張實(shí)龍：《董仲舒學(xué)說的內(nèi)在理路探析》，杭州：浙江大學(xué)出版社，2007 年，第214 頁(yè)。董仲舒的學(xué)說雖為君主的立法革新樹立了天的威權(quán)，但也依儒家人性論對(duì)君王的道德情操、治國(guó)理念、德化之教等進(jìn)行了系統(tǒng)的規(guī)范。?樓宇烈：《春秋董氏學(xué)》，北京：中華書局，1990 年，第162 頁(yè)。

“與傳統(tǒng)概念不同，我們?cè)O(shè)想社會(huì)中的某一地位不是包含單一角色而是包含相關(guān)聯(lián)的角色序列，從而把地位占有者與各種不同的人聯(lián)系起來。 其次，我們注意到角色叢這一概念引發(fā)了一系列理論問題、假說和由此而來的經(jīng)驗(yàn)探索。 一個(gè)基本的問題就是確定協(xié)調(diào)角色叢、減少角色沖突的社會(huì)機(jī)制。 ”?羅伯特·K·默頓著，唐少杰、齊心等譯：《社會(huì)理論和社會(huì)結(jié)構(gòu)》，南京：譯林出版社，2015 年，第65 頁(yè)。董仲舒與胡毋生之間角色的沖突，并沒有影響公羊角色叢“確定社會(huì)機(jī)制的普遍而又具體的問題，即社會(huì)過程對(duì)既定的社會(huì)結(jié)構(gòu)部分產(chǎn)生既定的結(jié)果”。①羅伯特·K·默頓著，唐少杰、齊心等譯：《社會(huì)理論和社會(huì)結(jié)構(gòu)》，南京：譯林出版社，2015 年，第64 頁(yè)。經(jīng)過公孫弘等人的努力，經(jīng)學(xué)取士上升為國(guó)家政策，實(shí)現(xiàn)了儒學(xué)與制度的互動(dòng)，并為社會(huì)機(jī)制、社會(huì)結(jié)構(gòu)、社會(huì)秩序的重構(gòu)提供了普遍、整體且有制裁力量的宇宙觀，開社會(huì)、政治、文化、學(xué)術(shù)創(chuàng)制之先河。②蕭萐父：《熊十力全集（第3 冊(cè)）》，武漢：湖北教育出版社，2001 年，第767 頁(yè)。但在個(gè)體與社會(huì)、過去與未來、政治的理解等方面，經(jīng)學(xué)呈現(xiàn)多方面的歷史限定。 其中，經(jīng)學(xué)不僅包含對(duì)社會(huì)政治領(lǐng)域中普遍關(guān)系和運(yùn)行過程的認(rèn)識(shí)，而且對(duì)當(dāng)時(shí)的政治體制提供了正當(dāng)性的說明。③楊國(guó)榮：《經(jīng)典、經(jīng)學(xué)與經(jīng)典之學(xué)》，《華東師范大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》2021 年第5 期。董仲舒的學(xué)說不僅約束了君王的行為，還衍生出了“禪讓”等危及政治體制的不良后果。 今文經(jīng)以孔子為政治家，以六經(jīng)為孔子政治之說，偏重于微言大義，其特色為功利的，而其流弊為狂妄。④周予同著，鄧秉元編：《中國(guó)經(jīng)學(xué)史論著選編·〈經(jīng)學(xué)歷史〉注釋本序言》，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2015 年，第46 頁(yè)。此外，孔子制作之學(xué)首在《春秋》。 董仲舒公羊?qū)W立足于深察名號(hào)，長(zhǎng)于史義合一、即事言理，但當(dāng)大一統(tǒng)不再是時(shí)代的主題，制作之學(xué)也隨之失去了“師異道”“人異論”“法制數(shù)變”的義理土壤。 而“《詩(shī)》無達(dá)詁，《易》無達(dá)占，《春秋》無達(dá)辭”的解經(jīng)方式雖能突破《公羊傳》的范圍，作主觀的馳騁，⑤徐復(fù)觀：《兩漢思想史（第2 卷）》，上海：華東師范大學(xué)出版社，2001 年，第206、208 頁(yè)。卻為批判精神的異化、政治對(duì)學(xué)術(shù)的干預(yù)、家法的疏離埋下了伏筆。

贏公傳眭孟，再傳嚴(yán)彭祖、顏安樂，形成了宣帝之后公羊?qū)W的兩大師法派別。 光武帝恢復(fù)十四經(jīng)博士，《春秋》經(jīng)只設(shè)公羊博士，分嚴(yán)、顏兩家。但東漢公羊?qū)W師法森嚴(yán)，魯丕上疏和帝言：“臣聞?wù)f經(jīng)者，傳先師之言，非從己出，不得相讓；相讓則道不明，若規(guī)矩權(quán)衡之不可枉也。 ”⑥范曄：《后漢書》卷25《卓魯魏劉列傳》，北京：中華書局，2005 年，第591 頁(yè)。張玄被征為顏氏博士后，因兼采嚴(yán)氏、冥氏之說，被治經(jīng)者抨擊混淆師法。 為了重塑公羊派的學(xué)統(tǒng)秩序，與“董仲舒同業(yè)”的胡毋生成為了公羊?qū)W家們新寵。 東漢戴宏《春秋解疑論》述公羊?qū)W之傳承“子夏傳與公羊高，高傳與其子平，平傳與其子地，地傳與其子敢，敢傳與其子壽。 至漢景帝時(shí)，壽乃共弟子齊人胡母子都著于竹帛，與董仲舒。 皆見于圖讖。 ”⑦何休解詁，徐彥疏：《春秋公羊傳注疏·監(jiān)本附音春秋公羊傳注疏序》，上海：上海古籍出版社，2014 年，第3 頁(yè)。崔述、章太炎、錢穆等皆否認(rèn)戴氏之說，此傳承譜系源于東漢初年《公羊傳》與《左傳》的互爭(zhēng)，公羊家為了抬高地位而私造。⑧徐復(fù)觀：《兩漢思想史（第2 卷）》，上海：華東師范大學(xué)出版社，2001 年，第183、184 頁(yè)。戴宏傳公羊之學(xué)，被稱為“儒宗”，和馬融生活的時(shí)代相當(dāng)。⑨任蜜林：《論董仲舒春秋公羊?qū)W的思想淵源》，《現(xiàn)代哲學(xué)》2018 年第2 期。此時(shí)的公羊?qū)W“疏而不破”，義理不興而章句之學(xué)大行其道，加之受古文經(jīng)、讖緯的影響，特別是“大一統(tǒng)”觀念的支離破碎，道統(tǒng)的回溯、義理的重構(gòu)勢(shì)在必行。

《公羊傳》早期是以口傳的方式流傳下來的，胡毋生為漢代首授《公羊傳》的先師，并將其書著于竹帛，形成定本。⑩黃卓越：《消失的聲音：〈公羊傳〉的前書寫狀態(tài)》，《清華大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》2020 年第3 期?！耙莱Ｗ円匝萁?jīng)、憑義法以經(jīng)世”是《公羊傳》詮經(jīng)的基本取向。?平飛：《〈公羊傳〉“以義解經(jīng)”的特質(zhì)發(fā)微》，《孔子研究》2008 年第4 期。此舉必然會(huì)在意識(shí)形態(tài)上把經(jīng)學(xué)導(dǎo)向經(jīng)學(xué)政治學(xué)、歷史哲學(xué)與歷史法學(xué)，以釋經(jīng)參與特定歷史時(shí)期王朝憲政及國(guó)族意識(shí)形態(tài)的建制與操控。?楊乃喬：《口傳注經(jīng)與詮釋歷史的真值性（上）——兼論公羊?qū)W的詮釋學(xué)傳統(tǒng)和體例及其他》，《學(xué)術(shù)月刊》2016 年第9 期。特別是漢初，兵不及戢，禮典未復(fù)，或復(fù)而未循舊章，叔孫通之制漢禮儀也，大抵皆襲秦故。?沈文倬：《菿闇文存——宗周禮樂文明與中國(guó)文化考論》，北京：商務(wù)印書館，2006 年，第619 頁(yè)。而“今文家言，多以經(jīng)術(shù)飾吏治，又詳于禮制”，?劉師培：《經(jīng)學(xué)教科書》，北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，2006 年，第167 頁(yè)。公羊?qū)W則為相關(guān)的禮儀創(chuàng)建提供了詮釋的依據(jù)。 《公羊傳》齊學(xué)，魯學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，而齊學(xué)駁雜。 胡毋生為齊人，年老歸教于齊。?蒙文通：《經(jīng)學(xué)抉原》，上海：商務(wù)印書館，1933 年，第50、51 頁(yè)。加之胡毋生恪守禮制，“賤為布衣，貧為匹夫，然而好樂義好禮，正行至死，故天下尊其身而俗慕其聲。 ”?唐晏著，吳東民點(diǎn)校：《兩漢三國(guó)學(xué)案》卷8《春秋》，北京：中華書局，1986 年，第417 頁(yè)?！澳敢宰淤F”等漢代禮制的理論源頭皆出自胡毋生。①鄒遠(yuǎn)志：《經(jīng)典詮釋與制度重建——〈公羊傳〉“母以子貴”傳文的制度淵源及其經(jīng)典化意義》，《社會(huì)科學(xué)》2017 年第3 期。語(yǔ)言有一種不依賴于文字，且確切、穩(wěn)定的口傳傳統(tǒng)，不過書寫形式的威望使我們看不到罷了。②費(fèi)爾迪南·德·索緒爾著，高名凱譯：《普通語(yǔ)言學(xué)教程》，北京：商務(wù)印書館，1980 年，第49 頁(yè)。公羊口傳終結(jié)者與文本初定者的光環(huán)，比董仲舒更加地耀眼，胡毋生被寄予厚望，疊加著不同的功能與身份。

歷史意識(shí)的任務(wù)是從過去的時(shí)代精神出發(fā)理解過去時(shí)代的所有證據(jù)，把這些證據(jù)從我們自己當(dāng)下生活的成見中解救出來，通過詮釋活動(dòng)來修復(fù)文本與接受者間的主體性斷裂。③漢斯·格奧爾格·加達(dá)默爾著，夏鎮(zhèn)平、宋建平譯：《哲學(xué)解釋學(xué)》，上海：上海譯文出版社，2004 年，第5 頁(yè)。詮釋者們對(duì)于胡毋生的刻畫，無法把文本與接受者間的斷裂進(jìn)行消解。 正讀與誤讀信息構(gòu)成了歷代解經(jīng)者的前理解，歷代解經(jīng)者再依憑自己的主體性詮釋立場(chǎng)接受歷史的前理解，以形成了從“meaning”到“significance”無限生成的解釋螺旋。 但歷史永遠(yuǎn)是在正讀、誤讀、創(chuàng)造性詮釋與過渡性詮釋的螺旋中生成意義。④楊乃喬：《口傳注經(jīng)與詮釋歷史的真值性（下）——兼論公羊?qū)W的詮釋學(xué)傳統(tǒng)和體例及其他》，《學(xué)術(shù)月刊》2016 年第10 期?！坝蓾h氏以來，學(xué)者以其所得，讬之撰述以自表見者，蓋不少矣。 高明者多獨(dú)斷之學(xué)，沉潛者尚考索之功，天下之學(xué)術(shù)，不能不具此二途。 ”⑤章學(xué)誠(chéng)著，葉瑛校注：《文史通義校注》卷5《內(nèi)篇5·答客問中》，北京：中華書局，1985 年，第477 頁(yè)。作為“高明者”的董仲舒，其“獨(dú)斷之學(xué)”已失去時(shí)宜，而作為“沉潛者”的胡毋生，“考索條例”的形象卻被塑造了出來。

三、失憶與記憶

“夫圣學(xué)之難，不特造之者難，知之者亦難。 其微言大義，茍非工夫積久，能見本體，則諸儒之言，有自得者，有傳授者，有剽竊者，有淺而實(shí)深者，有深而實(shí)淺者。 ”⑥黃宗羲著，陳乃乾編：《黃梨洲文集·移史館論不宜立理學(xué)傳書》，北京：中華書局，2009 年，第449 頁(yè)?！拔⒀源罅x”成為了儒者們“察焉以自好”的借口，并造成了“百家眾技”的后果。 歷史發(fā)展的間斷性，抑止了主體的先驗(yàn)構(gòu)造和奠基作用，表明知識(shí)史和思想史的展開是無先驗(yàn)主體的，是匿名的，是無身份的。 而且間斷性、斷裂、界線、裂口、個(gè)體性、力量關(guān)系等，可以殺死把人類意識(shí)看作一切生成和一切實(shí)踐的原初主體這樣的傳統(tǒng)哲學(xué)家的大寫的歷史的神話。⑦米歇爾·?？轮?，莫偉民譯：《詞與物：人文科學(xué)的考古學(xué)·譯者的話：19 世紀(jì)——“人”的世紀(jì)》，上海：上海三聯(lián)書店，2016 年，第20 頁(yè)。傳統(tǒng)哲學(xué)家凸顯的是思想史研究中對(duì)精英文化的執(zhí)拗，特別是思想原初實(shí)踐主體與后繼者間靜止的間斷性。 公羊?qū)W則會(huì)與不同的社會(huì)思潮交織、互絀、融會(huì)，每個(gè)階段的詮釋者受到文化、政治、語(yǔ)言等因素的影響，制造了對(duì)《公羊傳》的不同闡釋，產(chǎn)生了“‘語(yǔ)言性斷裂’‘脈絡(luò)性斷裂’”，⑧崔發(fā)展：《“求”作為經(jīng)學(xué)闡釋的方法——乾嘉漢學(xué)的闡釋學(xué)考察之五》，《河南師范大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》2011 年第2 期。體現(xiàn)了一種發(fā)展的間斷性。 但“每個(gè)系統(tǒng)（類目）內(nèi)部的原典就是結(jié)構(gòu)的核心，其他所有的同心輪紋無不是圍繞著這個(gè)核心的，歷代的相關(guān)注釋及整理、研究成果構(gòu)成了這些同心輪紋，就像樹木年輪一樣，有時(shí)代先后、關(guān)系遠(yuǎn)近、規(guī)制大小、成長(zhǎng)遲速、質(zhì)地松緊之別，共同構(gòu)成了這個(gè)系統(tǒng)（類目）的年輪結(jié)構(gòu)。 ”⑨顧永新：《經(jīng)學(xué)文獻(xiàn)與經(jīng)學(xué)文獻(xiàn)學(xué)芻議》，《北京大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》2019 年第4 期。《公羊傳》作為《春秋》三傳之一，同樣不斷層累著“孔子”的圣統(tǒng)，通過詮釋公羊角色叢中的個(gè)體，來彌補(bǔ)語(yǔ)言的斷裂、歷史的間斷，豐富了自身的理論架構(gòu)。

“《公羊傳》可謂專為《春秋》釋義之書。 其解經(jīng)之特殊處，就語(yǔ)言學(xué)言：多齊語(yǔ)；就訓(xùn)詁學(xué)言，多字句制度解脫；而最令人注目，亦可謂《公羊傳》基本立場(chǎng)者，則其不重史實(shí)，尊重經(jīng)文之態(tài)度。 蓋《公羊傳》之解經(jīng)，系以孔子筆削《春秋》為大前提。 約言之，《春秋》之義昭乎筆削，而筆削不單包括‘史料取捨’，尚有‘歷史建設(shè)’與‘歷史批判’二義；亦即孔子論次史記舊聞，對(duì)當(dāng)時(shí)之典章制度，人物行事，皆以自創(chuàng)之道理禮義價(jià)值系統(tǒng)，判斷其善惡是非，功過得失。 ”⑩李新霖：《春秋公羊傳要義》，臺(tái)北：文津出版社，1989 年，第24 頁(yè)。公羊派重建設(shè)與批判，且具有“決獄”“復(fù)仇”等系統(tǒng)的禮治體系，但皆立足于“筆削”之歷史，學(xué)統(tǒng)的印記也成為了“筆削”的對(duì)象。 東漢公羊?qū)W家位及三公九卿、兩千石者不乏其人，地方官員及授業(yè)弟子更是千計(jì)不等。 但在賈逵、李育論戰(zhàn)《左傳》與《公羊傳》理之長(zhǎng)短及五經(jīng)異同后，古文經(jīng)學(xué)開始在整體上壓倒今文經(jīng)學(xué)。①王承略：《鄭玄與今古文經(jīng)學(xué)》，濟(jì)南：山東文藝出版社，2004 年，第28—37 頁(yè)。加之讖緯文獻(xiàn)雖是一場(chǎng)文化運(yùn)動(dòng)，卻在天道（宇宙觀）、圣統(tǒng)（歷史觀）、道德（倫理觀）、經(jīng)典（文化觀）、祭祀（宗教觀）等方面打破了今文經(jīng)獨(dú)大的局面，以讖為據(jù)替代了經(jīng)術(shù)之爭(zhēng)，公羊?qū)W的諸多思想精髓被各家吸收。②徐興無：《讖緯文獻(xiàn)與漢代文化構(gòu)建》，北京：中華書局，2003 年，第303—307 頁(yè)。一些公羊?qū)W家意識(shí)到問題所在，希望通過吸納道家、法家、墨家等思想來創(chuàng)新義理之學(xué)，但收效甚微，對(duì)胡、董是否為師徒、贏公師承為何、董胡的學(xué)術(shù)成就等問題逐漸產(chǎn)生了爭(zhēng)議，③鐘肇鵬：《董仲舒與胡毋生》，《河北學(xué)刊》2001 年第5 期。王初慶：《由訓(xùn)詁到義理——論〈公羊傳〉解經(jīng)之方式》，《國(guó)際儒學(xué)研究》第17 輯。 顧永新：《西漢〈公羊〉學(xué)授受源流考》，《中國(guó)經(jīng)學(xué)》2020 年第1 期。 程蘇東：《〈春秋〉公羊?qū)W胡毋生師授譜系補(bǔ)證》，《北方論叢》2021 年第2 期。經(jīng)學(xué)角色叢對(duì)董、胡二人關(guān)系的認(rèn)識(shí)漸行漸遠(yuǎn)，記憶亦有遺忘。

東漢公羊?qū)W章句化、政治化、內(nèi)圣化的發(fā)展趨勢(shì)已然不可逆轉(zhuǎn)，但其往往會(huì)出現(xiàn)“學(xué)說神話”的謬誤?！懊恳晃唤?jīng)典作者在被認(rèn)為構(gòu)成為某一主題的所有話題上都必定發(fā)表了某種主張。此種期望體現(xiàn)于思想史實(shí)踐中的一種形式，就是史家經(jīng)常自覺不自覺地將經(jīng)典作者某些零散而偶然的言論轉(zhuǎn)化成為關(guān)于某一主題的學(xué)說”。④彭剛：《敘事的轉(zhuǎn)向——當(dāng)代西方史學(xué)理論的考察·昆廷·斯金納：歷史地理解思想》（第2 版），北京：北京大學(xué)出版社，2017 年，第103 頁(yè)。董仲舒主導(dǎo)的“獨(dú)尊儒術(shù)”，或是史家們?yōu)榱恕盀跬邪睢笔降臅r(shí)代主題自覺杜撰而成。⑤蔡亮：《重塑統(tǒng)治集團(tuán)——西漢巫蠱案的再解讀》，《湖南省博物館館刊》2010 年第7 輯。為了延續(xù)此種神話，公羊角色叢“從經(jīng)典文本中找到片言只語(yǔ)的信息甚或某個(gè)概念，以之作為貫通全部文本的基礎(chǔ)。 ”⑥彭剛：《敘事的轉(zhuǎn)向——當(dāng)代西方史學(xué)理論的考察·昆廷·斯金納：歷史地理解思想》（第2 版），北京：北京大學(xué)出版社，2017 年，第107 頁(yè)?！跋葞煻偈妗钡男枪庵饾u黯淡，新的權(quán)威被塑造、新的概念被詮釋、新的分歧被制造。 綜合方法是漢代哲學(xué)的根本特征，在公羊?qū)W“融貫性神話”的創(chuàng)制過程中，不同學(xué)派的洞見被吸納其中，形成了一個(gè)具有活力的理論系統(tǒng)。⑦賴蘊(yùn)慧著，劉梁劍譯：《劍橋中國(guó)哲學(xué)導(dǎo)論》，北京：世界圖書出版公司，2013 年版，第251 頁(yè)。置身儒家紛爭(zhēng)之外的“秦漢新道家”⑧熊鐵基：《秦漢新道家略論稿》，上海：上海人民出版社，1984 年，第160—169 頁(yè)。王充言：“公羊高、穀梁寘、胡毋氏皆傳《春秋》，各門異戶”。⑨黃暉：《論衡校釋》卷29《案書篇》，北京：中華書局，1990 年，第1163 頁(yè)。東漢李固則在《祀胡毋先生教》中指出：“自宣尼沒，七十子亡，經(jīng)義乖散，秦復(fù)火之。 然胡毋子都稟天淳和，沉淪大道，深演圣人之旨，始為《春秋》，制造章句。是故嚴(yán)、顏有所祖述微效，后生得以光啟，斯所謂法施于人者也?！雹庠S敬宗：《文館詞林》卷699《教四》，《續(xù)修四庫(kù)全書》（影印民國(guó)《適園叢書》本），上海：上海古籍出版社，1996 年，第1582 冊(cè)，第552 頁(yè)。如何重新貫通公羊之文本？ 如何延續(xù)公羊時(shí)代的主題？ 如何挽回公羊支離破碎的權(quán)威？ 此時(shí)的胡毋生成為了公羊?qū)W的創(chuàng)始者與解經(jīng)的奠基者，公羊?qū)W道統(tǒng)的記憶被重新喚醒。

隨后，何休在《春秋公羊傳解詁》自序中言：“往者略依胡毋生條例多得其正，故遂隱括，使就繩墨焉?！?何休解詁，徐彥疏：《春秋公羊傳注疏·監(jiān)本附音春秋公羊傳注疏序》，上海：上海古籍出版社，2014 年，第9 頁(yè)。胡毋生、董仲舒開創(chuàng)以“例”解《春秋》的先河。胡毋生的《條例》或許是歷史上第一部以“例”說《春秋》的著作。 漢初的經(jīng)師不僅通過“例”向《春秋》之學(xué)注入了新的內(nèi)容，使之成為政治性很強(qiáng)的經(jīng)學(xué)；而且借助“例”，使經(jīng)學(xué)內(nèi)部逐步統(tǒng)一起來。?章權(quán)才：《何休〈公羊解詁〉研究》，《廣東社會(huì)科學(xué)》1984 年第1 期。何休在《解詁》中“每‘例’皆先羅列舉證《春秋》經(jīng)傳及何休解詁條文，最后以‘釋’來闡發(fā)該‘例’之主旨要義?！怼瘎t是‘例’的一種變形，通過縱橫比對(duì)相關(guān)內(nèi)容來使義例清晰，而闡述主旨之文字則移于‘表’首，以序的形式出現(xiàn)。 ”?劉逢祿著，鄭任釗校點(diǎn)：《春秋公羊經(jīng)何氏釋例》，北京：北京大學(xué)出版社，2012 年，第3 頁(yè)。其中“三科九旨”?“三科”是指孔子作《春秋》時(shí)所遵循的三條基本原則：一、新周，故宋，以《春秋》當(dāng)新王；二、所見異辭，所聞異辭，所傳聞異辭；三、內(nèi)其國(guó)而外諸夏，內(nèi)諸夏而外夷狄。 “九旨”是指這三條原則所包含的上述九個(gè)概念。是何休“義例”之學(xué)的核心要素。①黃樸民：《何休評(píng)傳》，南京：南京大學(xué)出版社，2011 年，第89 頁(yè)。分別從天命觀、歷史觀、政治觀等方面闡述了相關(guān)的公羊?qū)W理論，其既是與左氏家論戰(zhàn)的產(chǎn)物，②呂紹綱：《何休公羊“三科九旨”淺議》，《人文雜志》1986 年第2 期。又是“明《春秋》之道，亦通于三王，非主假周以為漢制而已。 ”③何休解詁，徐彥疏：《春秋公羊傳注疏》卷4《桓公三年》，上海：上海古籍出版社，2014 年，第131 頁(yè)。何休通過設(shè)置“義例”，使公羊?qū)W的思想體系有了完整的邏輯基礎(chǔ)，解決了“章句碎義”“守文持論”等弊病，特別是“大一統(tǒng)”“進(jìn)夷狄”“三世”“三統(tǒng)”等學(xué)說意在撥亂反正、經(jīng)世救弊，如孔子一樣，為后世立法，以俟后世。④姜廣輝：《中國(guó)經(jīng)學(xué)思想史（第2 卷）》，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2003 年，第422—427 頁(yè)。

“使兩漢無董、何，則公羊之學(xué)遂絕，而《春秋》一經(jīng)之本意，終不得明于后世矣。 ”⑤熊十力：《讀經(jīng)示要（卷3）》，臺(tái)北：明文書局，1984 年，第768、769 頁(yè)。作為漢代公羊?qū)W史上的巨擘,“董仲舒創(chuàng)造的一套解經(jīng)學(xué)，不但確證了《春秋》的神圣地位，而且賦予了其禮法、社會(huì)治理及宇宙論的性質(zhì)。 這樣一來，經(jīng)學(xué)中所揭示的道理，便成為一種規(guī)定人類社會(huì)生活方式的律則，從而具有了極強(qiáng)的超驗(yàn)意義。”⑥景海峰：《今古文之爭(zhēng)的方法論意義》，《社會(huì)科學(xué)》2021 年第12 期。且董氏學(xué)派是官方之正統(tǒng)，而非胡毋生派。⑦徐復(fù)觀：《徐復(fù)觀論經(jīng)學(xué)史二種》，上海：上海書店出版社，2002 年，第141 頁(yè)。何休對(duì)董仲舒之說多有益補(bǔ)，⑧黃開國(guó)：《公羊?qū)W發(fā)展史》，北京：人民出版社，2013 年，第420—423 頁(yè)。但在《解詁》中僅依胡說，卻未涉及董學(xué)。 “公孫弘以《春秋》白衣為天子三公，天下學(xué)士靡然鄉(xiāng)風(fēng)。 則當(dāng)日朝野風(fēng)尚可以概見。 其后眭孟以再傳弟子誤會(huì)師說，上書昭帝，卒被刑誅。 當(dāng)時(shí)禁綱嚴(yán)峻，其（董仲舒）書殆如后世之遭毀禁，學(xué)者益不敢出。 乃至劭公釋傳，但述胡毋，不及董生，皆此故已。 ”⑨蘇輿撰，鐘哲點(diǎn)校：《春秋繁露義證·自序》，北京：中華書局，1992 年，第2 頁(yè)。董、胡時(shí)代相當(dāng)，所傳《公羊傳》的文本卻存在差異，董之文本比胡更為廣博。⑩徐復(fù)觀：《兩漢思想史（第2 卷）》，上海：華東師范大學(xué)出版社，2001 年，第201 頁(yè)?！肮艜静怀鲎砸蝗耍蛑癫髱?。 ”?余嘉錫：《余嘉錫說文獻(xiàn)學(xué)·古書通例》，上海：上海古籍出版社，2001 年，第165 頁(yè)?！豆騻鳌吩诹鱾髦幸嘤形墨I(xiàn)的增刪，如“周室烕”是公羊?qū)W的重要內(nèi)容，也是石渠議奏的重點(diǎn)所在，它存于何休之前的《公羊傳》官學(xué)文本之中，為“獲麟絕筆”故事的一部分。戰(zhàn)漢以來，“大一統(tǒng)”的產(chǎn)生與完成，是“周室烕”產(chǎn)生的重要文化動(dòng)因。?王剛：《“周室烕”與〈公羊?qū)W〉問題：南昌?；韬钅埂翱鬃右络R”文發(fā)微》，《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》2019 年第4 期。而何休以公羊角色叢中的胡毋生為“先師”，對(duì)董仲舒的公羊之學(xué)進(jìn)行了整頓，增添了“五始”“三科九旨”“七等”“六輔”“二類”等新的義例，結(jié)束了早期的公羊?qū)W派。?楊向奎：《繹史齋學(xué)術(shù)文集》，上海：上海人民出版社，1983 年，第172 頁(yè)。從對(duì)董仲舒的“失憶”再到對(duì)胡毋生的“回憶”，思想史的軌跡似乎又回到了公羊?qū)W的原點(diǎn)，而學(xué)術(shù)史的回溯卻難以逾越“學(xué)說神話”“預(yù)見神話”的鴻溝，董、胡二人關(guān)系的分歧亦是思想史與學(xué)術(shù)史“交鋒”的集合點(diǎn)。

四、結(jié) 語(yǔ)

歷代研究者最大的錯(cuò)誤，沒有認(rèn)識(shí)《公羊傳》和公羊?qū)W的區(qū)別——所謂“公羊?qū)W”，就是歷代學(xué)者或儒教徒研究或利用《公羊傳》而形成的一種學(xué)術(shù)或思想體系。?朱維錚：《周予同經(jīng)學(xué)史論著選集》，上海：上海人民出版社，1983 年，第500、501 頁(yè)。而《公羊傳》始于孔子修訂《春秋》，到漢初由公羊壽、胡毋生著于竹帛而最終定型，而后才是歷代公羊?qū)W的遷演。?李英華：《公羊?qū)W論略》，《管子學(xué)刊》1998 年第4 期。董仲舒的公羊?qū)W體現(xiàn)了政治性、變易性、解釋性等特色，?陳其泰：《清代公羊?qū)W》，北京：東方出版社，1997 年，第53 頁(yè)。成為公羊?qū)W“標(biāo)準(zhǔn)化”的主題。 胡毋生開創(chuàng)的《公羊傳》之條例，在何休“理論化”的闡釋下，最終使《春秋公羊傳》成為何氏一家之學(xué)。?王國(guó)維：《觀堂集林·書〈春秋公羊傳解詁〉后》，北京：中華書局，1959 年，第167 頁(yè)。公羊?qū)W作為思想史之“事”，體現(xiàn)了歷史演進(jìn)的多樣性，以及社會(huì)活動(dòng)的多方面性。 《公羊傳》作為學(xué)術(shù)史之“史”，則展開于既定背景之中，以人為主體，關(guān)乎社會(huì)發(fā)展的方向。 以意識(shí)活動(dòng)為形式而展開的“事”，具體融入于思想和文化的創(chuàng)造過程，既影響宏觀意義上的政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、文化等領(lǐng)域的變遷，也涉及日用常行的展開，每每不同程度地給歷史過程打上自己的印記?！笆贰钡闹黧w則具有多樣性，關(guān)聯(lián)著過去與現(xiàn)在，既有認(rèn)識(shí)的意蘊(yùn)，也有實(shí)踐意義。 公羊?qū)W的嬗變需要《公羊傳》文本的再發(fā)掘、再創(chuàng)造，以及學(xué)術(shù)主旨的再厘定；《公羊傳》的流變則立足于公羊?qū)W的政治化與社會(huì)化的程度。 離開了“事”的多樣展開，“史”將流于抽象和空洞，失去了“史”的主體作用，“事”將缺乏內(nèi)在法則，變得任意且虛化。①楊國(guó)榮：《“事”與“史”》，《學(xué)術(shù)月刊》2019 年第1 期。

中國(guó)思想史研究與歷史悠長(zhǎng)的傳統(tǒng)學(xué)術(shù)關(guān)系緊密，甚至可以說它離不開傳統(tǒng)學(xué)術(shù)的滋養(yǎng)。 思想史的考證方法需要汲取傳統(tǒng)學(xué)術(shù)的資源，更應(yīng)該推陳出新，切入學(xué)術(shù)思想語(yǔ)境以及政治制度語(yǔ)境之中，深入開掘思想觀念的來龍去脈。②鄭開：《新考證方法發(fā)凡——交互于思想史與語(yǔ)文學(xué)之間的幾個(gè)例證》，《同濟(jì)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2020 年第1 期。對(duì)董、胡二人關(guān)系的塑造，凸顯了學(xué)術(shù)史與思想史在語(yǔ)境層面的沖突。 “人主天下之儀表也，主倡而臣和，主先而臣隨”，③司馬遷：《史記》卷130《太史公自序》，北京：中華書局，1959 年，第3289 頁(yè)。司馬遷書寫《史記》，追求“史實(shí)”與“道統(tǒng)”的合一，以“個(gè)體”來展示宏大的天下之關(guān)系結(jié)構(gòu)，進(jìn)而揭示以君王為核心的政治文化中的“道”與“德”。④王銘銘：《超社會(huì)體系：文明與中國(guó)》，北京：三聯(lián)書店，2015 年，第222—277 頁(yè)。加之，“自孝武興學(xué)，公孫弘以儒相，其后蔡義、韋賢、玄成、匡衡、張禹、翟方進(jìn)、孔光、平當(dāng)、馬宮及當(dāng)子晏咸以儒宗居宰相位，服儒衣冠，傳先王語(yǔ)，其醞籍可也，然皆持祿保位，被阿諛之譏。 ”⑤班固：《漢書》卷81《匡張孔馬傳》，北京：中華書局，1962 年，第3366 頁(yè)。在《史記·儒林列傳》中，司馬遷以仕祿為標(biāo)準(zhǔn)來裁奪董仲舒的后學(xué)。 而班固對(duì)于經(jīng)典的闡釋遵循著“明天道，正人倫”的原則，從心理到心境、從家庭到社會(huì)、從個(gè)人行動(dòng)到國(guó)家大政等均囊括其中，實(shí)現(xiàn)“王教之典籍”的功能；⑥邱夢(mèng)艷：《邏輯結(jié)構(gòu)分析：中國(guó)經(jīng)學(xué)史研究的新路徑》，《史學(xué)月刊》2021 年第12 期。并強(qiáng)調(diào)“無常師”“不為章句”，引《春秋》，立義多用《公羊傳》，考證多用《左傳》，以舉大義。 在《漢書·儒林傳》中，班固以學(xué)術(shù)影響力來排序胡毋生的后學(xué)。

史學(xué)家們立足于群體視角，從政治、經(jīng)義等方面闡述了董、胡形象演變之軌跡，胡毋生以思想語(yǔ)境為表征映射了公羊經(jīng)義的師說益損，董仲舒則以制度語(yǔ)境為旨趣揭示了公羊義理的時(shí)代印記。當(dāng)兩種語(yǔ)境相碰撞，撥亂反正、除舊鼎新之時(shí)，董學(xué)標(biāo)新立異，往往脫穎而出；抱殘守缺、衰世救失之時(shí)，胡說廓開眾說，往往博采眾長(zhǎng)，二人的關(guān)系也出現(xiàn)了復(fù)數(shù)的可能。 構(gòu)成社會(huì)環(huán)境的因素有兩種：一種是“人”，另一種是“事”。 事雖沒有決定社會(huì)進(jìn)化的能力，但從法律、風(fēng)俗習(xí)慣、藝術(shù)等事中可以知曉社會(huì)進(jìn)化的速度和方向。 社會(huì)進(jìn)化的主要?jiǎng)右颉⒒钴S因素雖取決于人，社會(huì)環(huán)境卻會(huì)影響個(gè)人和群體作用的發(fā)揮。⑦埃米爾·迪爾凱姆著，胡偉譯：《社會(huì)學(xué)方法的規(guī)則》，北京：華夏出版社，1999 年，第91—94 頁(yè)。董仲舒、胡毋生在公羊角色叢中身份的不斷轉(zhuǎn)化，使“事”與“史”的融貫成為可能，進(jìn)而確保學(xué)術(shù)遵循了社會(huì)演進(jìn)之方向，盡管融貫的程度與速度受制于諸多因素，但仍為公羊?qū)W在兩漢的延續(xù)營(yíng)造了必備的社會(huì)環(huán)境。 但當(dāng)此種環(huán)境產(chǎn)生聚變后，⑧侯外廬等：《中國(guó)思想通史（第2 卷）》，北京：人民出版社，1957 年，第331—346 頁(yè)?！皶x所立博士，無一為漢十四博士所傳者，而今文之師法遂絕。 ”⑨皮錫瑞著，周予同注釋：《經(jīng)學(xué)歷史》，北京：中華書局，2004 年，第110 頁(yè)。自魏、晉衰亡千余年，直至清中期，公羊義理才被重新詮釋、公羊義例復(fù)歸考析。⑩艾爾曼著，趙剛譯：《從理學(xué)到樸學(xué)：中華帝國(guó)晚期思想與社會(huì)變化面面觀》，南京：江蘇人民出版社，2012 年，第28—66 頁(yè)。“《春秋》之于世事也，善復(fù)古，譏易常，欲其法先王也。 ”?蘇輿撰，鐘哲點(diǎn)校：《春秋繁露義證·楚莊王》，北京：中華書局，1992 年，第15 頁(yè)。莊存與、劉逢祿、龔自珍、魏源、康有為等以古致今，公羊的“先王”在時(shí)代的映射下被賦予了新的身份，制造與被制造、認(rèn)同與分歧、失憶與記憶在董仲舒、胡毋生們的身上不斷上演，豐富了哲學(xué)史的知識(shí)體系與價(jià)值體系，并為經(jīng)學(xué)的解構(gòu)與重構(gòu)提供了可能。?桑兵：《經(jīng)學(xué)與經(jīng)學(xué)史研究旨趣》，《學(xué)術(shù)研究》2022 年第1 期。