劉夏
上小學(xué)的時候,有一年秋季開學(xué),班主任讓大家每人帶一盆花到學(xué)校,美化一下校園,一周后可以帶回家或者自愿留在學(xué)校。母親喜歡養(yǎng)花,我們家窗臺上總擺著幾盆潑辣的本地草花。我挑了一小盆開得正旺的紅月季,去不遠(yuǎn)的英芝家喊她一起走。英芝家開著門,英芝站在院子里,看上去不太高興。她爹正叨叨:“養(yǎng)你們幾個就夠我忙活的了,哪里顧得上養(yǎng)花?你不用帶,直接跟老師說咱家沒花。”可是英芝杵著不肯去學(xué)校,說怕老師同學(xué)笑話。她爹在院子里轉(zhuǎn)了一圈,眼睛一亮,蹲下身子在壓水井旁邊挖了一棵正在開花的馬齒莧,把根用一團(tuán)泥巴包住,裝在一個破口廢棄的瓷缸子里,讓英芝拿去學(xué)校湊數(shù)。英芝有點兒嫌棄,我催促她:“再不走就要遲到了,好歹也是一盆花嘛?!庇谑怯⒅サ幕ㄒ矓[在了我們教室的窗臺上,等其他同學(xué)的花陸陸續(xù)續(xù)被搬回家之后,那花一直擺在那兒,居然有幾分質(zhì)樸之美。
就地取材獻(xiàn)花這件事,說明英芝爹是個機(jī)靈人。過了不久,我聽說英芝爹又干了一件機(jī)靈事兒。英芝的大哥到了相親的年齡,英芝媽約媒人到家里來坐坐。家里沒有茶葉,英芝爹臨時扯了院子?xùn)|墻邊老梧桐樹上的幾片干巴葉子,搓碎了泡在茶壺里應(yīng)付。客人不知道,還覺得味道不錯,問是什么茶。英芝爹現(xiàn)場發(fā)揮,說是“桐茶”。事后英芝爹解釋說:“茶葉無非是樹葉子,反過來樹葉子也可以是茶。百茶百味,都對人有好處?!边@話細(xì)品一下,也有幾分道理。我們村家家戶戶都種樹,比如我最愛的無花果樹,不但果子美味,葉子也有藥用價值:臉上脖子上若長了小瘊子,掐下一片嫩葉,把流出的一股像牛奶一樣的白汁抹在小瘊子上,堅持幾天就抹掉了。再比如銀杏樹,果子可以炒著吃,葉子曬干泡水喝可以治高血壓。如此推而廣之,樹葉子簡直就是寶貝,拿來喝茶待客只是題中之一小義。
我對英芝爹有了新認(rèn)識,覺得他要是趕上重視教育的好時機(jī),定會是個腦子好使的優(yōu)等生,可惜他念了沒幾年書,只能靠種地養(yǎng)家糊口。令我沒想到的是,自“桐茶事件”以后,英芝爹開了悟,成了勇嘗百草的神農(nóng)氏,經(jīng)常泡樹葉子當(dāng)茶喝,還對鄰居們指點江山,說什么葉子什么味道,對身體有什么好處。大家到了他家聊天喝免費茶,并不怎么以為然。
英芝的大哥結(jié)婚那天,英芝爹給大家沏上茶,有人嚷嚷:“老朱啊,今天又是什么樹葉子???”英芝爹笑了:“新人新茶,這可是我事先到鎮(zhèn)上百貨大樓買的高級茉莉花茶!”茉莉花茶是我們雞鳴村通行的高端茶葉,平時難得喝,一般只有逢年過節(jié)才拿出來待客。大家嘗了嘗,果然清香滿口。酒席吃到一半,第一壺茶也淡了,英芝爹嚷著換了新茶。大家一品,雖不是茉莉花茶,但也覺得回甘生津,吃撐的肚子也不難受了,紛紛問是什么好茶。英芝爹面露得意之色:“這茶可是有來頭的,云南的普洱茶!”我們村還沒人去過云南,只聽說壽星張老太的外甥去云南當(dāng)過兵,給她捎回兩箱橘子,轟動一時?!霸颇线h(yuǎn)在天邊,老朱你怎么能弄到那兒的普洱茶?”有人問。英芝爹起身進(jìn)了屋,拿出一個八月十五月亮般的大圓餅,得意地展示給大家看。吃席的人騷動起來,紛紛擠上前去。英芝爹把大圓餅舉過頭頂:“大家伙兒別擠,先吃好喝好。見者有份,見者有份!一會兒吃完席,我把這個大餅切切,每人都帶點兒回家慢慢品嘗!”大家聽了,紛紛叫好,夸贊老朱大方,夸贊飯菜做得好。一對新人臉上也格外有光,婚禮非常圓滿。
關(guān)于大圓餅的來歷,英芝爹講了一個故事。據(jù)他說前一陣兒到鎮(zhèn)上趕集,口渴難忍,路過一個茶攤兒,買了一壺茶,沒想到與茶老板一見如故,相談甚歡。茶老板是云南人,來到北方賣茶葉,好不容易遇到一個投緣的,便送給英芝爹兩個普洱茶餅,并邀請他跟自己合伙賣茶,一方面圖掙錢,一方面也圖交個朋友。英芝爹欣然入伙。鄰居們一聽,啊呀啊呀地驚嘆起來,沒想到英芝爹靠著喝樹葉子茶,居然找到了知音,也找到了財路,真是無心插柳、天上掉餡餅的好事。
從那以后,英芝爹便成了我們那一帶的半個茶商,這在剛剛告別集體生產(chǎn)搞單干的年代,還是很超前的。以往他那些看似荒唐的品評樹葉茶的行為,在大家眼中成了風(fēng)雅之舉,都師出有名了。他逐漸脫離了土坷垃,有時跟著云南茶商坐著火車去云南收茶葉,據(jù)說還去深山老林爬過千年古樹,見識過住在邊境上的人。那里的人說著他聽不懂的話,不過大家在一起喝茶都很開心。這都是托了樹葉子的福?。∷煌獬龅臅r候,喜歡在大門口老槐樹下支上茶桌茶凳,擺上精致的茶壺茶杯,愿意坐下喝一杯談天說地的人隨時可以加入。這倒給我們村平添了幾分文氣。
[責(zé)任編輯 王彥艷]