鄭智維

布楞溝新村

穿山越嶺，一條脫貧路、致富路、幸福路修到了布楞溝村群眾家門口。

站在村口的一處高地，順著包村工作組長陜斌杰手指的方向，布楞溝村盡收眼底。村莊整體依公路而建，道路以北分布著規(guī)劃齊整的新村、太陽能光伏發(fā)電站、黨群服務(wù)中心、衛(wèi)生室、小學、村民文化廣場及老宅改造而成的農(nóng)家樂等。道路的另一側(cè)，是肉羊養(yǎng)殖合作社和蔬菜大棚。

這條二級公路東連蘭州、西達臨夏州東鄉(xiāng)縣城，打通了布楞溝片區(qū)的交通瓶頸，也串起了沿途10個鄉(xiāng)鎮(zhèn)。

公路的貫通，把布楞溝村與山外世界連接起來，村莊發(fā)展也有了出口和方向。

望著來來往往的車輛，陜斌杰向《民生周刊》記者講起村莊過去10年的發(fā)展歷程。

“布楞溝”在東鄉(xiāng)語中意為“懸崖邊”，實際是一條大山溝。布楞溝村是東鄉(xiāng)縣一個普通的小山村。在東鄉(xiāng)1510平方公里的土地上，分布著200多個這樣的山村。因吃水、行路、上學、看病、住房、增收等難題突出，當?shù)厝朔Q為“六難村”。

位于甘肅省臨夏回族自治州東部，布楞溝所在的東鄉(xiāng)縣是我國東鄉(xiāng)族相對集中居住的民族自治縣。全縣人口38.17萬（常住人口29萬），其中東鄉(xiāng)族33.55萬人，約占總?cè)丝诘?7.9%。

2013年2月3日，習近平總書記來到海拔1900多米的布楞溝村看望貧困群眾。在這里，總書記強調(diào)當?shù)匾欢ㄒ喊阉齺?，把路修通，把新農(nóng)村建設(shè)好，讓貧困群眾盡早脫貧，過上小康生活。

總書記的深切關(guān)懷、殷殷囑托，給東鄉(xiāng)干部群眾擺脫貧困，追求幸福美好新生活，帶來了堅定信心和巨大力量。

10年來，借著脫貧攻堅的強勁東風，東鄉(xiāng)縣發(fā)生了翻天覆地的變化。過去10年間，村里引來了水、修通了路、建起了村衛(wèi)生室和學校，家家戶戶住上了干凈整潔的磚瓦房。

站在村前高坡處，79歲的布楞溝村村民馬仲成能清晰地望見鄰縣的巴下村，但如果步行過去，卻需要3個小時?！案魷夏苷f話，握手走半天?！?/p>

在馬仲成的記憶中，兒時從村里走到東鄉(xiāng)縣城要四五個小時。走在蜿蜒狹窄的山路上，懸崖峭壁在腳下，一不小心，就會跌落山溝。

地處青藏高原和黃土高原過渡交匯地帶，東鄉(xiāng)縣屬黃土高原丘陵溝壑區(qū)，全縣海拔在1735米至2664米之間。特殊的地理條件造就了破碎、分散的地質(zhì)環(huán)境。因境內(nèi)山巒起伏，溝壑縱橫，處處是懸崖峭壁，東鄉(xiāng)縣被描述為“地球的肋骨”“大山聚會的地方”。

曾經(jīng)的土坯房

東鄉(xiāng)縣提供的一份文字資料顯示，該縣1510平方公里的國土面積，分布著1750條梁峁和3083條溝壑。如同漫天繁星，近30萬東鄉(xiāng)群眾分散居住在千條梁峁溝壑中。

散居在這些梁峁、溝壑中，東鄉(xiāng)群眾祖祖輩輩忍受著行路難的煎熬。在東鄉(xiāng)群眾眼中，與行路難并列存在的困難，是吃水難。

不到當?shù)?，很難想象這里曾經(jīng)缺水的場景。每次下雨，馬仲成一家都要將屋頂?shù)挠晁眉b置收集起來，儲存到家中的水窖，以備平時飲用。

因地處高原，氣候干燥，年平均降雨量僅230毫米，而蒸發(fā)量卻是降雨量的3倍。因為氣候干旱，種莊稼要靠天吃飯，往往是“十種九不收”。每逢干旱，雨水不夠飲用，村民們都要趕著毛驢去馱水。

村史館中的一張張老照片，記錄著那個吃水艱難的年代。據(jù)馬仲成回憶，當時，山路非常狹窄，走不開架子車，只能容得下人和毛驢行走，“去幾公里外的河溝邊馱水，來回一趟得兩三個小時”。

受山大溝深、氣候干旱、資源匱乏等自然條件制約，該地區(qū)長期處于深度貧困狀態(tài)。

千百年來，貧窮困苦始終困擾著東鄉(xiāng)。在習近平總書記來考察之前的2012年，布楞溝村全村68戶345人，人均純收入只有1624.1元，貧困面高達96%。當時，布楞溝村是東鄉(xiāng)縣最貧困、最干旱的山村之一。

把水引來，把路修通，把新農(nóng)村建設(shè)好，讓貧困群眾盡早脫貧，過上小康生活，這是總書記對包括布楞溝村在內(nèi)的東鄉(xiāng)發(fā)展的殷殷囑托?！拔覀冴P(guān)心的事，總書記都了解?！瘪R仲成向記者回憶起10年前那難忘的場景。

黨的十八大以來，習近平總書記最牽掛貧困群眾脫貧工作。到東鄉(xiāng)縣布楞溝村之前，總書記先后考察了河北阜平縣駱駝灣村、顧家臺村及甘肅渭源縣元古堆村，走進貧困村莊、貧困家庭；與當?shù)馗刹咳罕娮?，研究如何擺脫貧困、邁步小康。

握著馬仲成的手，習近平總書記和他話起家常：“家里有幾個孩子？養(yǎng)了幾只羊？生活上還有什么困難？”

聽了馬仲成的回答，總書記讓他放寬心：一只羊能賣1000塊錢，養(yǎng)上5只羊一年就5000塊錢。孩子外出打工，每年也能有些收入。

對暫時遇到的困難，總書記告訴馬仲成，有黨和人民政府，大家一起努力，老人家你不要擔心。

通自來水那天，布楞溝村村民馬麥志和家人圍聚在一起，前前后后不知擰開了多少次水龍頭。聽著嘩嘩的流水聲，看著潔凈的自來水，他和家人每人盛了一大瓢，一口氣喝了個痛快，好像要把多年欠下的水都補回來！

落實習近平總書記的囑托，東鄉(xiāng)縣實施了“飲水清零”行動。2013年2月28日，布楞溝村安全飲水工程開工建設(shè)。4個月后，清澈的自來水陸續(xù)流進村民家中。

走進位于東鄉(xiāng)縣城的中西部水廠，這里放置著一座巨大的沙盤，以萬分之一的比例模擬了東鄉(xiāng)縣供水管網(wǎng)。

黃土丘陵上，密集交織的供水管道猶如人體血管般，穿越千溝萬壑，流進千家萬戶。通過“飲水清零”行動，東鄉(xiāng)縣埋設(shè)供水管道7200多公里?！耙匀h人口約29萬來計算，為每個人埋設(shè)24米供水管道。”東鄉(xiāng)縣水務(wù)管理中心副主任趙英祥說。

上世紀八九十年代，東鄉(xiāng)群眾用驢子馱水。

吃水難的年代，東鄉(xiāng)族群眾排隊挑水。

目前，全縣集中供水率達99%，農(nóng)村人飲入戶率、供水保障率分別從2014年的65%、63%提高到2023年的98%、95%以上。

至此，困擾東鄉(xiāng)群眾吃水難的問題徹底解決。在自家自來水龍頭旁，布楞溝村群眾自發(fā)立起“吃水不忘總書記，永遠感恩共產(chǎn)黨”的石碑。

變化遠不止這些。從布楞溝村出發(fā)，驅(qū)車到縣城僅需20分鐘，到省會蘭州需要40分鐘。昔日布楞溝的閉塞、落后的模樣，已然變成歷史，定格在了村史館里。

過去10年間，布楞溝村發(fā)生的每一點變化，村民馬麥志都看到了，也享受到了變化帶來的各種便利：

從中石化援建的水泥路，到易地集中安置的新農(nóng)村，再到自來水管道快速鋪設(shè)，以及村中新建起的學校、衛(wèi)生室……

東鄉(xiāng)縣伊哈池水廠17萬方調(diào)蓄水池

特別是連接布楞溝村和外界的公路，讓布楞溝村的步子邁得更大、也更遠了。

最大的改變，是村民的觀念。村民或外出務(wù)工，或在村中創(chuàng)業(yè)就業(yè)，曾經(jīng)“三只羊，兩頓飯，曬個太陽一整天”的場景再也不見了。

走進布楞溝新村，56座院落整齊排列。2015年10月，布楞溝村易地搬遷安置點建成，全村人搬進了山腳下政府集中建設(shè)的新農(nóng)村。

搬入新家，馬麥志一家迎來生活條件的顯著改善。去年，天然氣接到了村里，今年3月，他家安了燃氣灶。在廚房，他特意打開冰箱向記者展示日常儲備的食材：除了肉類，還有新鮮的西紅柿、青辣椒和娃娃菜。

從高處俯視，2014年落成并投入使用的小學，是布楞溝村里最美的建筑。

占地2000平方米，這所學校主體由兩層綜合教學樓和950平方米的塑膠操場構(gòu)成，食堂、水沖式廁所一應(yīng)俱全。

看到氣派的新小學，21歲的馬春花很是羨慕。習近平總書記來布楞溝村考察時，馬春花剛滿11歲，在村小讀六年級。她就讀的小學，僅有一間教室可供上課，不同年級的學生擠在一間教室里，老師不得不進行復(fù)式教學。因房屋緊張，學校僅有的兩位老師也沒有辦公室。

2013年2月3日，習近平總書記給村里的每一名東鄉(xiāng)族學生帶來了學習用品。至今，馬春花仍清晰記得那份特殊的禮品—書包、文具盒、小學生詞典和課外書。

讓貧困地區(qū)的孩子接受良好教育，是扶貧開發(fā)的重要任務(wù)。習近平總書記強調(diào)指出，治貧先治愚，扶貧先扶智。教育是阻斷貧困代際傳遞的治本之策。

黨的十八大以來，以習近平同志為核心的黨中央，把保障義務(wù)教育作為脫貧攻堅的重要內(nèi)容，下大力氣改善貧困地區(qū)教育狀況?！斑^去，村民普遍不重視教育，尤其是女孩的教育?！?022年，大學畢業(yè)后，馬春花回到村里，成了一名“村官”。回首自己的求學之路，馬春花很慶幸自己能通過讀書走出大山、改變命運。

圍繞危房改造、飲水安全和醫(yī)療、義務(wù)教育、就業(yè)扶貧等五個方面，東鄉(xiāng)縣積極落實“兩不愁、三保障”。

全國脫貧看甘肅，甘肅脫貧看東鄉(xiāng)。東鄉(xiāng)曾是全國脫貧攻堅中最難啃的硬骨頭—深度貧困區(qū)，也是甘肅省脫貧攻堅的主戰(zhàn)場之一。從集中解決“三保障”底線任務(wù)入手，東鄉(xiāng)縣按期完成了脫貧攻堅各項目標任務(wù)。

打贏脫貧攻堅戰(zhàn)，解決了困擾東鄉(xiāng)千百年來的貧窮問題。2020年，東鄉(xiāng)縣2.75萬戶、15.2萬群眾全部脫貧，159個貧困村全部退出貧困序列。

絕對貧困問題得到歷史性解決后，東鄉(xiāng)經(jīng)濟社會實現(xiàn)深層次發(fā)展變化。在整體推進水、電、路、房、學、醫(yī)等基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)的同時，東鄉(xiāng)縣積極發(fā)展養(yǎng)殖、扶貧車間、勞務(wù)輸轉(zhuǎn)等產(chǎn)業(yè)，努力幫助貧困群眾穩(wěn)定增收。

脫貧之后，鄉(xiāng)村如何振興？成為擺在布楞溝群眾面前的一個新問題。

一個月前剛賣掉699只羊，10天后將有約1000只羊出欄。4月20日，在布楞溝養(yǎng)殖農(nóng)民專業(yè)合作社，返鄉(xiāng)村民馬大五德告訴記者。

因家庭貧困，馬大五德從小就外出打工，后來逐步進入養(yǎng)殖行業(yè)。習近平總書記考察布楞溝村的第二年，他帶著多年攢下的積蓄回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，借助當?shù)卣块T提供的扶持貸款，養(yǎng)殖規(guī)模逐步擴大。

談及回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的決定，馬大五德坦言，正是家鄉(xiāng)布楞溝的發(fā)展變化，讓他有了返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的信心。

產(chǎn)業(yè)興旺是鄉(xiāng)村振興的基礎(chǔ)。在馬大五德的帶動下，養(yǎng)殖成為布楞溝村群眾增收的渠道之一。早在2015年成立時，合作社就吸納了26戶貧困戶。從2018年以來，合作社已連續(xù)多年分紅?！俺爽F(xiàn)金，還分過羊和牧草?！?/p>

在習近平總書記的關(guān)心下，布楞溝村發(fā)生了翻天覆地的變化，美麗鄉(xiāng)村邁出振興步伐。過去10年間，《民生周刊》記者曾3次探訪布楞溝村，目睹了這里蹄疾步穩(wěn)、一步一個腳印、從外到內(nèi)發(fā)生的變化：產(chǎn)業(yè)從無到有，肉羊養(yǎng)殖、大棚蔬菜種植、光伏發(fā)電、鄉(xiāng)村旅游……

上世紀80年代，布楞溝村有136戶村民，后來走的走、搬的搬，到2012年，村里剩下68戶345人，村子一天比一天荒涼。隨著新農(nóng)村建設(shè)得越來越好，搬走的人陸續(xù)回來了，現(xiàn)在全村有116戶534人。

在致富路上，村民開動腦筋，開發(fā)民族特色資源，讓東鄉(xiāng)美食走進更多人家。2013年2月4日，總書記來布楞溝村的第二天，在蘭州市紅古區(qū)打工的馬麥熱在立刻回了村。馬麥熱在一邊翻炸鍋里的油馃馃（東鄉(xiāng)族美食—記者注），一邊向記者講述自己近些年的經(jīng)歷。她是5個孩子的媽媽，之前，她曾經(jīng)在建筑工地打了十幾年工。

伴隨著家鄉(xiāng)的發(fā)展，馬麥熱在也迎來了發(fā)展機遇。從2015年開始，東鄉(xiāng)縣婦聯(lián)將扶貧與扶智、扶志相結(jié)合，對布楞溝村婦女進行職業(yè)技能培訓(xùn)，馬麥熱在第一時間參加。2018年，以生產(chǎn)東鄉(xiāng)族特色美食油馃馃為主的巾幗扶貧車間落成，她又第一個報名。

擅長做糖油糕、玉米蕎麥餅、油餉等東鄉(xiāng)族美食，馬麥熱在今年又被村里的農(nóng)家樂聘為“面點師”。在家門口就業(yè)，她現(xiàn)在每月能掙到4500元。

擺脫貧困后，正奮進在鄉(xiāng)村振興道路上的布楞溝村民對幸福美好生活滿是憧憬。馬麥熱在談及當下的生活，暢想今后的日子：“以前不外出務(wù)工日子過不下去，現(xiàn)在能在家門口掙錢，再也不用去外地漂泊打工了。只要肯干，以后的日子，會更有奔頭?！?/p>