林紅
今天是一個特殊的日子——母親節(jié)。作為即將長大的兒子的母親,作為我正在衰老中的母親的女兒,同時作為一位兒童精神科醫(yī)生和家庭治療師,這樣的多重身份和角色,讓我在母親節(jié)這一天,感覺有很多話想說。
去年,我大哥退休了??紤]到媽媽年事已高,我和先生平時工作繁忙,大哥主動要求把與我們一家三口共同生活了20多年的媽媽接回家。當(dāng)時,媽媽也是興高采烈的。她還從來沒有和大兒子、大兒媳一起生活過。大哥大嫂均表示,在他們家,媽媽什么活也不用干。因?yàn)榧依镏挥兴麄內(nèi)齻€人,全部退休在家,實(shí)在是活少、干活的人多。
媽媽在大哥家住了半年多,今年春節(jié)后,又回到我家。媽媽剛到家的第一天就忙個不停,洗菜、切菜、剝蝦仁、洗碗、煮雞蛋、煮奶、掃地……一天時間,媽媽已經(jīng)包攬了幾乎所有家務(wù)。
在大哥家一點(diǎn)“用處”都沒有、整天無所事事的媽媽,回到我家,完全煥發(fā)了生機(jī)和活力?;氐竭@個她如此熟悉的環(huán)境,媽媽似乎順理成章地回到了她習(xí)慣的生活軌道。侍弄花草、洗菜做飯、掃地疊衣……這些“老本行”,媽媽干起來像是毫不費(fèi)力。
一天晚上下班后,我邁進(jìn)家門,當(dāng)時媽媽正在廚房。我看到媽媽摘菜和洗菜,還打開爐灶,加熱骨頭湯。
我笑著問媽媽:“大哥不是囑咐您不要用火嗎?”
媽媽回答:“他是怕我忘記關(guān)火,但我一直站在這里看著,還不行嗎?”
好睿智的媽媽,令人佩服!我趕緊夸獎:“您不愧是我媽媽啊,就是辦法多。”
人歲數(shù)越大,記憶力減退等特有的問題,就變得尤其明顯。記憶力減退所帶來的挑戰(zhàn),不僅是對媽媽一個人的,也是對我們?nèi)胰说?。而我和兩位哥哥對此的看法和?yīng)對,顯然很不相同。
哥哥們的觀點(diǎn)基本一致,在我看來,他們的“過度擔(dān)憂”和“過度保護(hù)(限制)”色彩濃厚。
“過度擔(dān)憂”部分:他們認(rèn)為媽媽歲數(shù)大、忘性大,離不開人照顧了。千萬別走丟了,千萬別因忘記關(guān)火而導(dǎo)致火災(zāi)等。
“過度保護(hù)(限制)”部分:媽媽干活已經(jīng)不如以前,就什么也別干了,只是待著享受就好,有時她干活反倒會給我們添亂。
但媽媽真的待不住,老想干點(diǎn)什么,發(fā)揮自己的作用,如主動收拾碗筷、洗碗、盛飯等,但有時就會因此挨批評、被阻止。
在這樣的背景之下,媽媽似乎也開始認(rèn)同兩個兒子的觀點(diǎn)。今年1月初,一向堅強(qiáng)的媽媽卻含著眼淚對我說:“以后我就跟你大哥過吧,我現(xiàn)在記性太差,一個人過不了了。他們夫妻都退休了,可以照顧我。”
我能理解兩位哥哥在做兒子該做的事——孝順老人,但我無法認(rèn)同他們的做法。在我看來,他們的做法在起著促使媽媽加速衰老的催化作用,對媽媽艱難應(yīng)對衰老的歷程,不僅于事無補(bǔ),反而可能推波助瀾。
作為兒女,在父母慢慢老去的過程中,怎么做才是真的對老人好?這個問題需要我們好好思量。
作為一名兒童精神科醫(yī)生和家庭治療師,我驚訝地意識到,陪伴父母變老與陪伴兒女長大,居然如此相像,只是方向迥異。
隨著歲月流逝,父母會越來越失去他們原本具備的能力,直到完全喪失,離開這個世界;兒女會越來越具備更多的能力,直到完全自立,不再依賴父母。無論對逐漸衰老的父母還是慢慢成長的兒女,都要做到:既保證他們的安全,避免風(fēng)險甚至危險,又要適當(dāng)放手,給予足夠的信任,鼓勵他們做自己力所能及的事情,讓他們體會到自身的力量和價值,感受到人生的意義和樂趣。
僅僅因?yàn)槲覀儞?dān)心,安全起見,兒女就有權(quán)力單方面決定,不允許父母做他們自己想做的事情嗎?其實(shí),這是一種變相限制老人自由的做法。只讓他們在沙發(fā)上傻傻地坐著,“享受”完全被兒女照顧的老年生活。這樣的生活,確實(shí)是安全的,但完全限制了父母的自主和自由。
對此,我的態(tài)度很鮮明:當(dāng)我老了的時候,我不想過這樣的生活。那么,我也不想讓媽媽過這樣的生活。也許,我無法完全改變媽媽的生活,但至少,我要做出自己的努力。
于是,我決定嘗試以我的理念與媽媽相處。雖然,我也不確定這樣會更好,但我知道,至少這樣嘗試了之后,我不會后悔。我不會在未來已經(jīng)再沒有機(jī)會去嘗試和改變的漫漫長夜中,因?yàn)楹蠡诙鵁o法安眠。
但媽媽確實(shí)面臨很大的挑戰(zhàn),尤其在她剛回到我家的時候。媽媽對家里有點(diǎn)生疏了,我要像對待孩子一樣,耐心帶著她,一一指給她看。媽媽的統(tǒng)籌能力顯然減弱了,想用奶鍋煮牛奶,去廚房找鍋,卻把牛奶忘在客廳了。于是,我拿上牛奶,陪著媽媽到廚房找鍋。媽媽的眼力也差了,把紅色的卷心菜看成了香菇。我告訴她一遍,過會兒她又問這是什么,顯然是忘記了。
我能做的就是,一次次耐心地告訴她這是什么、不是什么,不帶有輕蔑或不耐煩的語氣。我開心的是,我真的做到了,而且是心口一致。
一天晚上,我回到家,看到媽媽在廚房擇菜,家里卻沒有現(xiàn)成的魚或肉。于是,我一方面安排媽媽繼續(xù)準(zhǔn)備青菜,一方面表示晚上由我來做飯,她擇完菜就可以了。我馬上出去買雞翅,還買了鮮蝦。
在樓下超市買好食材,我回到家,開始做飯。我讓媽媽在客廳幫忙剝蝦仁,再從冰箱里拿出橘子,放到媽媽面前,囑咐媽媽記得吃水果。我一個人在廚房,一邊查做菜攻略,一邊準(zhǔn)備四菜一湯。
我有點(diǎn)難過地在心里告訴自己:我完全依靠媽媽操持家務(wù)、“飯來張口”的日子,從今天就結(jié)束了;我和先生主導(dǎo),媽媽輔助和配合的新時代,開始了。直到有一天,媽媽離開這個世界。
想明白了這個過程,我也更加堅定,更能面對“殘酷”的現(xiàn)實(shí)。
是啊,現(xiàn)在是我陪媽媽慢慢變老,未來是我陪伴兩位兄長,之后是我的兒子和侄子、侄女等晚輩陪伴我們慢慢變老……感恩命運(yùn)給了我陪伴媽媽的機(jī)會。