大約是上個世紀(jì)七十年代初,《青海日報》副刊編輯王展老師來到我供職的青海師院(今青海師范大學(xué))院刊編輯室,約我寫一篇評論,隨即將一本《我愛高原》的詩集交給我,約定一個月后交稿。我雖然是《青海日報》的通訊員,但除了寫過一些報道,只發(fā)表過幾首詩歌,從未寫過文學(xué)評論,能不能完成這個任務(wù),毫無把握。翻開總后軍旅詩人時永福的這本詩集,立即被他筆下綺麗豪邁的詩句吸引住了:雪山,草原,峽谷,云朵,太陽雨,六月雪;還有那碧波連天的青海湖,遙遠(yuǎn)神秘的海心山……精彩紛呈,令人陶醉。待我讀完詩集,一篇題為《壯美的高原畫卷》的評論順利寫出,提前半月交稿。不久,這篇近三千字的文章在《青海日報》副刊發(fā)表。一年后,在王展和劉險峰
(時任總編室主任)的大力舉薦下,我從高校調(diào)到《青海日報》文藝部,成為一名心儀已久的副刊編輯,從此,和各路業(yè)余作者們結(jié)下了終生難忘的文字
之緣。
當(dāng)時正值青藏鐵路破土動工之際,鐵道兵七師進駐昆侖山下的格爾木,十師進駐海西烏蘭和天峻,拉開了在世界屋脊修筑鐵路的序幕。那些地方都在海拔三四千米的青海西部,既沒有紅花綠樹,也沒有群雁野鶴,峭壁上只有靈敏的黃羊出沒,荒原上只有流浪的野驢漫步……地勢高寒,空氣稀薄,含氧量不到內(nèi)地的一半。而且氣候變化無常,一天里可見識一年四季的景象,讓初次登上青藏高原的年輕戰(zhàn)士難以適應(yīng)。然而,指戰(zhàn)員們抱著戰(zhàn)勝困難和艱險的決心,扎下營盤,揮動鎬頭,舉起鋼釬,將一面面戰(zhàn)旗插在工地前,將一根根鐵軌鋪在荒漠上。櫛風(fēng)沐雨的筑路生活催生了火熱的詩篇,編輯部每天接到的來稿中,鐵道兵的詩稿最多,七師的朱海燕、十師的韓懷仁(該作者后來失聯(lián)),就是那時嶄露頭角的年輕戰(zhàn)士。
1978年秋天,編輯部派我到格爾木組稿,重點是鐵道兵七師。當(dāng)時,朱海燕是筑路工地上的風(fēng)槍手,他接到通知來到師部,帶來了一疊詩稿,其中有一首《天路剪影》寫得很不錯。內(nèi)容是鐵道兵司令員吳克華來到連隊看望筑路戰(zhàn)士,當(dāng)他吃著戰(zhàn)士們長期吞咽的壓縮菜,這位曾經(jīng)指揮過“塔山狙擊戰(zhàn)”的鐵漢竟流下了眼淚,立即作出決定:每個連隊每月增加二百斤豬肉,一百斤黃豆,這在物質(zhì)生活還很貧乏的七十年代,真是莫大的福利!
這首熱情洋溢的長詩感動了我,基本未做刪改,以半個版的版面在剛剛復(fù)刊的“江河源”隆重推了出來。朱海燕自此踏入文壇,成為青海作協(xié)“三大軍旅詩人”之一。
讓我驚嘆不已的是,多年之后,從青藏線起飛的朱海燕展翅翱翔,出版了有關(guān)鐵路建設(shè)題材和其他題材的著作近四十部,摘取了第二屆全國“五個一工程”獎和第六屆“范長江新聞獎”以及“全國報告文學(xué)獎”等重要獎項,成為鐵道系統(tǒng)的著名作家。
青海武警部隊的作家李曉偉來自陜西關(guān)中,曾在海西香日德農(nóng)場駐守十年之久,對每一座山巒,每一條沙丘都充滿了感情。他也是從寫詩起步,第一次來稿題曰“荒原人物”的組詩就很成熟,由我編發(fā),以頭題位置刊登在“江河源”副刊上,引起讀者好評。故鄉(xiāng)的陳年舊事和西部的生活積累成為他創(chuàng)作的源泉,他不僅寫詩,也寫散文、報告文學(xué)、長篇小說等。轉(zhuǎn)業(yè)到青海電視臺后,他憑借長篇紀(jì)實文學(xué)《昆侖殤》獲得青海省“五個一工程”獎,后改編為電視劇《魂歸可可西里》,榮獲“全國少數(shù)民族駿馬獎”。從新世紀(jì)開始,他的文學(xué)風(fēng)帆駛進了昆侖文化研究領(lǐng)域,將軍人的大氣和詩人的睿智融為一體,相繼寫出了《西王母故地》《觸摸大昆侖》《與大河同行》,這套三卷本的叢書由軍事誼文出版社出版,獲得青海省人民政府“建國六十周年優(yōu)秀作品獎”;根據(jù)《西王母故地》改編的電影紀(jì)錄片《再塑昆侖》榮獲文化部頒發(fā)的“紀(jì)錄片獎”。此外,他還出版了《柴達木文史叢書》三部以及長篇小說《皇脈》《金魔方》等,可謂成果累累,成績輝煌。
駐軍汽車九團宣傳干事雷獻和來自江蘇南通,英姿勃勃,氣質(zhì)儒雅,是一枚帥哥。他被派到報社文藝部實習(xí),具體由我?guī)?。由于他已在“江河源”發(fā)表過詩作,我就從來稿中分出部分詩歌讓他編。小雷文學(xué)基礎(chǔ)比較扎實,看稿認(rèn)真細(xì)心,很快進入了角色。九十年代初,他被調(diào)到蘭州軍區(qū)電視劇中心,從寫詩轉(zhuǎn)入電視劇創(chuàng)作,先后編劇或與他人合作寫出了十多部電視劇,其中再現(xiàn)長征的電視劇《大會師》影響比較大,多次在央視播出,曾獲全軍和全國“優(yōu)秀電視劇”獎項。遺憾的是,這些電視劇我未曾觀看,只看過由他擔(dān)任編劇的電視連續(xù)劇《在那遙遠(yuǎn)的地方》,讓我百感交集,對他刮目相看。
以上三位青海文壇的“軍旅詩人”都成功轉(zhuǎn)場,各自在新的文學(xué)領(lǐng)域取得了令人矚目的創(chuàng)作成果。
此外,還有一位讓我由衷欽佩的軍旅作家王宗仁,參軍初期,在格爾木駐扎七年,曾駕駛“鐵馬”逾百次穿越青藏高原,積累了大量素材,創(chuàng)作出了有溫度有風(fēng)骨的文學(xué)作品。當(dāng)年我曾編發(fā)過他的《女兵墓》《走昆侖》等散文。后來他調(diào)到總后政治部創(chuàng)作室任主任,但仍然牢記著“江河源”的滋潤,不時有新作寄來。九十年代初,我隨夫調(diào)到重慶的一家報社,重操舊業(yè),卻沒有再為他編發(fā)過作品。
2002年,我被推選為重慶市散文學(xué)會會長,他是中國散文學(xué)會的副會長兼秘書長,重新接上了一度中斷的聯(lián)系。
2011年,他以《藏地兵書》榮獲第五屆“魯迅文學(xué)獎”,我第一時間送去熱烈祝賀。隨后,他在百忙中為我的散文集《西部神韻》寫了序言。2012年8月,我們在廣西北海市舉辦的第五屆“冰心散文獎”頒獎會上見了面,他為我頒發(fā)了獎狀,讓我倍感榮幸。2013年,他應(yīng)邀來到重慶長壽古鎮(zhèn),參加了由我主持的第三屆“西部散文家論壇”,并在大會上作了精彩演講。
王宗仁老師已經(jīng)年逾八旬,仍然筆耕不輟,出版著作四十多部,可謂軍旅作家中的標(biāo)桿!但他一如既往地謙虛謹(jǐn)慎,樸實敦厚,令人可親可敬。
當(dāng)年的“江河源”上,不僅閃耀過“紅五星”,而且云集過“藍(lán)工裝”。一大批來自山川鑄造廠、海山軸承廠、西寧鋼廠、西寧鐵路分局等知名企業(yè)的工人作者在勞作之余,創(chuàng)作出了體裁不同,風(fēng)格各異的文學(xué)作品,大多發(fā)表在《青海日報》副刊,為“江河源”平添了幾多翠色,幾縷芬芳!印象比較深的是火車司機程楓的短篇小說,不僅格調(diào)高昂,而且文字流暢,結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn),很快在青海文壇脫穎而出,被省作協(xié)選送到魯迅文學(xué)院深造,寫出了數(shù)部長篇小說。后來,鐵路部門年輕作者馮文超的散文自成一格,多次刊發(fā)于《人民日報》“大地”副刊。
從山川機床廠走出的“青工詩人”最多:劉明欣、王度、張義濤等,最有實力的是金元浦和李鎮(zhèn),他倆經(jīng)常聯(lián)名發(fā)表詩作,很快聲譽鵲起。后來,他們一起考進大學(xué),又一路奮進,考上了北京高校的研究生,金元浦成為中國人民大學(xué)文學(xué)院教授、博導(dǎo),李鎮(zhèn)當(dāng)了中國國際廣播出版社總編輯。
相對來說,農(nóng)民作者比較少,但是寫農(nóng)村題材的作者不乏其人,湟源的井石、互助的蔡西林、大通的張英俊、貴德的軒錫明都有生活味濃郁的作品在“江河源”發(fā)表。特別是湟中的滕曉天和韓玉成算得上其中的佼佼者。正在青海師大中文系讀書的滕曉天根據(jù)親身經(jīng)歷,寫了一篇接地氣的短篇小說《送禮》,將青海農(nóng)村的鄉(xiāng)情民俗描繪得有滋有味,活靈活現(xiàn),突出表現(xiàn)了八十年代農(nóng)村的新變化,新氣象。特別是作者對青海方言駕輕就熟,小說寫得妙趣橫生,引起本土讀者的廣泛關(guān)注和好評。
緊接著,韓玉成也用青海方言寫出了短篇小說《賬主兒尕七斤》,塑造了一個好吃懶做,靠救濟款度日的“貧困戶”,為農(nóng)村人物畫廊增添了一個獨特的形象,一時引起讀者熱議。由于作者時任魯沙爾公社青年干事,熟悉農(nóng)村的人和事,從大量生活素材中捕獲了“尕七斤”這個人物,他憑著出身好,以貧困為借口,一再向組織申請救濟款,心安理得地享受著大家的公益,不以為恥,反以為榮。我至今記得尕七斤的“口頭禪”:“吃好點,穿爛點,見了干部走慢點?!边€記得這篇小說被評為本報“年度優(yōu)秀作品”。之后,韓玉成又寫出了《荒地》等頗有深度的中篇小說,出版了小說集《男人的地平線》。如果堅持寫下去,肯定會有更多更好的作品面世,可惜,后來由于工作的變動和職務(wù)的晉升,他忍痛割愛,放棄了創(chuàng)作,至今引以為憾。他在發(fā)給我的微信中說:“如果再給一次選擇的機會,我還是選擇文學(xué)?!?/p>
正當(dāng)我寫這篇稿子之時,遠(yuǎn)在青海貴德的張順祥打來了拜年電話,得知他在縣委宣傳部供職多年,已經(jīng)退休。兒子考上了中國武警部隊工程大學(xué),已成長為副團級干部;女兒考上了青海醫(yī)學(xué)院,現(xiàn)在貴德縣醫(yī)院當(dāng)大夫,一家人生活十分美滿……
驀地,我想起了四十多年前的一幕往事:那是一次頗具規(guī)模的“青海省各族青年作者創(chuàng)作座談會”,聚集了來自省內(nèi)各州縣及西寧地區(qū)的優(yōu)秀青年作家,我也應(yīng)邀赴會,既是代表,又是記者。就在那次會議上,認(rèn)識了來自貴德縣河陰鄉(xiāng)的農(nóng)民作者張順祥。他拄著雙拐,艱難地走在一群生龍活虎的年輕作者中間,格外引人注目,也引起代表們的廣泛同情。為了寫好大會側(cè)記,我特意采訪了他。從交談中得知,他從小熱愛學(xué)習(xí),喜歡讀書,不幸的是,上到小學(xué)四年級,他突發(fā)脊髓炎,農(nóng)村缺醫(yī)少藥,未能及時救治,病情越來越嚴(yán)重,直至失去了行動能力。他萬分不舍地離開課堂,輟學(xué)在家,一邊干點力所能及的農(nóng)活,一邊在土炕上自學(xué),早就學(xué)完了中學(xué)語文課本,又讀了一些課外書籍,自己也練習(xí)寫作,已在本縣的內(nèi)刊和《青海青年報》發(fā)表了十多篇作品……
我和文友裴林都喜歡“管閑事”,找到時任省團委書記的李沙鈴,商量為張順祥治病之事。他是這次會議的主持者之一,又是作家,同樣很關(guān)心張順祥,當(dāng)即答應(yīng)派人聯(lián)系醫(yī)院和床位,讓張順祥會后住進了青海省人民醫(yī)院。經(jīng)過三個月的中西醫(yī)結(jié)合治療,小張的病情大有好轉(zhuǎn),醫(yī)療費用也全部報銷。出院時,他扔掉一根拐杖,能夠靠單拐行走了。回到貴德后,他更加勤學(xué)苦練,朝耕暮鋤,一篇篇凝聚著心血和汗水的作品發(fā)表在《青海日報》《青海湖》《中國青年報》《中國婦女報》
《中國殘疾人》《青春》等報刊,獲得各種獎項四十多次。他的命運也發(fā)生了根本性的改變,被共青團青海省委授予“新長征突擊手標(biāo)兵”“青海省十佳自強模范”,貴德縣破格錄用他為公務(wù)員。
張順祥重情重義,不忘當(dāng)年扶持過他的人,在多篇文章中都表達了感恩之情。他的散文集《傲立人生》就是請裴林寫的序言。他在發(fā)給我的微信中說:“我最早的一篇散文《迎著朝陽》,就是由您修改發(fā)表在“江河源”上,我今天取得的一切成績,都離不開當(dāng)年您的扶持和幫助?!蔽蚁嘈胚@是由衷之言,也是對我這個老編輯的最大慰藉和最高獎賞,我為此而自豪!
邢秀玲 生于青海湟源,現(xiàn)居重慶。中國作協(xié)會員,高級編輯。出版散文集《情系高原》《西部神韻》等五部,作品入選《21世紀(jì)中國經(jīng)典散文》等幾十種選本。曾獲“青海省建國35周年優(yōu)秀作品獎”“首屆重慶散文獎”“首屆四川散文獎”,第五屆“冰心散文獎”等獎項。