明前茶
在房東家完成房子的網(wǎng)簽,已經(jīng)是晚上8點(diǎn)。得知我沒來得及吃晚飯,中介小哥主動(dòng)提出:“姐,我?guī)闳コ晕壹业臓Z四鮮行不?我請(qǐng)客,慶祝一下買賣成功!”
外面下著毛毛細(xì)雨,中介小哥從電動(dòng)車后座的儲(chǔ)物箱里拿出毛巾,擦干濕漉漉的后座,又幫我扣緊頭盔上的系帶。一路上我得知,中介小哥是開封下面鄉(xiāng)鎮(zhèn)上的人,四年前,他的爸爸費(fèi)了老大的勁兒腦溢血搶救成功,從此面臨漫長(zhǎng)又痛苦的康復(fù)訓(xùn)練,離不了人、干不了事,攢了一肚子憤懣委屈。老伴對(duì)他越是細(xì)心周到,他便越覺得自己像嬰兒一樣無用,脾氣也因此格外暴躁。
小哥跟妻子商量,接爸媽來杭州照顧,大城市康復(fù)醫(yī)療的條件好,另外,倘若少了他這個(gè)獨(dú)生子的開解,老爹的情緒怕是很難安撫。妻子是小哥的開封老鄉(xiāng),不僅答應(yīng)挑這副重?fù)?dān),還出主意說,反正孩子也上了幼兒園,等公婆來了,她就與他們一同開一間售賣燴四鮮的小店——正好,小哥的岳父,是做這道小吃的好手。妻子讓自家老爸教會(huì)婆婆,又帶著一大桶自家天天燒滾、加料的老湯,從開封鄉(xiāng)間來到杭州。在開封,燴四鮮只會(huì)在早點(diǎn)店出現(xiàn),這一家婆媳頗能吃苦,盤了鋪?zhàn)?,既做早點(diǎn),又做下午夜市點(diǎn)心。
到了地方,一面吃著鮮香無比的燴四鮮,一面看小哥一家齊心協(xié)力準(zhǔn)備明天的食材,我意識(shí)到,這爿小店,已經(jīng)將這家人的精神氣摶聚了起來。做燴四鮮這種配鍋盔或燒餅吃的湯菜,十分之麻煩。幾十斤牛肉飛水后,要放入老湯及鮮羊骨一同熬制,要熬近三個(gè)鐘頭,最終成為鮮脫眉毛的乳白清湯;大塊牛肉撈出后晾涼,切成粗大方??;面筋要切成比麻將牌薄一點(diǎn)的小塊,入油炸透,控干油分后,用“靈魂鮮湯”煨半小時(shí),讓面筋軟糯Q彈;干黃花菜泡水,清洗干凈;最麻煩的是做牛肉丸,新鮮牛肉認(rèn)真剔除筋膜后,攪成肉餡,加足秘方作料,朝一個(gè)方向攪打一百多次后,將虎口中擠出的肉丸中火油炸,使之迅速定型。牛肉丸一做就是好幾十斤,婆媳兩個(gè)根本忙不過來,小哥在看房客人不多時(shí),也經(jīng)常騎著電動(dòng)車躥回來幫忙。
有一天,拉著牽引繩在店門口鍛煉的老爹,突然要求學(xué)炸牛肉丸。老伴認(rèn)為,他如今連吃飯都能抖落一地米粒,他這手腳,能摶得圓肉丸?媳婦卻說:“就讓爸試試,你不曉得,人感覺自己有用,有多要緊?!比揖蜑槔系闹屏烁吣_凳,給他一口小鍋,確保他能坐著操作。一開始,老爹的“作品”自然沒法給客人吃,但練了一星期,就可以出師了。這下,老爹得意起來,也沒空傷春悲秋,埋怨命運(yùn)弄人了。他成了家族生意的質(zhì)量監(jiān)督人,面筋沒有煨透,黃花菜上微不足道的生硬花蒂?zèng)]有逐一摘去,牛肉切丁不夠方正,老爹都會(huì)提意見??床粦T人家,就搶著自己上手。一年半后,成果喜人——以前右手拿湯勺都如挑重?fù)?dān),現(xiàn)在,連給黃花菜摘花蒂的細(xì)小動(dòng)作,也做得很嫻熟了。
每次去醫(yī)院復(fù)查,醫(yī)生都對(duì)老人的進(jìn)步表示詫異。中介小哥舒出一口長(zhǎng)氣:沒想到,這一關(guān),是這樣闖過來的。一爿小店,讓全家人成了一條船上的人,每遇風(fēng)浪,能劃槳的劃槳,能扯帆的扯帆,老爹能舀出一瓢漏進(jìn)來的水,也增強(qiáng)了他的自信。