飛機(jī)開(kāi)始緩緩滑行,燕齊忍不住后悔起來(lái),心里也空落落的,她不知道旅程的另一頭,等待她的會(huì)是什么。而此刻離開(kāi)的這一頭,她的心里盡管還充滿些許得意,卻總擺脫不了那幾縷隱隱的不安。
從三月二十六號(hào)開(kāi)始,她就不是單位的人了。三月二十六號(hào),那就是個(gè)分水嶺,從今往后,她就算是邁入了退休大軍的隊(duì)伍。不知怎么,多日不愿去想、去回味的酸酸的感覺(jué)重新又爬上了心頭。
不要看好多在崗的人天天喊退休,真正到退休的時(shí)候,沒(méi)有幾個(gè)人心里是不帶點(diǎn)失落感的。雖說(shuō)自己是個(gè)再普通不過(guò)的鐵路女工,在上班的前二十多年圍著火車(chē)頭干整備工作,到退休前的這幾年又當(dāng)了班組的工長(zhǎng),可一路上干下來(lái),也覺(jué)得是無(wú)怨無(wú)悔。那可是全車(chē)間唯一的一名女工長(zhǎng),就算是放到全機(jī)務(wù)段,女工長(zhǎng)也是鳳毛麟角。想想這個(gè),就足夠讓她暗自驕傲的了。眼看著退休的日子開(kāi)始倒計(jì)時(shí),她忽然對(duì)機(jī)務(wù)段早已看慣了的辦公樓、廠房、鐵道,春天變得生動(dòng)而可愛(ài)的小花園,夏季沒(méi)完沒(méi)了次第開(kāi)放的牡丹、芍藥、月季,段內(nèi)鐵道上每天轟隆隆出去又進(jìn)來(lái)的、震得地面似乎也在動(dòng)的內(nèi)燃機(jī)車(chē)、電力機(jī)車(chē),秋天似乎總也掃不完的衛(wèi)生區(qū)的落葉,冬天一下雪大家一起在車(chē)間外面掃雪等感到留戀。那些隱匿在最平常不過(guò)的細(xì)碎日子里的影像突然就清晰起來(lái),放電影一樣,一幀一幀跳出來(lái),跳得她心慌,跳得她眼酸??此崎L(zhǎng)長(zhǎng)的三十年,卻一下子就來(lái)到了結(jié)尾。明明是一分一秒、一天一天過(guò)的,卻怎么感覺(jué)薄薄的,都好像是眼前的事情呢?從鐵路技校分配到機(jī)務(wù)段第一天報(bào)到,第一次到材料室領(lǐng)工作服勞保,第一次跟著師父去給機(jī)車(chē)上砂時(shí)的不知所措,第一次站在段機(jī)關(guān)五樓會(huì)議室接受表彰,第一次擔(dān)任工長(zhǎng)、生怕干不好工作的不安……所有關(guān)于機(jī)務(wù)段的回憶浪花一樣一層一層涌上來(lái),本以為就是單位而已,離開(kāi)了就離開(kāi)了,沒(méi)什么的,可是,真正退了的時(shí)候,怎么說(shuō)呢,除了不舍,還有幾分傷感。從二十歲上班到退休,整整三十年,她交付的不僅僅是認(rèn)認(rèn)真真的勞動(dòng),還有三十年如水一樣逝去的青春年華。那點(diǎn)點(diǎn)滴滴,一朝一夕,早就成為生命中最重要的一部分,鬢角漸漸露頭的白發(fā),眼角悄悄刻得越來(lái)越深的皺紋,都是永不復(fù)返的歲月所留下的印記。
“站好最后一班崗”,是扎扎實(shí)實(shí)的具體行動(dòng)。工作還如同從前一樣干,絲毫不走樣,對(duì)班組里的人一如既往要求嚴(yán)格,都習(xí)慣了,性格使然,突然之間也改變不了。上班多少年了,她始終記得當(dāng)時(shí)師父給她說(shuō)的,別看我們只是整個(gè)安全鏈條中的一個(gè)小環(huán)節(jié),卻也至關(guān)重要,稍有松懈,就會(huì)惹大禍。越到最后,就越不能松勁。
最開(kāi)始閑下來(lái)的時(shí)候,燕齊覺(jué)得生活簡(jiǎn)直太美好了,多年來(lái)渴望睡到自然醒的夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)了。每天再不必像過(guò)去那樣,早早強(qiáng)打精神起床,匆匆忙忙吃口飯就去擠公交,中午再去吃食堂,下午又在人流高峰時(shí)擠公交回家。可是有個(gè)問(wèn)題,就是全身的關(guān)節(jié),尤其是肩膀胳膊和頸椎總是莫名地疼痛,側(cè)躺、平躺,蜷著腿、伸開(kāi)腿,胳膊放在胸前,放在頭上邊,各種睡姿似乎都變得不舒服起來(lái)。上大學(xué)的女兒笑然假期回來(lái)看她那樣,在手機(jī)上搜索了一陣子,說(shuō),“媽?zhuān)灰獡?dān)心,更年期就是全身到處疼?!?/p>
“啊,更年期?”這個(gè)詞就這么尖銳這么突兀這么無(wú)情地像支箭一樣,以她根本無(wú)暇細(xì)想和來(lái)不及反應(yīng)的速度,呼嘯著迎面而來(lái),她一時(shí)有些愣怔。雖然一直知道這支箭就在前方不遠(yuǎn)處,可是一旦與它正面遭遇,她內(nèi)心還是有點(diǎn)震撼和驚愕,有點(diǎn)猝不及防。
一生很短,一晃就老了。當(dāng)退休、當(dāng)更年期一起來(lái)臨時(shí),燕齊的心里,還是有了“夕陽(yáng)”和“暮年”的感覺(jué),對(duì)于好像忽然堆積起來(lái)的年齡的重重山巒,實(shí)在有點(diǎn)不好接受。人生怎么這么快?這就老了嗎?可是明明心里還住著一個(gè)不諳世事的少女啊!
睡了幾天,燕齊就覺(jué)得無(wú)聊了,魏輝一上班,家里就顯得空蕩蕩的,打開(kāi)電視,看不了幾眼,就沒(méi)了耐性,覺(jué)得鬧哄哄的。還是手機(jī)好,互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的世界七彩繽紛,看著看著,她就迷上了賣(mài)貨直播,所有的主播似乎都是巧舌如簧。開(kāi)始時(shí)她告訴自己不要買(mǎi),可是直播好像有一種看不見(jiàn)的魔力,“鬼抓手”般,讓人忍不住想買(mǎi),雖然明知道商家搞的把戲,但就是忍不住。眼膜、面膜、面霜、精華,風(fēng)衣、羊毛大衣、羽絨服、春秋裙子、夏日裙子,燕齊基本上搶了一遍,都是沖動(dòng)消費(fèi),需要不需要的,先搶了再說(shuō)。每天睜開(kāi)眼睛的第一件事,就是看看關(guān)注的主播上線了沒(méi)有,準(zhǔn)退休生活被這些占得滿當(dāng)當(dāng)?shù)模焯焓湛爝f,細(xì)算了一下賬,嚇了一大跳,零零碎碎的,看著一個(gè)東西幾十塊、一百多塊,挺便宜的,但架不住東西多,加在一起就是一筆不小的消費(fèi)。
“必須懸崖勒馬!”這么想著,就忍住不去看,別的不說(shuō),光眼睛就很費(fèi),現(xiàn)在眼睛前面老是出現(xiàn)小飛蟲(chóng),醫(yī)院也去了,眼科女大夫給她做了檢查,說(shuō)是視網(wǎng)膜裂了個(gè)口需要激光“焊”一下,否則視網(wǎng)膜會(huì)脫落。好吧,她就“焊”了,“焊”后的一段時(shí)間,眼睛感覺(jué)腫脹不適,魏輝便不讓她看手機(jī),也好,算是給沒(méi)有計(jì)劃沒(méi)有目的的網(wǎng)購(gòu)日子劃上一個(gè)短暫的句號(hào)。
閑得冒煙時(shí),忽然有一日刷到一個(gè)在夜間直播趕海的名叫“冬子”的視頻,冬子說(shuō)自己在海南的臨高,白天上班,晚上趕海,抓來(lái)的螃蟹和海貨都賣(mài)給民宿。這樣的主播都是頭頂照明燈,有點(diǎn)像礦工。這個(gè)短視頻平臺(tái)很奇怪,你看個(gè)什么,就給你推送類(lèi)似的視頻。因?yàn)榭戳硕拥闹辈?,她每打開(kāi)手機(jī),一個(gè)接一個(gè)趕海的視頻就來(lái)了。女兒笑然告訴她:“大數(shù)據(jù)時(shí)代就是這樣,你喜歡看啥,人家就給你推送啥?!?/p>
興許是生在西寧、長(zhǎng)在西寧的緣故,她對(duì)大海的喜歡是毫無(wú)來(lái)由和無(wú)以復(fù)加的,可惜常年身處干燥的西北,很難有機(jī)會(huì)去親近一下大海。如今小小的手機(jī)屏幕里就可以真切地感受到趕海的樂(lè)趣,她不知不覺(jué)迷戀上了。
原來(lái)趕海還有假的,有的人為了直播,事先放好螃蟹、蝦什么的,然后一邊“驚喜”地?fù)煲贿呥哆?。只有冬子比較真,他給大家看遠(yuǎn)處漆黑的大海,看遠(yuǎn)處趕海的燈光,冬子說(shuō)他不是海南人,是陜西人,是在海南打工。冬子就一個(gè)人,他說(shuō)他找的是野灘,很少有人去。也是看了冬子的直播,讓燕齊知道了那種被稱(chēng)為“抽水機(jī)”的元寶蟹及面包蟹、蘭花蟹、青蟹;有海星,紫色的、藍(lán)色的、紅色的,真漂亮;有海參,黑紫紫的一截,像極了茄子;還有牛眼螺、豬仔螺。
冬子總是提著一個(gè)桶,快撿滿的時(shí)候扔進(jìn)去一個(gè)青蟹,青蟹就往外爬,“抽水機(jī)”最老實(shí),不過(guò)也最嬌氣,時(shí)不時(shí)要在水里放一會(huì)兒。冬子一般直播兩到三場(chǎng),一場(chǎng)基本撿滿兩桶。撿著撿著,冬子就喊累,一堆人就在直播間喊:“我給你拎桶去?!倍泳驼f(shuō):“免費(fèi)可以,收費(fèi)我可雇不起?!庇钟腥硕核?,說(shuō):“我們過(guò)來(lái)找你玩,跟你撿螃蟹,撿了全歸你。”冬子說(shuō):“來(lái)吧,你們要是真來(lái),我還真帶你們來(lái)趕海,不過(guò)本地的我可不歡迎,本地的來(lái)了,我就撿不著了?!?/p>
可惜冬子只晚上直播,白天沒(méi)有可看的直播,燕齊就去逛早市,原來(lái)上班時(shí)一周逛一次,拉個(gè)購(gòu)物小車(chē)買(mǎi)夠一星期吃的水果蔬菜,現(xiàn)在每天都有時(shí)間逛。就這樣,轉(zhuǎn)了幾次,燕齊就不愿意轉(zhuǎn)了,只覺(jué)得天底下就自己一個(gè)閑人,整個(gè)人也沒(méi)精神,從前高興了還描描眉、涂涂口紅,出門(mén)前穿哪套衣服還費(fèi)點(diǎn)心思,現(xiàn)在可簡(jiǎn)單了,一雙女兒淘汰的旅游鞋,一身灰土土的休閑運(yùn)動(dòng)裝,過(guò)年?duì)C過(guò)的頭發(fā)也懶得打理。只有一天好好收拾了下,那是要去單位拿退休令。她不想讓別人看見(jiàn)退休后邋里邋遢的自己。
取令前,她特地在段內(nèi)走了一大圈,盡量在人少的地方轉(zhuǎn)。橫穿段內(nèi)的出入庫(kù),線上正好有一趟電力機(jī)車(chē)出去,機(jī)車(chē)的“觸角”搭在接觸網(wǎng)上,緩緩前行,轟隆隆的,仿佛地下某種沉睡的巨獸被喚醒了,巨獸舒展腰身,地震得通通的,一直傳到足底。司機(jī)從車(chē)窗伸出頭來(lái),大聲和燕齊打了個(gè)招呼。燕齊認(rèn)得,便也笑著招招手。機(jī)車(chē)遠(yuǎn)去,燕齊的眼里忽然莫名一熱。
通往檢修車(chē)間和段機(jī)關(guān)的路兩旁,草色已經(jīng)漸漸綠了,洋槐樹(shù)、丁香樹(shù)、柳樹(shù)的枝條像無(wú)數(shù)手臂一樣,舒展著,鼓起無(wú)數(shù)個(gè)滿含春意的小包。有心急的櫻花、碧桃樹(shù)已經(jīng)吐出了數(shù)不清的紅色、粉色的蓓蕾,那是春天的信使。
“再見(jiàn)了?!毖帻R在心里悄悄說(shuō)。
鄰近設(shè)備車(chē)間鍋爐房的幾間平房是職工洗澡堂,已經(jīng)有幾個(gè)人端著臉盆提著塑料洗漱籃在排隊(duì)了。有人遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)她,喊著她的名字打招呼。她應(yīng)著,笑著,心里卻五味雜陳。他們不知道她是來(lái)拿退休令的。
路過(guò)門(mén)前立著一個(gè)火車(chē)頭雕塑的大禮堂,驀地,二十多歲剛上班時(shí),自己總被抽到跳舞排練的時(shí)光撲面而來(lái),現(xiàn)代舞、藏舞、蒙古舞、新疆舞,都跳過(guò),那些熱鬧的場(chǎng)景仿佛還在眼前,那些美麗的舞蹈服飾和七彩的舞臺(tái)燈光也猶在眼前??墒且患?xì)想,卻已經(jīng)很遙遠(yuǎn)了。拿到退休令,就相當(dāng)于和單位徹底拜拜了,她感覺(jué)自己就像嬰兒永遠(yuǎn)離開(kāi)了溫暖而又有安全感的母體。
魏輝提議說(shuō):“老婆,要不你也去練瑜伽吧,或者到公園里跳廣場(chǎng)舞,再這么待下去,我怕你都快長(zhǎng)毛了?!?/p>
燕齊說(shuō):“我不去,你閨女都說(shuō)了,不希望她媽變成廣場(chǎng)舞大媽。”
魏輝說(shuō):“管它呢,跳著高興就成。要不,你去報(bào)老年大學(xué),你不是喜歡攝影嗎?我同學(xué)的媳婦現(xiàn)在動(dòng)不動(dòng)就跟著老師去采風(fēng)。”
燕齊說(shuō):“我不去,還得買(mǎi)一堆東西,麻煩死了。萬(wàn)一堅(jiān)持不下去,不浪費(fèi)了?”
魏輝每天回家小心翼翼,生怕不小心惹燕齊翻臉,可是小心著小心著還是出事了。那天兩人吃過(guò)飯,魏輝就拿出手機(jī)刷視頻,燕齊洗碗收拾。魏輝看著視頻笑得哈哈哈的,燕齊忽然就來(lái)氣了。
燕齊越想越氣,就說(shuō):“我洗碗,你能不能拖一下地啊?!?/p>
魏輝頭都沒(méi)抬說(shuō):“拖啥?你成天待家里也沒(méi)有想著拖,這會(huì)兒倒想起來(lái)了。”
燕齊邪火就上來(lái)了,摔了筷子道:“我是你雇來(lái)的保姆啊,還是你花錢(qián)買(mǎi)來(lái)的女傭?我伺候你吃,伺候你喝,你拖個(gè)地怎么了?”
魏輝抬頭圓睜雙目,說(shuō):“我不拖,就不拖,你鬧啥?拖地差這會(huì)兒?jiǎn)幔磕憧茨?,一整天弄得啥時(shí)候都跟剛睡醒一樣,除了睡衣沒(méi)衣服???”
燕齊一下子急眼了,“就是嫌了唄?就是我老了唄?看不上眼了唄?過(guò)不了不過(guò)了,我還真不過(guò)了,看不上了早說(shuō),嫌棄了早說(shuō)?!闭f(shuō)著,抓起剛洗的那兩雙筷子使勁摔了出去,四根筷子猶如迸濺的水花,伴隨著噼里啪啦的聲音飛了出去。剛開(kāi)始?xì)馄鋵?shí)沒(méi)有那么大,可是發(fā)著發(fā)著,自己就把自己惹得更生氣了。
魏輝站起來(lái),道:“還真是到更年期了!”
燕齊聽(tīng)了,愈加激動(dòng)起來(lái),喊道:“咋了?這日子我也過(guò)得夠夠的了?!闭f(shuō)著,就開(kāi)始哭。
于是越吵越兇,兩人心中熊熊燃燒的大火已經(jīng)勢(shì)不可擋。
吵架是沒(méi)有好話的。言來(lái)語(yǔ)去間已經(jīng)沒(méi)有了理智,只剩下沖動(dòng)。最后燕齊哭著發(fā)狠道:“好,好,你太讓人寒心了,好,你等著?!?/p>
這種情況在兩人的二十多年的婚姻生活中,只有過(guò)一兩次。晚上燕齊就搬進(jìn)了笑然的房間。轉(zhuǎn)了一大圈的魏輝顯然已經(jīng)調(diào)整了情緒,但卻絲毫沒(méi)有和她和解的兆頭。
這讓燕齊更生氣。她腦子設(shè)想了一百種接下來(lái)做什么的方案,思來(lái)想去,自然難以入眠。為了分散注意力,便打開(kāi)手機(jī)看直播,冬子正好在播。她腦子靈光一閃,自己不是喜歡大海嗎?在所有想去的地方里,她最向往的不就是大海嗎?對(duì),去海南,去臨高,到海邊去散散心,想到這兒,她的心情一下子好起來(lái),連夜查線路。感謝這個(gè)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,讓說(shuō)走就走的旅行變得又方便又快捷。只要你愿意,飛機(jī)加動(dòng)車(chē),快捷酒店和民宿,海南似乎就在眼前。動(dòng)動(dòng)手指一切都安排妥當(dāng)。為了怕早上醒來(lái)意志和決心發(fā)生動(dòng)搖,看好后,她立即下單。
聽(tīng)著魏輝早起翻了一陣子廚房,乒哩乒啷的,不知拿什么當(dāng)早飯,然后關(guān)門(mén)上班去了。燕齊也為即將要實(shí)行的計(jì)劃興奮起來(lái)。
她想好了,到了目的地第一件事情就是把魏輝放到黑名單里,不管是電話聯(lián)系人還是微信。一想到魏輝那副焦急慌亂的樣子,她忍不住笑了起來(lái)。
窗外,萬(wàn)米高空之上,云朵雪一樣潔白,層層疊疊,團(tuán)團(tuán)簇簇,一望無(wú)際,仿佛來(lái)到了一個(gè)白色棉花糖組成的童話世界,更像是晶瑩剔透的冰雪天地,真是美輪美奐。這樣看著,心情不覺(jué)大好,只是心頭的那口“氣”還在,隨之而來(lái)的還有隱隱的后悔。自從認(rèn)識(shí)以來(lái),不管哪一次出來(lái)玩,兩人都沒(méi)有分開(kāi)過(guò)。魏輝知道她喜歡戶外,休息的時(shí)候總是開(kāi)著車(chē)帶她到處轉(zhuǎn),周邊的縣哪個(gè)沒(méi)去過(guò)?還有孩子從小學(xué)到中學(xué)的假期,都是一家人一起出行??墒沁@次,沖動(dòng)之下做出的決定現(xiàn)在看來(lái)多少都有些欠考慮,她知道,相濡以沫的二十多年,他們就像兩棵藤蔓植物,根根莖莖已經(jīng)緊緊纏繞在地下,枝枝蔓蔓早已經(jīng)你中有我,我中有你。就算是要厘清,恐怕也不是一件容易的事情。燕齊覺(jué)得每次生氣的時(shí)候雖然都?xì)獾靡?,仿佛只有撲上去咬他一口肉才解恨,可是真正發(fā)狠時(shí)才發(fā)現(xiàn),其實(shí)吵架都是表面的虛張聲勢(shì),對(duì)他們的婚姻來(lái)說(shuō),根本無(wú)法傷筋動(dòng)骨,只是,沖上生氣的巔峰,那股火當(dāng)時(shí)怎么也滅不下去,鼓脹的氣更是咽不下去,必須得擺開(kāi)陣仗撐一撐,過(guò)后一想甚是無(wú)聊。這不,坐在飛機(jī)上,得意盡管得意,心平氣靜后,沖動(dòng)之后的內(nèi)疚感還是一點(diǎn)點(diǎn)慢慢彌散開(kāi)來(lái)了。
飛機(jī)的轟鳴聲中,許多人已經(jīng)睡著了,燕齊卻沒(méi)有一點(diǎn)睡意。不知怎么,腦子里想的全是魏輝。他胃不好,早餐不能瞎糊弄,這幾天不知道他怎么湊合的,看著一個(gè)高高壯壯的大男人,其實(shí)對(duì)她依賴(lài)很強(qiáng),別看好像對(duì)等地和她甩臉子、耍脾氣,牛哄哄不理她,可是一回家一直不見(jiàn)她,他就會(huì)慌亂得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。這么一想,心里就有點(diǎn)亂,那得意勁便遜色許多。
一下飛機(jī),只覺(jué)一股熱浪撲面,是和西寧截然不同的感覺(jué)。盡管有些心意凌亂,但既來(lái)之則安之。
感謝現(xiàn)在方便快捷的無(wú)縫連接的交通。從動(dòng)車(chē)到出租車(chē),一氣呵成。晚上快十一點(diǎn)的時(shí)候,她才趕到了提前訂好的那家叫“心依舊”的民宿。不過(guò)就是普通農(nóng)家院子改建的。沒(méi)有服務(wù)員,門(mén)是密碼鎖,密碼房主已經(jīng)發(fā)到了微信上。二層樓,房間和網(wǎng)上掛的圖片一樣,墻壁是果綠色,床單被罩枕巾沙發(fā),都是一樣的淡藍(lán)色底子上面白云朵朵的圖案;空間小,陳設(shè)緊湊有序,空調(diào)、電視、洗浴、洗衣機(jī)、小冰柜等一應(yīng)俱全。關(guān)上門(mén),洗完澡,換上睡衣,又鋪上自己帶的枕巾和床單,第一件事情就是把之前加到黑名單里的魏輝拉回來(lái)。這會(huì)兒他應(yīng)該早著急了吧?果不其然,拉回魏輝不過(guò)一分鐘,魏輝的電話就打過(guò)來(lái)了,看不見(jiàn)她,他果真是著急了。
她看著,也不接,心里的怨憤加幾絲嗔怪莫名又冒了出來(lái)。
魏輝還在打。她還是沒(méi)有接,這就有點(diǎn)撒嬌的意思了。
到第三次時(shí),她才接了,卻不說(shuō)話。心里雖然已經(jīng)先和解了大部分,但是態(tài)度還是要有的,架子也是要端一端的。
魏輝說(shuō):“老婆,你嚇?biāo)牢伊?,咋不接電話???還生氣哪?你大人大量,別氣了,在哪?我來(lái)接你!”
他總是這樣,氣頭過(guò)去了,就好像什么都沒(méi)有發(fā)生一樣。
她沒(méi)說(shuō)話。
魏輝語(yǔ)氣急切,說(shuō):“在哪啊?怎么不回家?。俊?/p>
燕齊說(shuō):“在外面。”
“在哪兒?外面大了,到底在哪兒?”
“你別管了,反正今天我回不去。”
“哦,那別氣了,好好睡一覺(jué)吧,明天我接你去。”
燕齊沒(méi)說(shuō)話,心里卻已經(jīng)不氣了。還能怎么樣啊?家庭從來(lái)就不是一個(gè)講理的地方,有理怎樣,無(wú)理又怎樣,鬧鬧嚷嚷的,都是些連雞毛蒜皮都算不上的小事,就算爭(zhēng)出個(gè)高低,爭(zhēng)出個(gè)誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò),有什么實(shí)際意義?誰(shuí)還給你發(fā)個(gè)獎(jiǎng)牌???水至清則無(wú)魚(yú),在家里非要講出個(gè)道理,還真是糾纏不清。
掛了電話,她心緒已經(jīng)平靜下來(lái),好像終于等到了一個(gè)結(jié)果,和以往任何一次都沒(méi)有區(qū)別。吵完架的魏輝就是這樣,男人是不是都這樣沒(méi)心沒(méi)肺?環(huán)視周?chē)?,她忽然覺(jué)得無(wú)聊起來(lái)。自己跨越幾千里,這是干什么來(lái)了?陌生的地方,陌生的房間,還有明天一睜開(kāi)眼睛滿眼的陌生人,行走其間的自己,多像個(gè)微不足道的小螞蟻啊。如果是魏輝在身邊,至少是兩只小螞蟻為伴,她也不會(huì)感到如此孤單得如同漂泊在無(wú)邊無(wú)際大海上的一葉小舟。
躺下,卻怎么也睡不著。電視調(diào)來(lái)調(diào)去也沒(méi)找到一個(gè)想看的節(jié)目,鬧哄哄的綜藝,沒(méi)頭沒(méi)尾的電視劇,每換一個(gè),都沒(méi)有看夠兩分鐘的,無(wú)來(lái)由就覺(jué)得煩亂,便摁了關(guān)機(jī),又打開(kāi)了手機(jī)。因?yàn)檠劬Φ木壒剩偸怯幸庾R(shí)地控制自己看手機(jī)的頻次和時(shí)間,可是又常常忍不住,手機(jī)仿佛一個(gè)有魔力的東西,無(wú)時(shí)無(wú)刻在某個(gè)地方、某個(gè)角落用無(wú)形的手指頭在勾引著她。
打開(kāi)視頻,又刷到了冬子,他還在直播。屏幕上是一團(tuán)光和光照耀下的桶、夾子、手、海水和海貨。千篇一律,索然無(wú)味,和之前的每一次都一樣,任何時(shí)間進(jìn)去看,都不會(huì)覺(jué)得錯(cuò)過(guò)了什么。或許直播時(shí)代就是這樣吧,播的人隨意,看的人更隨意??粗弥L(zhǎng)鉗子夾螃蟹,腦子里浮現(xiàn)的卻是他們一家三口那年到海南玩的情景,沙灘上無(wú)數(shù)指甲蓋大小的螃蟹跑得十分歡實(shí),女兒高興地跑來(lái)跑去看它們往沙子里鉆,魏輝也像個(gè)孩子似的跟著女兒跑來(lái)跑去。不知怎么,就走神了,冬子說(shuō)的話雖然直往耳朵鉆,卻一點(diǎn)也沒(méi)有聽(tīng)進(jìn)去。看了幾分鐘,忽覺(jué)得沒(méi)意思,之前在西寧十分向往的大海邊,這不,已經(jīng)到眼前了,既然來(lái)了,從手機(jī)里看也就不稀奇了。
不一會(huì)兒,燕齊的眼皮子開(kāi)始打架了,不知不覺(jué)便睡著了。
早上,她是在魏輝的電話鈴聲中醒來(lái)的??磿r(shí)間,已經(jīng)是早上八點(diǎn)多了。
魏輝說(shuō):“老婆,晚上睡得好嗎?在哪兒,下班我去接你?!?/p>
她“嗯”了一聲,說(shuō):“你忙你的,我散兩天心自己回去。”
魏輝說(shuō):“好,別生氣了,都是我不好,沒(méi)有將心比心。沒(méi)事的,退休了也沒(méi)啥,誰(shuí)不退???再說(shuō),還年輕呢,慢慢調(diào)整吧,還有,你注意安全啊,到時(shí)我接你去。我忙去了啊,不和你說(shuō)了?!?/p>
燕齊住的這家民宿不算很大,這樣的房間上下兩層大約有七八間,院子里拉著兩根晾衣繩子,上面早就掛了些T恤短褲裙子的,每扇門(mén)緊閉著,院子一角是幾種她叫不上名字的紅色、白色、紫色的花在絢爛地開(kāi)著,新鮮的空氣中帶著一絲潮潮的略微腥咸的味道,這是大海的氣息嗎?燕齊穿了在西寧夏天穿不了幾天的淡藍(lán)色真絲長(zhǎng)裙,斜跨了隨身包出門(mén)。走到門(mén)口才發(fā)現(xiàn)這家民宿位于一個(gè)很深的巷子里,那些安靜地關(guān)著的或開(kāi)的門(mén)楣上,都有一些奇奇怪怪的名字,繁體的,簡(jiǎn)體的,有的認(rèn)識(shí),有的不認(rèn)識(shí)。出了巷子竟然是一條小吃街,巷口是一個(gè)名叫“一口鮮”的海鮮美食店。門(mén)口一個(gè)騎摩托車(chē)穿著醬紅色T恤的中年男人剛停好車(chē),車(chē)把上各掛了兩只塑料桶。里面是花螺和幾種螃蟹。
這不就是直播里趕海的那種桶嗎?燕齊剛站住腳,看到從里面走出一個(gè)穿藍(lán)色背心的趿拉著拖鞋的絡(luò)腮胡男人,他說(shuō):“怎么才來(lái)呢?”騎摩托車(chē)的中年男人從車(chē)上下來(lái),拎著桶一邊往里走一邊說(shuō):“今天起晚了?!毖帻R想,這就是和冬子一樣的趕海人吧?
反正已經(jīng)來(lái)了,她決定先安慰一下肚子再去海邊。她這趟不就是為了來(lái)看海嗎?至于趕海什么的,再說(shuō)。至于風(fēng)景什么的,也再說(shuō)。一個(gè)人,也沒(méi)有多少逛頭,不如就隨便走走,看看算了。
大半天的工夫就這么過(guò)去了。黃昏,當(dāng)她邁著疲憊的步伐回到住處,一進(jìn)門(mén)就先倒在床上,才感覺(jué)到胳膊和臉上微微有針扎的感覺(jué),防曬,傘,都用上了,可是還是被曬傷了,白天灌了幾大瓶的礦泉水在烈日下早已經(jīng)蒸發(fā)和循環(huán)得干干凈凈。再美的風(fēng)景一個(gè)人逛著怎么那么沒(méi)意思呢?明明就是自己喜歡和向往的大海呀,怎么一點(diǎn)也不激動(dòng)呢?
正胡亂想著,魏輝的電話打了過(guò)來(lái)?!袄掀?,在哪兒?孫亮你還記得不?就原來(lái)我們班組那個(gè)大高個(gè)兒,打籃球特別厲害的,和我們一起老打比賽的,后來(lái)不是調(diào)車(chē)站了嗎?”
燕齊說(shuō):“知道,我不是還看過(guò)你們打比賽嗎?就他個(gè)兒最高,打得好,不是還到咱家吃過(guò)一次飯嗎?”
魏輝語(yǔ)氣低沉,說(shuō):“對(duì),他昨晚走了……你說(shuō),這啥事兒啊,壯得和牛犢子一樣,還老喜歡鍛煉,你說(shuō),這病咋還找上他了?”
“?。俊毖帻R驚叫道。
魏輝有些哽咽,說(shuō):“還不到五十歲呢。我下午才聽(tīng)說(shuō),你說(shuō),這生命咋這么脆弱呢?”
燕齊心里一陣難過(guò),孫亮,那是多精神的一個(gè)人哪。人好,和氣,愛(ài)說(shuō)笑話,很熱鬧的一個(gè)人,還那么年輕。
最后,魏輝說(shuō):“對(duì)了,今天我見(jiàn)到工會(huì)老曹了,打聽(tīng)了一下照相機(jī),你去學(xué)攝影吧,老曹說(shuō)得對(duì),退休了更要懂得生活,要找個(gè)愛(ài)好,不能閑著,咱不去干啥活兒了,都干一輩子了,還沒(méi)干夠?。吭撏嫱媪?。我給老曹說(shuō)好了,讓他給指點(diǎn)著買(mǎi)一臺(tái)。你在哪兒,回不回來(lái)???我不接你去了。我一會(huì)兒得去孫亮家……”
掛了電話,她決定第二天就返回,雖沒(méi)有玩什么,也覺(jué)得自己這趟無(wú)腦的決定讓路費(fèi)、住宿費(fèi)花得有點(diǎn)不值和冤枉,但她卻沒(méi)有絲毫猶豫。孫亮的消息在她的心中激起了巨大的波瀾,總有這樣的消息像命運(yùn)突然亮出的獠牙和打開(kāi)的無(wú)底黑洞,讓人在平淡無(wú)奇的生活中,噩夢(mèng)般驚恐不已,卻不是夢(mèng),是殘酷的命運(yùn)。
“珍惜眼前人,珍惜眼前事?!泵坑羞@樣的事,便有這樣的老生?!皣@”。人生何其短暫,人又何其渺小,此刻不知下一刻要發(fā)生的事。此時(shí),此刻,燕齊實(shí)在無(wú)法阻止自己頭腦中各種胡思亂想,一會(huì)兒是自己,一會(huì)兒又是魏輝。不能待了,她要馬上回去。面對(duì)匆匆逝去的年華,面對(duì)不可預(yù)知的未來(lái),她要立刻回去,在熟悉的世界里呼吸熟悉的空氣,依靠最熟悉的那個(gè)人,她再也不和魏輝吵架,再也不胡亂發(fā)脾氣,她要好好珍惜和魏輝在一起的時(shí)光。只有和魏輝在一起的時(shí)候,她才有安全感。
院子的門(mén)響了一下,她起身趴在窗戶上往外看,見(jiàn)有幾個(gè)人拉著行李背著包進(jìn)來(lái),顯然是新來(lái)的客。片刻之后,那些人放下行李關(guān)上門(mén)又出去了。院子里重新恢復(fù)了寧?kù)o,她不知道名字的那些花兒們依然絢爛無(wú)比,焦熱的日頭也沒(méi)有曬蔫它們盛開(kāi)的激情。老曹說(shuō)得對(duì),退休了也是另一種生活的開(kāi)始。五十歲怎么了?五十歲就不能像花一樣燦燦爛爛地開(kāi)放了嗎?這樣想著,回家的念頭更強(qiáng)烈了,仿佛來(lái)此匆匆一趟就是為了參悟此時(shí)、此刻。
回到屋子,她打開(kāi)手機(jī),和來(lái)時(shí)一樣,機(jī)票空位不少,現(xiàn)在算是這里的淡季嗎?訂完機(jī)票,便無(wú)聊地翻看微信,還沒(méi)看幾眼,許是累了,一股濃濃的倦意潮水般席卷了她。
她做了噩夢(mèng),大叫著醒來(lái),眼角還掛著淚。已經(jīng)是晚上九點(diǎn)多了。她洗完澡,斜靠在床頭,此時(shí),魏輝在干什么呢?手機(jī)撥過(guò)去,接通的那一刻,隱隱約約約的,聽(tīng)見(jiàn)一哽一咽在哭泣的哀樂(lè)聲。
魏輝說(shuō)他們正在孫亮家那邊幫忙。
她本來(lái)想給魏輝說(shuō)對(duì)不起,說(shuō)自己這會(huì)兒是多么多么想家,說(shuō)自己在哪兒,可是話還沒(méi)出口眼淚就涌了出來(lái)……
回家,馬上就回——
作者簡(jiǎn)介:王華,女,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,青海省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國(guó)鐵路作家協(xié)會(huì)理事,西寧市作家協(xié)會(huì)理事?,F(xiàn)供職于中國(guó)鐵路青藏集團(tuán)有限公司。在《黃河文學(xué)》《飛天》《青海湖》《雪蓮》《中國(guó)鐵路文藝》《人民鐵道》《青海日?qǐng)?bào)》等省內(nèi)外報(bào)紙雜志上發(fā)表詩(shī)歌、散文、小說(shuō)多篇,著有中短篇小說(shuō)集《怎么和你說(shuō)再見(jiàn)》和《向西的火車(chē)》。