[摘要]杰伊·萊達(dá)(JayLeyda)是20世紀(jì)三十年代在蘇聯(lián)莫斯科國(guó)立電影學(xué)院接受電影大師愛(ài)森斯坦指導(dǎo)的美國(guó)第一代電影研究學(xué)者,在電影理論、蘇俄電影、美國(guó)文學(xué)等諸多領(lǐng)域頗有建樹。同時(shí)也是20世紀(jì)五十年代末來(lái)到中國(guó),在電影資料館擔(dān)任外籍顧問(wèn)并參與了新中國(guó)電影事業(yè)建設(shè)的“中國(guó)電影的跨國(guó)知音”。萊達(dá)于七十年代出版的這部英語(yǔ)世界第一部中國(guó)電影史《電影:中國(guó)電影與電影觀眾》首次向英語(yǔ)讀者展示了中國(guó)電影的發(fā)展全貌,引起了英語(yǔ)學(xué)術(shù)界的諸多爭(zhēng)議。作為英語(yǔ)世界中國(guó)電影史研究的先驅(qū),萊達(dá)間接影響了八十年代后英語(yǔ)世界中國(guó)電影研究學(xué)科的建立和發(fā)展。
[關(guān)鍵詞]中國(guó)電影史;電影資料館;海外中國(guó)電影研究;杰伊·萊達(dá)
[作者簡(jiǎn)介]宋奇論(1994-),男,蘇州大學(xué)文學(xué)院博士研究生(蘇州215000)。
2013年6月2日的《新民晚報(bào)》刊登了一篇題為《陳力,中國(guó)電影的跨國(guó)知音》的文章,簡(jiǎn)要介紹了這位于20世紀(jì)五十年代末來(lái)到中國(guó)在北京電影資料館擔(dān)任外籍顧問(wèn)的美國(guó)電影學(xué)者杰伊·萊達(dá)(JayLeyda)的生平,并談及他的這部中國(guó)電影史著述《電影:中國(guó)電影與電影觀眾》(Dianying/ElectricShadows:AnAccountofFilmsandtheFilmAudienceinChina)(1972):“它還碰巧就是英語(yǔ)世界第一本中國(guó)影史著述,在之后的許多年里,始終是英美院校師生了解、研究中國(guó)電影最基礎(chǔ)也最重要的一本參考書。作者萊達(dá),盡管幾乎不懂中文,但卻神奇地有個(gè)中文名字,叫‘陳力。”
湯惟杰:《陳力,中國(guó)電影的跨國(guó)知音》,《新民晚報(bào)》2013年6月2日,B3版。杰伊·萊達(dá)的中文名在相關(guān)文獻(xiàn)的記錄有“陳力”“陳立”和“陳利”三種,在英文文獻(xiàn)的記錄中則為”ChenLee”,在中文的相關(guān)記錄中則以“陳力”居多,暫無(wú)準(zhǔn)確定論。故本文還是使用其本名“萊達(dá)”。近年來(lái)關(guān)于“重寫中國(guó)電影史”與海外中國(guó)電影研究的討論日漸熱烈,討論的重心則主要聚焦于中國(guó)電影研究范式的演變以及華語(yǔ)電影“主體性”的建構(gòu)等主題。然而杰伊·萊達(dá)這位早期的“中國(guó)電影的跨國(guó)知音”及這第一部英語(yǔ)中國(guó)電影史卻少有被提及和關(guān)注。早在英語(yǔ)世界中國(guó)電影研究學(xué)科正式建立之前,這部電影史便已出版,而萊達(dá)無(wú)疑也是西方世界中國(guó)電影研究的先驅(qū)之一,也正如《新民晚報(bào)》上這篇文章的結(jié)尾所說(shuō):“而他和中國(guó)電影的這段因緣,應(yīng)該被更多的中國(guó)迷影者所知曉?!?/p>
湯惟杰:《陳力,中國(guó)電影的跨國(guó)知音》,《新民晚報(bào)》2013年6月2日,B3版。
一
杰伊·萊達(dá)于1910年2月12日生于美國(guó)密歇根州底特律,1913年雙親離異后由外祖母在俄亥俄州代頓市撫養(yǎng)長(zhǎng)大。萊達(dá)在少年時(shí)代便熱衷于現(xiàn)代藝術(shù),并在代頓本地著名的攝影分離派藝術(shù)家簡(jiǎn)·里斯(JaneReece)的工作室學(xué)習(xí)了攝影。1929年萊達(dá)在讀到《紐約客》上先鋒攝影藝術(shù)家拉爾夫·斯坦納(RalphSteiner)招聘暗房助理的廣告后,便以自己在代頓的攝影作品應(yīng)聘,并最終得到了斯坦納的賞識(shí)和錄用。從1930年起萊達(dá)來(lái)到紐約開(kāi)始了為期一年“學(xué)徒”式的助理工作,并參與了斯坦納實(shí)驗(yàn)性的先鋒電影制作,同時(shí)還兼職了在布朗克斯的劇場(chǎng)為外國(guó)默片配樂(lè)的工作。1931年萊達(dá)開(kāi)始定期在紐約《藝術(shù)周刊》(ArtsWeekly)雜志上發(fā)表自己拍攝的藝術(shù)家、收藏家的人像攝影,并結(jié)識(shí)了沃克·埃文斯(WalkerEvans)、瑪格麗特·伯克-懷特(MargaretBourke-White)等著名攝影藝術(shù)家。同年萊達(dá)還以自購(gòu)的手持?jǐn)z影機(jī)攝制了自己的第一部歐洲風(fēng)格的試驗(yàn)電影《布朗克斯的早晨》(ABronxMorning)(1931),這部被譽(yù)為“城市交響樂(lè)”的短片后于2004年入選了美國(guó)國(guó)家影片登記表(NationalFilmRegistry)。1933年萊達(dá)還在朱利安·列維畫廊(JulienLevyGallery)舉辦了一場(chǎng)個(gè)人肖像攝影展。在紐約萊達(dá)學(xué)習(xí)了很多攝影、電影、繪畫、舞蹈、先鋒戲劇相關(guān)藝術(shù)知識(shí),對(duì)融合政治的電影藝術(shù)產(chǎn)生了濃厚興趣,并活躍于紐約的約翰·里德俱樂(lè)部(JohnReedClub)和工人電影與照片聯(lián)盟(WorkersFilmandPhotoLeague)等左翼性質(zhì)的結(jié)社組織。同時(shí)與左翼活動(dòng)家卡羅爾·金(CarolWeissKing)有所聯(lián)絡(luò),并可能在此期間加入了美國(guó)共產(chǎn)黨。
WilliamGilcher,ElenaPintoSimon,HerbertReynolds,WilliamK.Everson,“FourTributes:JeanMitry,JayLeyda,GeorgePratt,JacquesLedoux”,F(xiàn)ilmHistory,Vol.2,No.4(Nov.-Dec.1988),pp.395-396.
1933年9月,萊達(dá)來(lái)到蘇聯(lián)就讀于世界最早的電影教育機(jī)構(gòu)莫斯科國(guó)立電影學(xué)院的攝影系。同年10月萊達(dá)向時(shí)任導(dǎo)演系系主任的電影大師謝爾蓋·愛(ài)森斯坦(SergeiM.Eisenstein)展示了自己先前的作品《布朗克斯的早晨》,并得到認(rèn)可轉(zhuǎn)至導(dǎo)演系師從愛(ài)森斯坦學(xué)習(xí)電影制作。在電影學(xué)院就讀期間,萊達(dá)于1934年至1935年作為實(shí)習(xí)導(dǎo)演和劇照師參與了愛(ài)森斯坦的電影《白靜草原》(Бежинлуг/BezhinMeadow)(1937)的攝制,并在莫斯科現(xiàn)代藝術(shù)博物館(MoscowMuseumofModernWesternArt)舉辦了個(gè)人肖像攝影展,期間還為紐約《戲劇藝術(shù)月刊》(TheatreArtsMonthly)撰寫通訊并參與了《戲劇藝術(shù)》(TheatreArts)和《新戲劇》(NewTheatre)雜志蘇聯(lián)專號(hào)的編輯工作。1934年萊達(dá)在莫斯科與華裔舞蹈家陳錫蘭(SylviaSi-LanChen)成婚。陳錫蘭是國(guó)民政府前外交部長(zhǎng)陳友仁的長(zhǎng)女,在當(dāng)時(shí)是歐洲現(xiàn)代舞蹈藝術(shù)的代表人物之一,自此萊達(dá)便與中國(guó)結(jié)下了不解之緣。
從1935年開(kāi)始萊達(dá)即在協(xié)助紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館(MuseumofModernArt)館長(zhǎng)阿爾弗雷德·巴爾(AlfredH.Barr,Jr.)收集電影館藏及蘇聯(lián)構(gòu)成主義藝術(shù)家的作品。自1936年返回紐約后,萊達(dá)便就職于現(xiàn)代藝術(shù)博物館任電影館助理館長(zhǎng),并為博物館的電影館藏與出版物做出很多貢獻(xiàn)。在此期間萊達(dá)還加入了左翼電影小組前沿電影(FrontierFilms),并和西德尼·邁耶斯(SidneyMeyers)一同執(zhí)導(dǎo)制作了紀(jì)錄片《坎伯蘭的人民》(PeopleoftheCumberland,1937)。后因受到西摩·斯特恩(SeymourStern)等托洛茨基主義分子政治上的抨擊,加上未能獲得博物館高層洛克菲勒基金會(huì)的支持,萊達(dá)最終從現(xiàn)代藝術(shù)博物館辭職。
1941年,萊達(dá)離開(kāi)紐約來(lái)到了加利福尼亞州的好萊塢,開(kāi)始在華納兄弟和米高梅等電影公司擔(dān)任俄羅斯相關(guān)題材的技術(shù)顧問(wèn),并參與了電影《莫斯科使團(tuán)》(MissiontoMoscow)(1943)的制作。1942年萊達(dá)完成了愛(ài)森斯坦大部分重要論著的翻譯,并于次年出版了愛(ài)森斯坦的電影理論文集《電影感官》(TheFilmSense),首次將愛(ài)森斯坦的蒙太奇理論呈現(xiàn)給英語(yǔ)讀者。1943年至1944年期間萊達(dá)曾應(yīng)征入伍后因肺炎提前退伍,在這一時(shí)期萊達(dá)則開(kāi)始了俄羅斯作曲家穆索爾斯基(ModestMusorgsky)相關(guān)文獻(xiàn)的翻譯工作,后于1947年出版了《穆索爾斯基讀本》(TheMusorgskyreader:AlifeofModestePetrovichMusorgskyinlettersanddocuments)。此外萊達(dá)還協(xié)助了謝爾蓋·伯爾滕森(SergeiBertensson)共同編著了俄羅斯作曲家謝爾蓋·拉赫瑪尼諾夫(SergeiRachmaninoff)的傳記《拉赫瑪尼諾夫的音樂(lè)人生》(SergeiRachmaninoff:ALifetimeinMusic,1956)。
1945年至1946年,萊達(dá)開(kāi)始著手對(duì)美國(guó)著名作家赫爾曼·梅爾維爾(HermanMelville)相關(guān)文獻(xiàn)的搜集整理,后于1951年出版了研究專著《梅爾維爾檔案》(TheMelvilleLog:ADocumentaryLifeofHermanMelville,1819-1891),并陸續(xù)主編出版了梅爾維爾的兩部文集TheCompleteStoriesofHermanMelville(1949)和ThePortableMelville(1952),直接推動(dòng)了美國(guó)文藝研究界的“梅爾維爾復(fù)興”(Melvillerevival)運(yùn)動(dòng)。在完成梅爾維爾的研究后,1948年至1949年萊達(dá)又以美國(guó)詩(shī)人艾米莉·狄金森(EmilyDickinson)生平為研究項(xiàng)目并獲得了古根海姆獎(jiǎng)學(xué)金(GuggenheimFellowship)的資助,最終出版了《艾米莉·狄金森的歲月》(TheYearsandHoursofEmilyDickinson,1960)。此外,萊達(dá)還在1949年翻譯出版了愛(ài)森斯坦的電影理論文集續(xù)編《電影形式》(FilmForm:EssaysinFilmTheory)。
1950年之后萊達(dá)的研究重心逐漸回到了電影上。先是為作曲家沃爾特·阿沙芬伯格(WalterE.Aschaffenburg)以梅爾維爾小說(shuō)改編的歌劇《巴托比》(Bartleby)寫作了劇本,后又參與了愛(ài)森斯坦的遺作《墨西哥萬(wàn)歲》(QueVivaMexico?。┑哪z片編排工作,并以此為基礎(chǔ)制作了愛(ài)森斯坦的研究影片StudyforaMexicanFilmbyEisenstein(1957)。1954年萊達(dá)離開(kāi)了洛杉磯移居英國(guó)倫敦,1957年4月則應(yīng)邀來(lái)到法國(guó)就職于法蘭西電影館(CinémathèqueFranaise),并陸續(xù)在歐洲多個(gè)城市展映了他的這部愛(ài)森斯坦研究影片。在此期間,萊達(dá)還在歐洲收集了資料并完成了他著名的俄蘇電影史研究著作——《電影:俄蘇電影史》(Kino:AHistoryoftheRussianandSovietFilm,1960)。
AnnetteMichelson,“JayLeyda:1910-1988”,CinemaJournal,Vol.28,No.1(Autumn1988),pp.12-16.
二
1958年秋,北京舞蹈學(xué)校向萊達(dá)的妻子舞蹈家陳錫蘭發(fā)出了一份編舞指導(dǎo)的工作邀請(qǐng)。隨后萊達(dá)夫婦便在倫敦同中國(guó)駐英國(guó)代辦處相關(guān)人士會(huì)面商討,而后接受了這份工作邀請(qǐng)。萊達(dá)夫婦于1959年5月15日從中蘇邊境入境,17日乘火車抵達(dá)北京并下榻于北方賓館。隨后在與接待人員商談夫妻二人的工作生活問(wèn)題時(shí),萊達(dá)也得到了一份在中國(guó)電影資料館擔(dān)任顧問(wèn)的工作。19日萊達(dá)和電影資料館黨支部副書記高沁水見(jiàn)面并一同游覽了故宮,23日萊達(dá)便首次來(lái)到了電影資料館。在中國(guó)電影資料館這一年的紀(jì)事年表中也留下了這位外籍顧問(wèn)相關(guān)的記錄,以及他的中文名“陳力”。
萊達(dá)在電影資料館觀看了由魯迅小說(shuō)改編的電影《祝?!罚?956)后,便收到指示要撰寫一份觀影報(bào)告。在匆匆提交的報(bào)告中萊達(dá)認(rèn)為電影的劇本改編在電影技巧上遠(yuǎn)遜于魯迅的原作,同時(shí)提出了對(duì)新中國(guó)電影制作的局限及其原因的諸多疑慮。然而萊達(dá)未留意到這部《祝?!返木巹〖词菚r(shí)任新中國(guó)文化部副部長(zhǎng)并總領(lǐng)電影事業(yè)的夏衍。在閱讀了萊達(dá)的報(bào)告之后夏衍便向電影資料館發(fā)出指示,讓萊達(dá)為新中國(guó)成立后的每一部重要的電影新作都撰寫觀影評(píng)論報(bào)告,并以中英文提交給夏衍本人閱讀,之后再分發(fā)給各級(jí)制片單位參考,而這也成為萊達(dá)在電影資料館的主要工作之一。
JayLeyda,Dianying/ElectricShadows:AnAccountofFilmsandtheFilmAudienceinChina,Cambridge:TheMITPress,1972,p.243.從1959年6月開(kāi)始電影資料館便為萊達(dá)這位外籍顧問(wèn)開(kāi)出了每月五百元的薪資,這一數(shù)額也令萊達(dá)非常滿意。
1959年適逢新中國(guó)成立十周年國(guó)慶,這一年上映的電影數(shù)量有很大幅度的增長(zhǎng),而萊達(dá)也得此機(jī)會(huì)觀賞了大量電影新作。同時(shí)萊達(dá)也先后向電影局提交了各種電影腳本與制片意見(jiàn),并試圖謀求一個(gè)在中國(guó)制作電影的機(jī)會(huì)。萊達(dá)首先構(gòu)想了一個(gè)名為“裹腳”(BoundFeet)的系列電影制作計(jì)劃,以探討阻礙中國(guó)進(jìn)步的封建思想殘余為核心主題;然后是名為“獻(xiàn)花魯迅”(BouquetforLuHsun)的制片計(jì)劃,以探討魯迅寫作的多面性為主旨。之后萊達(dá)還構(gòu)思了一個(gè)以見(jiàn)證現(xiàn)代中國(guó)歷史起落的川劇女伶為主角的電影腳本,以及以新中國(guó)巡回電影放映隊(duì)為對(duì)象的喜劇電影,還有一部以拾糞人為主角展示其地位變化的戲劇。
JayLeyda,Dianying/ElectricShadows:AnAccountofFilmsandtheFilmAudienceinChina,p.252.雖然萊達(dá)的這些提議大都未有下文,但也傳達(dá)了萊達(dá)對(duì)新中國(guó)電影事業(yè)的熱情。
1959年10月29日萊達(dá)收到指示在八一電影制片廠為編劇們舉行一次講座,萊達(dá)則提出改成以電影片段為主題的小型討論會(huì)。31日下午萊達(dá)來(lái)到了八一電影制片廠,制片廠大部分電影職工都參加了這次討論會(huì)。萊達(dá)圍繞電影語(yǔ)言展開(kāi)了討論,首先以《黃寶妹》(1958)的前兩本為例,萊達(dá)稱贊了劇本臺(tái)詞的率真自然但也提出攝影技巧仍存在欠缺;后又以《林則徐》(1959)的片段為主題討論了電影的劇本與語(yǔ)言。然后萊達(dá)放映了八一制片廠這一年的代表作《萬(wàn)水千山》(1959)中的片段,并讓制片廠職工回顧反思參與制片的過(guò)程,后又點(diǎn)評(píng)了鏡頭語(yǔ)言的使用和影片本身的表現(xiàn)力,并就電影主題與影響力方面提出了結(jié)構(gòu)上的改進(jìn)意見(jiàn)。討論會(huì)的最后,萊達(dá)放映了金山的《松花江上》(1947)的前兩本,認(rèn)為其是中國(guó)最優(yōu)秀電影的模范,并稱贊影片將內(nèi)容與風(fēng)格成功融合。但在會(huì)后不久萊達(dá)才得知,自己在報(bào)告中和討論會(huì)上提出的《林則徐》作為一部關(guān)于鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的影片但鴉片卻是缺席的這一觀點(diǎn)受到了間接的批評(píng)。
JayLeyda,Dianying/ElectricShadows:AnAccountofFilmsandtheFilmAudienceinChina,p.259-260.
1959年9月萊達(dá)收到了一份來(lái)自英國(guó)電影學(xué)會(huì)在次年的短期工作邀約,加上萊達(dá)需要為護(hù)照辦理更新手續(xù),便接受了這份邀請(qǐng)并從資料館獲得了暫離的許可。同時(shí)萊達(dá)也萌生了趁這次赴英的機(jī)會(huì)在倫敦舉辦一個(gè)中國(guó)電影節(jié)的想法,尤其是在觀看了電影《風(fēng)暴》(1959)后,萊達(dá)認(rèn)為應(yīng)該向西方世界展示1949年之后新中國(guó)的這些優(yōu)秀電影。雖然最初萊達(dá)及英國(guó)電影學(xué)會(huì)與中國(guó)當(dāng)局及駐英代辦處在展映片目上未能達(dá)成一致,但在次年8月23日英國(guó)電影學(xué)會(huì)還是順利舉辦了這次為期十一天的中國(guó)電影節(jié)。
《中國(guó)電影節(jié)在倫敦開(kāi)幕》,《人民日?qǐng)?bào)》1960年8月25日,第5版。展映影片有《慶祝建國(guó)十周年》《歡天喜地》《我們村里的年輕人》《老兵新傳》等,萊達(dá)所力薦的《風(fēng)暴》也在其中,該片的主題內(nèi)容和藝術(shù)水準(zhǔn)也受到了歐洲觀眾的贊美。
《中國(guó)電影在倫敦受到好評(píng)羅伯遜說(shuō)中國(guó)電影反映了人民的感情》,《人民日?qǐng)?bào)》1960年9月6日,第6版。但在倫敦中國(guó)電影節(jié)舉辦期間,萊達(dá)卻未能在場(chǎng)。由于萊達(dá)的妻子陳錫蘭突患重病,萊達(dá)便匆忙返回北京。在度過(guò)危險(xiǎn)后萊達(dá)便陪同陳錫蘭來(lái)到廬山療養(yǎng)院休養(yǎng),在返回北京后夫婦二人則被安置到了和平賓館居住。
在中國(guó)電影資料館從1957年開(kāi)始編寫的《中國(guó)電影總目錄》(1908—1949)于1960年3月完成付印后,萊達(dá)也被指派開(kāi)始參與中國(guó)電影資料館《庫(kù)存美國(guó)影片目錄》的編寫工作。資料館研究員張奉奎也被指派擔(dān)任萊達(dá)的翻譯和助手,在后來(lái)的一段訪談中張奉奎便談及:“從1961年一直到1964年陳力離開(kāi)中國(guó)為止,都是在編這個(gè)目錄。主要包括了從默片時(shí)代到1947年的美國(guó)電影,我們當(dāng)時(shí)弄了一個(gè)油印的8開(kāi)本目錄。每個(gè)片名有一兩句話的說(shuō)明性文字,都是陳力寫的。那是最早的美國(guó)片片目,而且還有一本索引?!饼彎i、徐莊、伊明等:《中國(guó)電影人口述歷史系列:老電影資料館人訪談錄》,《當(dāng)代電影》2008年第9期。此外,萊達(dá)將館藏的外國(guó)影片整理出了三個(gè)系列,其中一個(gè)系列便是受政治原因被迫離開(kāi)好萊塢的美國(guó)左翼電影人的作品,這一系列電影計(jì)劃將被送往各地制片單位作參考。此外還有應(yīng)上海的制片單位請(qǐng)求整理的喜劇電影系列,以及應(yīng)北京的制片單位要求整理的富于技術(shù)性的電影系列。根據(jù)電影資料館的記錄,從1961年11月15日開(kāi)始,資料館在北京革命博物館為北京的電影工作者舉辦了為時(shí)六個(gè)多月的“歐美資料影片觀摩”專場(chǎng);1962年1月21日資料館與上海影協(xié)聯(lián)合會(huì)舉辦了“資料片觀摩”,觀摩的影片均為美國(guó)片;3月則為長(zhǎng)影、珠影、八一等廠提供了《紐約奇譚》等外國(guó)片觀摩。
自1961年的春季起,萊達(dá)開(kāi)始關(guān)注資料館館藏的各種匯編剪輯片。在獲得電影局的許可后,萊達(dá)開(kāi)始利用在中國(guó)收集的資料進(jìn)行研究并在年末寫成初稿,最終于1964年在英國(guó)出版了專著《從影片產(chǎn)生影片》(FilmsBegetFilms:CompilationFilmsfromPropagandatoDrama)。在這一年的6月至7月,萊達(dá)隨陳荒煤帶領(lǐng)的中國(guó)代表團(tuán)參加了蘇聯(lián)舉辦的第二屆莫斯科國(guó)際電影節(jié)。中國(guó)所送評(píng)的電影《革命家庭》(1961)受到了巨大的歡迎,影片主演于藍(lán)還獲得了最佳女主角的獎(jiǎng)項(xiàng)。在觀看了上海美術(shù)電影制片廠1961年制作的水墨動(dòng)畫片《小蝌蚪找媽媽》后,萊達(dá)對(duì)之予以極高的評(píng)價(jià),并四處奔走向安納西國(guó)際動(dòng)畫電影節(jié)推薦此片。萊達(dá)分別同電影節(jié)的主辦方、北京的影片出口部門以及巴黎的放映部門努力交涉溝通,最終《小蝌蚪找媽媽》在1962年第四屆安納西國(guó)際動(dòng)畫電影節(jié)的短片單元獲得了最佳兒童片獎(jiǎng)項(xiàng)。
1963年初,程季華所領(lǐng)導(dǎo)編寫的《中國(guó)電影發(fā)展史》正式出版,也正是在這一年夏天萊達(dá)在資料館館長(zhǎng)的鼓勵(lì)下開(kāi)始著手準(zhǔn)備寫一部自己的中國(guó)電影史。10月時(shí)萊達(dá)產(chǎn)生了離開(kāi)中國(guó)的打算,并開(kāi)始準(zhǔn)備尋找下一份工作。11月初萊達(dá)收到了一份來(lái)自民主德國(guó)國(guó)立電影資料館舉辦的萊比錫國(guó)際紀(jì)錄片電影節(jié)的邀請(qǐng),萊達(dá)也借機(jī)前往東德進(jìn)行了新工作的面試與商談。1964年3月28日,萊達(dá)夫婦乘火車南下途經(jīng)上海前往香港拜訪親屬。經(jīng)電影局的批準(zhǔn),萊達(dá)還在旅途中觀摩了上海天馬電影制片廠和廣州珠江電影制片廠等多個(gè)制片廠的攝制工作。不久后萊達(dá)收到了來(lái)自柏林方面新工作的確認(rèn),夫婦二人便向各自的工作單位告假請(qǐng)辭。1964年6月,萊達(dá)夫婦離開(kāi)了中國(guó)。
在離開(kāi)中國(guó)后,萊達(dá)在東德的國(guó)立電影資料館任職了四年。1964年末萊達(dá)還參與了萊比錫國(guó)際紀(jì)錄片電影節(jié)上的紀(jì)錄片之父羅伯特·弗拉哈迪(RobertFlaherty)作品回顧展的籌備,以及其傳記著作《羅伯特·弗拉哈迪》(RobertFlaherty)的編輯工作。1969年萊達(dá)回到了美國(guó),并在耶魯大學(xué)斯拉·斯泰爾斯學(xué)院擔(dān)任藝術(shù)史課程的講師;1970年則來(lái)到了加拿大任職于約克大學(xué)美術(shù)系并在次年升任教授。1972年萊達(dá)最終出版了英語(yǔ)世界第一部中國(guó)電影史《電影:中國(guó)電影與電影觀眾》。1973年萊達(dá)回到了美國(guó),并在紐約大學(xué)提斯克藝術(shù)學(xué)院擔(dān)任電影研究系Pinewood終身講席教授。1984年因其在電影教育領(lǐng)域的貢獻(xiàn),萊達(dá)獲得美國(guó)電影電視工程師協(xié)會(huì)頒發(fā)的伊斯曼·柯達(dá)金獎(jiǎng)。1988年2月15日萊達(dá)在紐約因心臟衰竭去世。
JohnHagan,“JayLeyda:ABriefChronology”,“JayLeyda:ABibliography”,Octoberjournal,No.11,(Winter1979),pp.152-165.
三
杰伊·萊達(dá)的這部《電影:中國(guó)電影與電影觀眾》是英語(yǔ)世界第一部中國(guó)電影史研究專著,也是萊達(dá)在中國(guó)電影資料館作為外籍顧問(wèn)的五年積累所形成的研究成果之一。在萊達(dá)的中國(guó)電影史問(wèn)世之前,國(guó)內(nèi)已有著名電影史學(xué)家程季華領(lǐng)導(dǎo)的團(tuán)隊(duì)歷經(jīng)十余年收集資料組織編寫,并于1963年2月出版的巨著《中國(guó)電影發(fā)展史》,而這也是中國(guó)電影史研究領(lǐng)域迄今最具地位和影響力的著作。萊達(dá)在寫作他的中國(guó)電影史時(shí),也在很大程度上依賴了程季華的電影史豐富詳實(shí)的史料。事實(shí)上在《中國(guó)電影發(fā)展史》正式出版前,萊達(dá)也曾自薦參與編寫工作但被婉拒。在《中國(guó)電影發(fā)展史》出版后,萊達(dá)還提出了協(xié)助出版英譯本的意愿但也未有回應(yīng)。包括萊達(dá)在內(nèi)的很多西方電影學(xué)者在接觸程季華的《中國(guó)電影發(fā)展史》后,都給出了“極度正統(tǒng)”(orthodox)的評(píng)價(jià)。在閱讀了程季華的電影史后,萊達(dá)便產(chǎn)生了寫作一部自己的中國(guó)電影史的想法:“……我察覺(jué)到的中國(guó)的老電影的價(jià)值和問(wèn)題都沒(méi)有在這部書中表現(xiàn)出來(lái),甚至包括近年的中國(guó)電影。如我所聞,這部書對(duì)中國(guó)電影史的解讀態(tài)度和結(jié)構(gòu)上都表現(xiàn)出極端的正統(tǒng)立場(chǎng),使我不禁暢想另寫一本中國(guó)電影史,在態(tài)度和結(jié)構(gòu)上更加隨性,不拘泥于習(xí)慣和禁忌,于是我就動(dòng)筆了。”
[美]陳力:《〈電影——中國(guó)電影與它的觀眾〉前言》,王瀛譯,陳犀禾、丁亞平、張建勇主編:《重寫電影史:向前輩致敬》,北京:中國(guó)電影出版社,2013年,第478頁(yè)。雖然是意圖寫作一部不那么“正統(tǒng)”的中國(guó)電影史,但萊達(dá)是在西方世界第一所電影院校莫斯科國(guó)立電影學(xué)院接受電影大師愛(ài)森斯坦指導(dǎo)的美國(guó)第一代最“正統(tǒng)”的電影學(xué)者,并在來(lái)到中國(guó)前已經(jīng)完成了他的權(quán)威著作《電影:俄蘇電影史》。然而萊達(dá)對(duì)中國(guó)歷史文化的了解遠(yuǎn)不如他對(duì)俄羅斯的熟識(shí)程度,甚至連漢語(yǔ)都只能依賴翻譯協(xié)助。而這種隔閡事實(shí)上也造成了萊達(dá)的中國(guó)電影史中出現(xiàn)不少誤差,不過(guò)同樣也為其提供了一個(gè)中國(guó)電影的“局外人”的視角:“這些缺陷卻使我對(duì)銀幕上的所見(jiàn)更加敏感:影像常常能揭示被語(yǔ)言隱匿的動(dòng)機(jī)?!?/p>
[美]陳力:《〈電影——中國(guó)電影與它的觀眾〉前言》,王瀛譯,陳犀禾、丁亞平、張建勇主編:《重寫電影史:向前輩致敬》,第478頁(yè)。
萊達(dá)的《電影:中國(guó)電影與電影觀眾》全書共十二章,其電影史分期也基本以對(duì)中國(guó)電影有重大影響的政治事件為節(jié)點(diǎn),如辛亥革命、“四一二”事變、“七七”事變、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利、中華人民共和國(guó)成立、抗美援朝、大躍進(jìn)等。同時(shí)萊達(dá)尤其關(guān)注這些政治事件對(duì)電影制作與放映的影響。第一章“開(kāi)端1896—1911”關(guān)注了中國(guó)電影的起源過(guò)程,包括電影誕生初期外國(guó)電影在中國(guó)的試放映和早期西方有關(guān)中國(guó)影像的攝制,以及中國(guó)早期成立的本土電影公司及其攝制的電影。第二章“在通商口岸1912—1927”關(guān)注辛亥革命后中國(guó)本土電影公司的創(chuàng)立和發(fā)展,包括外國(guó)資本對(duì)中國(guó)電影在攝影技術(shù)和影院放映方面的鉗制,電影制作方的投機(jī)風(fēng)氣導(dǎo)致優(yōu)秀電影曇花一現(xiàn),并從影院經(jīng)營(yíng)者視角考察了中國(guó)觀眾群體構(gòu)成及其對(duì)電影題材的偏好。第三章“在地上和地下1928—1937”關(guān)注“四一二”政變后國(guó)民黨政府加強(qiáng)對(duì)電影制作的審查管控,以及在此環(huán)境下進(jìn)步的左翼電影人在明暗兩處的電影創(chuàng)作活動(dòng)。第四章“戰(zhàn)爭(zhēng):電影工業(yè)沿江而上1938—1945”則關(guān)注“七七”事變后上海等城市電影業(yè)的戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移,以及漢口至重慶一帶的抗日愛(ài)國(guó)主題的電影制作。第五章“虛構(gòu)和現(xiàn)實(shí)1932—1945”則分別考察了長(zhǎng)春、北京、上海各個(gè)淪陷區(qū)在日本人控制下的電影制作,以及陜甘寧邊區(qū)延安電影團(tuán)為主的紀(jì)錄片與新聞片等影片的制作。第六章“勝利之間1945—1949”則關(guān)注解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間國(guó)民黨政府對(duì)電影制作在主題內(nèi)容和上映審查方面的嚴(yán)加管控,以及這一時(shí)期左翼電影人及影片公司的對(duì)抗手段。第七章“戰(zhàn)爭(zhēng)之間1949—1951”考察并總結(jié)了新中國(guó)建國(guó)初期各地新成立的電影制片廠及其攝制的各種影片。第八章“開(kāi)門—見(jiàn)山1952—1957”關(guān)注了新中國(guó)電影業(yè)在制片技術(shù)和行業(yè)規(guī)范上的逐漸發(fā)展成熟完善,以及新中國(guó)各種新類型電影的攝制,包括雙百方針等政策對(duì)電影業(yè)的影響。第九章“飛躍1957—1958”則關(guān)注大躍進(jìn)運(yùn)動(dòng)對(duì)中國(guó)電影在攝制過(guò)程和主題內(nèi)容等方面的影響。第十章“國(guó)慶年1959”是萊達(dá)以日記形式記錄他來(lái)到中國(guó)第一年的所見(jiàn)所聞,以及對(duì)各個(gè)電影制片廠為十周年國(guó)慶所推出的代表作的觀影評(píng)價(jià)。第十一章“香港”則關(guān)注抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利以來(lái)香港四大電影公司的成立及其各自制作的影片。第十二章“一種中國(guó)人民的電影?1960—1967”也是萊達(dá)在中國(guó)生活工作所見(jiàn)所聞的日記,包含了對(duì)新中國(guó)電影發(fā)展的最直觀感受。在正文后還有三節(jié)附錄:附錄一“對(duì)中國(guó)電影藝術(shù)和歷史有貢獻(xiàn)者”則收錄了阿英、張駿祥、張石川、趙丹、費(fèi)穆、夏衍等八十五名中國(guó)電影人的簡(jiǎn)介;附錄二“中國(guó)和外國(guó)電影團(tuán)體制作的重要中國(guó)影片1897—1966”則是以年份編排的重要電影目錄;附錄三則是1968年第6期《中國(guó)文學(xué)》(ChineseLiterature)英文月刊上刊登的一篇對(duì)程季華《中國(guó)電影發(fā)展史》的批判文章“ACounterRevolutionRecordAimedattheRestorationofCapitalism”。書末還收錄有數(shù)十張電影劇照、按照年份編排的中國(guó)電影事件的雜錄筆記,以及資料來(lái)源和引文索引。
整體而言,個(gè)人化是杰伊·萊達(dá)的這部《電影:中國(guó)電影與電影觀眾》最突出的特征。迥異于程季華《中國(guó)電影發(fā)展史》力圖代表中國(guó)官方的極端正統(tǒng)的寫作立場(chǎng),杰伊·萊達(dá)更突出其本人直觀的觀影感受及其對(duì)中國(guó)電影整體發(fā)展的思考。萊達(dá)在著作開(kāi)篇自述:“在討論這部歷史中指涉的議題時(shí),我時(shí)常隨性地介入個(gè)人情感,包括審美方面的和社會(huì)層面的,以致再佯裝中立客觀都將顯得荒謬可笑。作為補(bǔ)償我提供了大量原始材料,使讀者希望去形成自己的觀點(diǎn),即使是與我的觀點(diǎn)相悖也無(wú)妨?!?/p>
JayLeyda,Dianying/ElectricShadows:AnAccountofFilmsandtheFilmAudienceinChina,p.xvi.也正是這種個(gè)人化的立場(chǎng)讓萊達(dá)的這部電影史在資料豐富的同時(shí)又帶有些許幽默卻引人深省的寫作風(fēng)格。而這種個(gè)人化的立場(chǎng)在電影史的寫作中也有多種體現(xiàn),在對(duì)具體電影的評(píng)價(jià)中萊達(dá)從不隱晦自身的觀影感受:“盡管我的觀影活動(dòng)已經(jīng)變得相當(dāng)常態(tài)化,但我看到這部我盼望許久的電影純屬意料之外,這是一部無(wú)需任何辯護(hù)和解釋的新中國(guó)的優(yōu)秀電影……或許驚喜使我的判斷力紊亂了,我在觀影前喝了什么酒?所以我要求再看一遍《風(fēng)暴》。”
JayLeyda,Dianying/ElectricShadows:AnAccountofFilmsandtheFilmAudienceinChina,p.264.對(duì)于一些有政治爭(zhēng)議的電影史內(nèi)容萊達(dá)也堅(jiān)定自己的立場(chǎng),在論及上海淪陷區(qū)的電影制作時(shí),萊達(dá)還附上一段程季華寫給自己的回信。程季華在信中對(duì)這類電影持嚴(yán)厲的譴責(zé)態(tài)度:“這些電影絕不能在中國(guó)電影史中有一席之地,這事關(guān)原則?!倍R達(dá)則在他的電影史中回應(yīng):“我能理解這份譴責(zé),但不能理解閉口不談。如果這份恥辱過(guò)去應(yīng)當(dāng)被掩蓋,那這種掩蓋同樣也埋沒(méi)了那些年曾被迫在日本人統(tǒng)治下工作過(guò)的眾多中國(guó)藝術(shù)家的成就。他們的存在應(yīng)當(dāng)被認(rèn)知?!?/p>
JayLeyda,Dianying/ElectricShadows:AnAccountofFilmsandtheFilmAudienceinChina,p.140.而最能體現(xiàn)萊達(dá)這部電影史的個(gè)人化色彩的,還是第十章與第十二章萊達(dá)以自己在中國(guó)電影資料館作為外籍顧問(wèn)工作生活的所見(jiàn)所聞為線索的日記,在傳達(dá)了其個(gè)人對(duì)新中國(guó)的社會(huì)生活與電影業(yè)發(fā)展直觀想法的同時(shí),也時(shí)常對(duì)新中國(guó)的電影制作給出一針見(jiàn)血的評(píng)價(jià)。
作為出身于世界最早的電影教育機(jī)構(gòu)的正統(tǒng)電影學(xué)者,萊達(dá)也以其專業(yè)眼光對(duì)中國(guó)電影宏觀的整體發(fā)展與具體的制片技術(shù)都做出了深刻的總結(jié)評(píng)論,而這一點(diǎn)至今也是萊達(dá)的中國(guó)電影史最核心的參考價(jià)值之一。針對(duì)中國(guó)電影制作的整體特點(diǎn)方面,萊達(dá)指出,中國(guó)電影有一個(gè)在建國(guó)后甚至得到了加強(qiáng)的傳統(tǒng),即劇本在制片中占絕對(duì)核心的地位,以至于導(dǎo)演的工作只不過(guò)是將劇本從紙張轉(zhuǎn)換為膠片,無(wú)需有任何創(chuàng)新元素,而這也導(dǎo)致了新中國(guó)電影在技術(shù)創(chuàng)新上的發(fā)展緩慢,因此萊達(dá)對(duì)中國(guó)送展首屆莫斯科國(guó)際電影節(jié)的影片《老兵新傳》(1959)的評(píng)價(jià)為“劇本是進(jìn)步的,影片卻是在倒退”
JayLeyda,Dianying/ElectricShadows:AnAccountofFilmsandtheFilmAudienceinChina,p.249.。在電影的理論方面,萊達(dá)則表達(dá)了對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)未能受到當(dāng)代電影人重視的惋惜:“在我廣泛閱讀了翻譯出版的中國(guó)古代與近現(xiàn)代文學(xué)作品后,我對(duì)于中國(guó)電影人從他們過(guò)去的藝術(shù)中吸收甚少感到無(wú)法理解。”并給出了理論建議:“為努力摒除電影表現(xiàn)中的含混誤差,要求將中國(guó)傳統(tǒng)繪畫和戲劇作為電影攝制的模板也許是有些荒唐的。這些古老的藝術(shù)以其獨(dú)到的精微與抽象技術(shù)見(jiàn)長(zhǎng),勢(shì)必也將攪擾每部電影所要表達(dá)的明確目的?!_(kāi)門—見(jiàn)山恐怕是唯一適用于中國(guó)電影的戲劇準(zhǔn)則?!?/p>
JayLeyda,Dianying/ElectricShadows:AnAccountofFilmsandtheFilmAudienceinChina,p.328.
同時(shí)萊達(dá)對(duì)中國(guó)電影的評(píng)價(jià)也常將其置于與西方相近類型影片的對(duì)比中,或是兼述同時(shí)代西方電影中表述的中國(guó)形象,帶有著些許世界主義者的視野。在觀看了許多優(yōu)秀的中國(guó)電影后萊達(dá)感慨:“許多電影,包括近期拍攝的一些電影,具有豐富的原創(chuàng)力和表現(xiàn)力,讓我深感遺憾,因?yàn)橹T多狀況——地理的、未定的、政治的——都阻礙了中國(guó)電影為國(guó)際電影歷史做出更多的貢獻(xiàn)。”
[美]陳力:《〈電影——中國(guó)電影與它的觀眾〉前言》,王瀛譯,見(jiàn)陳犀禾、丁亞平、張建勇主編:《重寫電影史:向前輩致敬》,第479頁(yè)。在萊達(dá)對(duì)中國(guó)電影的論述中,也常以其對(duì)西方文藝的熟稔敏銳地指出影片對(duì)相關(guān)西方作品的參考,如民國(guó)早期電影人侯曜為長(zhǎng)城畫片公司撰寫的一系列劇本中,《一串珍珠》(1926)便模仿了莫泊桑的《項(xiàng)鏈》,《摘星之女》(1925)則來(lái)自普契尼的《托斯卡》。同時(shí)萊達(dá)也以其對(duì)影像風(fēng)格的敏銳感官指出了中國(guó)電影攝制在技巧上與外國(guó)電影制作的相似之處,并揣摩其背后的影響來(lái)源。在論述20世紀(jì)二十年代中國(guó)電影人史東山的影片時(shí),萊達(dá)便猜測(cè)史東山在上海影戲公司拍攝《楊花恨》(1925)時(shí)曾受到合作拍攝的日本攝影師的影響,從而發(fā)展出一種獨(dú)特言情的視覺(jué)語(yǔ)言風(fēng)格,因?yàn)檫@種風(fēng)格不僅出現(xiàn)在其之后拍攝的《王氏四俠》(1927)等武俠片中,更能在數(shù)十年后著名日本導(dǎo)演溝口健二的《元祿忠臣藏》(1941)中找到相似的痕跡。
JayLeyda,Dianying/ElectricShadows:AnAccountofFilmsandtheFilmAudienceinChina,p.64.此外,萊達(dá)還在論述中引用了很多當(dāng)時(shí)外國(guó)觀眾所發(fā)表的影評(píng)文章等重要史料,如艾達(dá)·特里特(IdaTreat)在1936年6月的紐約《旅行》(Travel)雜志發(fā)表的文章《中國(guó)在制作自己的電影》(“ChinaMakesItsOwnMovies”),其中記述了對(duì)《春蠶》(1933)等電影的評(píng)價(jià)及影院中中國(guó)觀眾的熱烈反響。最能體現(xiàn)這部中國(guó)電影史中的比較視野的,是萊達(dá)對(duì)不同時(shí)期西方電影人所攝制的關(guān)于中國(guó)的影像所做的系統(tǒng)梳理。這些片段穿插在各章節(jié)相關(guān)主題的論述中或是每個(gè)章節(jié)末尾的附注中,在第二章的末尾是愛(ài)森斯坦的同事謝爾蓋·特列季亞科夫(SergeiTretyakov)意圖制作但未果的一個(gè)涵蓋整個(gè)中國(guó)近現(xiàn)代歷史的“中國(guó)”電影三部曲的計(jì)劃,第三章的末尾則記述了兩部外國(guó)人攝制的為中國(guó)的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爭(zhēng)取了廣泛的國(guó)際支持的電影《大地》(TheGoodEarth)(1937)和《四萬(wàn)萬(wàn)人民》(The400Million)(1939)坎坷的制作過(guò)程,第八章和第九章的末尾則記錄了新中國(guó)建國(guó)初期拉烏爾·萊維(RaoulLévy)、卡洛·利扎尼(CarloLizzani)和喬普·胡伊斯肯(JoopHuisken)等歐洲電影人來(lái)到中國(guó)意圖攝制電影但因種種原因而被拒絕的經(jīng)歷。
四
在萊達(dá)之前,英語(yǔ)研究界對(duì)中國(guó)電影的關(guān)注大多出于冷戰(zhàn)背景下美國(guó)官方對(duì)中國(guó)的政治性目的,在20世紀(jì)六十年代較為代表性的研究有政治學(xué)家劉平鄰(AlanP.L.Liu)受美國(guó)空軍科學(xué)研究處(AirForceOfficeofScientificResearch)資助所撰寫的項(xiàng)目論文《共產(chǎn)主義中國(guó)的電影業(yè)》(“TheFilmIndustryinCommunistChina”,1965),以及人類學(xué)家約翰·魏克蘭(JohnH.Weakland)發(fā)表于美國(guó)海軍武器局(BureauofNavalWeapons)資助的《威懾研究》(StudiesinDeterrence)第14卷上的研究報(bào)告《政治與文化主題:中國(guó)共產(chǎn)主義電影研究》(“ChinesePoliticalandCulturalThemes:AStudyofChineseCommunistFilms”,1967)。與這些研究相比,作為資深電影學(xué)家的萊達(dá)及其左翼傾向的個(gè)人化立場(chǎng)無(wú)疑也為英語(yǔ)研究界帶來(lái)了不小的沖擊?!峨娪埃褐袊?guó)電影與電影觀眾》于1972年出版后即在英語(yǔ)讀者中引起了很大的爭(zhēng)議,從西方漢學(xué)家、電影學(xué)家到一般讀者,對(duì)萊達(dá)的這部著作給出了近乎兩極化的評(píng)價(jià)。
對(duì)于這部中國(guó)電影史的批判的聲音主要集中在以下幾個(gè)方面。首先便是萊達(dá)對(duì)中國(guó)語(yǔ)言與歷史文化的生疏導(dǎo)致的論述中的缺憾乃至失誤,而這一方面的批判主要來(lái)自熟稔中國(guó)文化的西方漢學(xué)家。李歐梵便曾在其電影研究論文中提及:“很不幸的是,由于他(萊達(dá))對(duì)中文的不了解,他的書中存有些錯(cuò)誤之處。”
李歐梵:《現(xiàn)代中國(guó)電影傳統(tǒng)初探》,《李歐梵自選集》,上海:上海教育出版社,2002年,第171頁(yè)。林培瑞(PerryLink)則撰寫了書評(píng)指出萊達(dá)對(duì)中國(guó)早期電影觀眾的研究未能深入到大眾意識(shí)形態(tài)層面是很大的缺憾。同時(shí)林培瑞還認(rèn)為萊達(dá)對(duì)中國(guó)電影的批評(píng)忽視了其背后悠久的藝術(shù)理論傳統(tǒng),有將西方文藝標(biāo)準(zhǔn)強(qiáng)行套用至中國(guó)影片之嫌,而更甚者則是萊達(dá)對(duì)人名和電影名糟糕的英譯水平。
PerryLink,“Dianying:ElectricShadows,AnAccountofFilmsandtheFilmAudienceinChinabyJayLeyda”,TheChinaQuarterly,Vol.57(March1974),pp.178-179.同時(shí)也有很多學(xué)者指出,萊達(dá)的電影史論述結(jié)構(gòu)太過(guò)松散,導(dǎo)致大量零散的史料堆砌。著名電影學(xué)者張英進(jìn)便如此評(píng)價(jià)萊達(dá)的中國(guó)電影史:“它在很多方面的確都很松散,不僅在各種材料的組織、闡釋上如此,在資料、文獻(xiàn)的翻譯上也是如此……陳利的書由于缺乏一以貫之的歷史視角,所以最好當(dāng)作按時(shí)間順序組織的原始材料匯編來(lái)用?!?/p>
張英進(jìn):《影像中國(guó):當(dāng)代中國(guó)電影的批評(píng)重構(gòu)及跨國(guó)想象》,胡靜譯,上海:上海三聯(lián)書店,2008年,第55頁(yè)。而這一點(diǎn)也尤為體現(xiàn)在萊達(dá)以在中國(guó)的親身經(jīng)歷撰寫的兩個(gè)章節(jié)中,電影、劇本、制片廠背景、演員乃至同時(shí)在發(fā)生的政治事件等諸多史料以自述的方式雜糅在一起。美國(guó)電影學(xué)者約翰·卡維提(JohnCawelti)便提出:“我在閱讀完這部《電影》后并未對(duì)中國(guó)電影的藝術(shù)特質(zhì)有什么更多的了解,萊達(dá)并非寫了一部中國(guó)電影藝術(shù)史而是中國(guó)政治經(jīng)濟(jì)史?!蓖瑫r(shí)卡維提還指出:“(電影史)結(jié)構(gòu)上的松散和發(fā)散常使讀者不知所措,特別是對(duì)于像我這樣對(duì)中國(guó)文化一無(wú)所知的讀者,很難從這些陌生的名字和事件筑成的迷宮中找到一條出路?!?/p>
JohnG.Cawelti,“Dianying[electricshadows]:AnAccountofFilmsandtheFilmAudienceinChinabyJayLeyda”,TheLibraryQuarterly,Vol.43,Iss.4(October1973),pp.428.
但還有一種與卡維提這樣純西方身份學(xué)者的評(píng)價(jià)截然相反的聲音,如出生于北京并在中國(guó)度過(guò)了少年時(shí)代的美國(guó)電影人漢弗萊·林恩斯(HumphreyW.Leynse)便作為歷史親歷者對(duì)萊達(dá)的電影史論述予以正面評(píng)價(jià):“我發(fā)現(xiàn)關(guān)于三十年代的章節(jié)尤其令人興奮,它們喚起了我年輕時(shí)的回憶……”
HumphreyW.Leynse,“JayLeyda.Dianying:ElectricShadows”,CinemaJournal,Vol.15,No.1,1975,pp.75.同是生于廣州并在中國(guó)成長(zhǎng)的美國(guó)漢學(xué)家路康樂(lè)(EdwardRhoads)甚至認(rèn)為萊達(dá)的這部電影史“是對(duì)夏志清的《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》的一個(gè)有趣的補(bǔ)充”。
EdwardRhoads,“Dianying/ElectricShadows:AnAccountofFilmsandtheFilmAudienceinChina”,History:ReviewsofNewBooks,Vol.1,Iss.4(February1973),pp.91.此外,大多數(shù)西方讀者對(duì)萊達(dá)這部英語(yǔ)世界第一部中國(guó)電影史著作的開(kāi)創(chuàng)意義都予以了正面的評(píng)價(jià)。尤其是在豐富的史料方面,萊達(dá)的這部《電影:中國(guó)電影與電影觀眾》為西方研究界提供了一個(gè)重要的參考,在其出版后相當(dāng)一段時(shí)間便作為英語(yǔ)世界電影學(xué)者了解和研究中國(guó)電影最基礎(chǔ)也是最重要的參考書之一。我國(guó)的電影學(xué)者王昶在論文《一種注視:英語(yǔ)世界中國(guó)電影研究簡(jiǎn)介》中便將萊達(dá)奉為英語(yǔ)世界中國(guó)電影研究的先行者,并稱贊萊達(dá):“特殊的知識(shí)背景和理論基礎(chǔ)使他的這部中國(guó)電影史具有相當(dāng)寬廣的視野和厚重的文化底蘊(yùn)……本書風(fēng)格簡(jiǎn)潔,內(nèi)容豐富,史料詳盡,作者特有的幽默文筆也為其增色不少。作為第一部英文的中國(guó)電影史專著,此書為該領(lǐng)域確立了學(xué)術(shù)水準(zhǔn)較高的基準(zhǔn)?!?/p>
王昶:《一種注視:英語(yǔ)世界中國(guó)電影研究簡(jiǎn)介》,《世界電影》1998年第4期。
英語(yǔ)世界的中國(guó)電影研究作為一門學(xué)科要到上世紀(jì)八十年代末才逐漸成型,而這也與改革開(kāi)放后中國(guó)電影事業(yè)的逐漸復(fù)蘇和走出國(guó)門并引起廣泛關(guān)注的“第五代”導(dǎo)演的作品有著密不可分的關(guān)系。但西方學(xué)者對(duì)新中國(guó)成立以前中國(guó)早期電影的重新討論則要到九十年代中期以后,張英進(jìn)曾提出:“1980年以前西方出版的關(guān)于中國(guó)電影的書,是信息性(或描述性)而非學(xué)術(shù)性(或批評(píng)性)的。它們提供了基本的、但又為當(dāng)時(shí)所急需的關(guān)于現(xiàn)代中國(guó)文化、社會(huì)、政治、歷史的文獻(xiàn)資料?!?/p>
張英進(jìn):《影像中國(guó):當(dāng)代中國(guó)電影的批評(píng)重構(gòu)及跨國(guó)想象》,胡靜譯,第56頁(yè)。而九十年代以來(lái)英語(yǔ)世界的中國(guó)電影研究在研究對(duì)象與理論視野等諸多方面的拓展也已是眾聲喧嘩,并對(duì)中國(guó)本土的電影研究產(chǎn)生了各種深遠(yuǎn)的影響。萊達(dá)的這部中國(guó)電影史相較于后輩學(xué)者的成果而言并不算出色,作為擁有純粹西方電影研究學(xué)科背景的萊達(dá)相比后來(lái)從中國(guó)文學(xué)文化研究進(jìn)入中國(guó)電影研究的學(xué)者,不論是在語(yǔ)言文化還是理論視野方面都有很大局限,但這也并不能否認(rèn)萊達(dá)的中國(guó)電影史對(duì)于當(dāng)代研究的意義和價(jià)值。如今英語(yǔ)世界大部分從事中國(guó)電影研究的學(xué)者都集中于東亞研究與比較文學(xué)研究領(lǐng)域,而非電影系專門研究的學(xué)科,而萊達(dá)作為美國(guó)第一代電影研究學(xué)者的這一身份背景也在一定程度上代表了美國(guó)電影研究學(xué)科的主流立場(chǎng)。雖然在這一學(xué)科中中國(guó)電影至今仍處于非常邊緣的位置,但萊達(dá)的中國(guó)電影史也是一個(gè)站在西方正統(tǒng)的電影研究的立場(chǎng)對(duì)中國(guó)電影發(fā)展歷程的觀望,而這樣的立場(chǎng)在美國(guó)電影研究學(xué)科主流或許也依舊在延續(xù)。此外,作為新中國(guó)成立早期為數(shù)不多親身參與了新中國(guó)電影事業(yè)建設(shè)的外籍專家,萊達(dá)作為歷史的親歷者不僅僅是提供了那個(gè)年代的歷史資料,更是提供了一種早期西方學(xué)者觀看現(xiàn)代中國(guó)電影的視角。電影本身也是社會(huì)歷史文化的一種媒介,萊達(dá)飽含個(gè)人情感因素的論述同樣也為當(dāng)下讀者提供了一個(gè)西方電影學(xué)者眼中的現(xiàn)代中國(guó)的形象。