摘要:《云中記》是作家阿來(lái)發(fā)表的一部長(zhǎng)篇小說(shuō),于2019年榮獲第十五屆精神文明建設(shè)“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)。這部作品是作者為紀(jì)念2008年汶川大地震醞釀10年所作,主要以非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人、祭師阿巴的視角講述了汶川大地震發(fā)生前后人與自然的變化,用自己的方式安撫在地震中逝去的亡者。這部作品被普遍認(rèn)為是一部自然災(zāi)害題材的生態(tài)文學(xué)作品,描寫(xiě)了云中村的生態(tài)環(huán)境、殘酷的震時(shí)場(chǎng)面和震后村民的心態(tài),也反映了在現(xiàn)代文明進(jìn)程中的生態(tài)問(wèn)題。但我們更應(yīng)該注意到在書(shū)寫(xiě)人與自然的挽歌中蘊(yùn)含的精神啟蒙意義與文化傳承意志?!对浦杏洝吩谡宫F(xiàn)震后云中村生機(jī)勃勃的全新生態(tài)面貌的基礎(chǔ)上,表現(xiàn)了阿巴和其他云中村村民的純美人性及自我精神的回歸與再啟蒙,體現(xiàn)了作者自覺(jué)的歷史擔(dān)當(dāng)與文化擔(dān)當(dāng),以及在文化路徑方面作出的積極努力與嘗試。阿來(lái)最終將筆觸停留在人自身,在對(duì)自然環(huán)境的描寫(xiě)中透露出磅礴的生命力和人性的光輝,同時(shí)在關(guān)注少數(shù)民族文化傳承乃至人類(lèi)文明延續(xù)的基礎(chǔ)上,積極探索全球化時(shí)代民族性和現(xiàn)代性的融合之道,以重拾人與自然生態(tài)、傳統(tǒng)與現(xiàn)代的共生關(guān)系和永續(xù)和諧,觀照人類(lèi)自身以及包括人類(lèi)在內(nèi)的整個(gè)自然的普遍境遇,從而獲得超越性的審美。文章以人性精神啟蒙和現(xiàn)代與傳統(tǒng)的碰撞為主要論述點(diǎn),結(jié)合小說(shuō)文本中的細(xì)節(jié)描寫(xiě)和心理描寫(xiě)進(jìn)行具體分析。
關(guān)鍵詞:《云中記》 ;人性光輝;精神啟蒙;文化傳承
中圖分類(lèi)號(hào):I207.425 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1004-9436(2023)11-0-03
《云中記》是阿來(lái)獻(xiàn)給汶川地震中的死難者的,是對(duì)幸存者的撫慰,是一首人與自然的挽歌,被普遍認(rèn)為是一部自然災(zāi)害題材的生態(tài)文學(xué)作品,有殘酷的震時(shí)場(chǎng)面描寫(xiě)和震后“災(zāi)民心態(tài)”[1]敘述,反映了在現(xiàn)代文明進(jìn)程中的生態(tài)問(wèn)題。但我們更應(yīng)該從其中看到阿來(lái)書(shū)寫(xiě)的人性精神啟蒙與文化傳承意志,他將自己對(duì)生與死的思考融入更加廣闊的人與自然的關(guān)系,把對(duì)自然環(huán)境的描寫(xiě)回歸到人自身,凸顯了人性的純美和精神啟蒙意識(shí),表現(xiàn)出對(duì)少數(shù)民族文化傳承及傳統(tǒng)與現(xiàn)代和諧共生之道的重視。
1 瓦約鄉(xiāng)最后一方生態(tài)凈土
幾年過(guò)去,隨著云中村人類(lèi)痕跡的消退,其他生物的痕跡在肆意生長(zhǎng)。不久之后,鹿群以家族的形式出現(xiàn)了,5年后回到云中村的阿巴不止一次在上山路上、莊稼地里甚至家中院子里見(jiàn)過(guò)鹿,還和鹿有親密的接觸。不僅是鹿,阿巴還看見(jiàn)了野豬、獾的活動(dòng)痕跡和云中村的新成員——旱獺,以及一直生活在這里的紅嘴鴉、野鴿子、畫(huà)眉、噪鹛和云雀。除了動(dòng)物之外,植物也在蓬勃生長(zhǎng):荒蕪的田地里有一大片碧綠的野草,僅山間的巖石背陰面就有油菜花、蕁麻、鳶尾、馬先蒿、金蓮花、龍膽、溲疏、鐵線蓮等十幾個(gè)品種,當(dāng)年上山去磨坊的路因?yàn)閮膳缘牟萃虚g蔓延而只剩下窄窄一點(diǎn)……此時(shí)的云中村煥發(fā)出無(wú)限磅礴的生命力。
值得思考的是,有人存在的地方就不可避免地與自然產(chǎn)生互動(dòng)關(guān)系,因此如何處理人與自然的平衡關(guān)系成為阿來(lái)一直思考的問(wèn)題。作品中曾多次提到的阿吾塔毗是云中村信奉的苯教山神,村民們相信山神會(huì)庇護(hù)其子民,也相信萬(wàn)物有靈,比如震前每年,村民們都會(huì)到村后阿吾塔毗靈魂化入的山峰前舉行祭山神儀式。在今天看來(lái),這僅僅是一種對(duì)自然的信仰,甚至是對(duì)自然的崇拜和迷信,但在人類(lèi)歷史上很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)產(chǎn)生過(guò)影響,在某種程度上也抑制了人的欲望,在維護(hù)人與自然的生態(tài)平衡方面功不可沒(méi)。
震后5年,云中村生態(tài)環(huán)境得到極大恢復(fù),這里的動(dòng)植物自由生長(zhǎng),土地變得肥沃,可以說(shuō)云中村是瓦約鄉(xiāng)最后一方生態(tài)凈土。阿巴說(shuō):“我喜歡云中村現(xiàn)在的樣子,沒(méi)有死亡,只有生長(zhǎng)。什么東西都在生長(zhǎng)?!保?]245阿來(lái)用溫和、飽含希望的筆觸描繪了恢復(fù)生機(jī)的云中村的自然圖景,用阿巴的視角小心翼翼地觀察這片土地上自由自在、繁衍生息的萬(wàn)物生靈,展現(xiàn)了生態(tài)恢復(fù)的全新面貌。
2 生態(tài)凈土里閃耀的人性光輝
阿來(lái)筆下的云中村除了是一個(gè)生機(jī)勃勃的自然世界之外,更是一個(gè)蘊(yùn)藏著無(wú)限精神內(nèi)涵的生命世界,表現(xiàn)出對(duì)文學(xué)中人性精神啟蒙的重視。阿來(lái)對(duì)自然世界的第二重書(shū)寫(xiě),強(qiáng)調(diào)的就是物質(zhì)以外的精神性。云中村更像一個(gè)精神家園,阿巴、仁欽、央金、祥巴和其他云中村村民不僅被共同的語(yǔ)言和物質(zhì)遺產(chǎn)聯(lián)系在一起,還被內(nèi)心共同的念想連接在一起,在這里,云中村的每個(gè)村民都能感受到人性的美好,完成自我精神的回歸與再啟蒙。
阿巴是全篇描寫(xiě)筆墨最多的人物,也是最能凸顯偉大人性光輝的人物。震后,云中村的村民們遷移至移民村并過(guò)上了新生活,但祭師阿巴一直惦念著地震中亡者的魂靈和自己作為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人的職責(zé),于是決定回云中村為生者祈福,為亡者哀悼,并不再回來(lái)。車(chē)站里,云中村全體村民“用歌唱,用祈禱。用祈禱歌唱。讓道路筆直,讓靈魂清靜”[2]19。阿巴帶著每一家每一戶給逝者的物件,帶著每一家每一戶最深切的期望回云中村去了?;氐皆浦写搴?,他會(huì)穿戴好祭師的行頭,在每家每戶門(mén)前長(zhǎng)久駐足,為亡者哀悼,安撫靈魂;他會(huì)準(zhǔn)備好儀式所需的一切,帶著全村人的念想舉行傳統(tǒng)的祭山神儀式;他會(huì)因?yàn)橥松缴弦阅僚樯闹x巴家而深深自責(zé)……阿巴回云中村后,從來(lái)沒(méi)有動(dòng)搖過(guò)守護(hù)云中村的決心,不僅僅因?yàn)樗窃浦写遄詈笠晃患缼?,是家族傳承的?zé)任所在,更因?yàn)樗麑?duì)故鄉(xiāng)、對(duì)每個(gè)村民即無(wú)論生者還是亡者的善意和愛(ài),從而顯現(xiàn)出偉大的人性光輝。
阿巴的祭師身份存在一定的矛盾性,他安撫鬼魂卻又懷疑鬼魂的存在,他經(jīng)常在夜里點(diǎn)燃火把尋找鬼魂,但從未見(jiàn)過(guò),也不知道鬼魂是什么樣子,這使他對(duì)祭師的使命產(chǎn)生了動(dòng)搖。尋找鬼魂無(wú)果表現(xiàn)出對(duì)“鬼魂”的解構(gòu),更證明了阿巴不是礙于祭師的身份和信仰才留在云中村,而是因?yàn)樾闹姓洳氐膼?ài)與善意。阿巴甘于奉獻(xiàn)自己,守護(hù)云中村和永遠(yuǎn)留在云中村的人,和它們一起消失,他的身上體現(xiàn)出了一種人性的純美,也正是因?yàn)檫@份愛(ài)與善意,他是釋然的,也獲得了自我的精神升華。
云中村一切正在生長(zhǎng)的生物也在治愈阿巴,自然對(duì)人的精神啟蒙在這里得到了充分體現(xiàn)。當(dāng)阿巴看到院子門(mén)口的鹿群時(shí),“鹿角里充溢的新血使得那對(duì)角像是海中的紅珊瑚。陽(yáng)光正像海水一樣洶涌而來(lái)”“回想這情景的時(shí)候,阿巴的臉上浮現(xiàn)出夢(mèng)幻般的微笑”[2]240。阿巴眼里滿是欣喜,甚至忘記了吃飯,這群林中“精靈”給阿巴的生活增添了生機(jī)與活力。當(dāng)阿巴看望埋在巖石下的妹妹時(shí),面前的一朵朵鳶尾花突然綻放,“阿巴相信這是妹妹的鬼魂通過(guò)花和他說(shuō)話。告訴哥哥,他的話她都聽(tīng)見(jiàn)了”[2]68。此時(shí)此刻,一個(gè)簡(jiǎn)單的自然現(xiàn)象給予了阿巴巨大的慰藉,阿巴在自由生長(zhǎng)的萬(wàn)物生靈中收獲了喜悅與感動(dòng),感受到了人性的美好與珍貴。
仁欽是阿巴的外甥,也是瓦約鄉(xiāng)的鄉(xiāng)長(zhǎng),當(dāng)他知道舅舅阿巴要永遠(yuǎn)留在云中村時(shí),出于對(duì)舅舅的關(guān)心,他極力勸阻,但當(dāng)他知道舅舅是為了全體云中村的村民以及內(nèi)心的責(zé)任和執(zhí)著時(shí),釋然并同意了舅舅的做法。阿巴說(shuō):“現(xiàn)在,我管云中村的死人,你管瓦約鄉(xiāng)的活人?!卑妥鞒龅膫ゴ鬀Q定和鄭重囑托,讓仁欽看到了舅舅身上真誠(chéng)和奉獻(xiàn)的美好品質(zhì)。仁欽的精神動(dòng)力除了來(lái)源于舅舅的影響之外,還來(lái)源于為人民幸福作出的努力。作為瓦約鄉(xiāng)的鄉(xiāng)長(zhǎng),仁欽盡心盡力為百姓做實(shí)事:他會(huì)耐心勸導(dǎo)鄉(xiāng)親們將山羊圈養(yǎng),使羊肉膘肥,生態(tài)也得到好轉(zhuǎn);當(dāng)本地發(fā)展的旅游業(yè)出現(xiàn)了誠(chéng)信問(wèn)題,他會(huì)親自上門(mén)賠禮道歉,并嚴(yán)厲整改相關(guān)問(wèn)題,用真誠(chéng)和智慧換回了游客的信任;當(dāng)出現(xiàn)滑坡等地質(zhì)預(yù)警時(shí),他會(huì)親力親為,做好萬(wàn)無(wú)一失的預(yù)案和準(zhǔn)備。“不論白天黑夜,都隨時(shí)準(zhǔn)備應(yīng)付緊急情況。仁欽看著大家消失在雨里,心里感到了一陣熱流涌起?!保?]340人民生活水平的提高和群眾的認(rèn)可進(jìn)一步堅(jiān)定了仁欽服務(wù)人民、奉獻(xiàn)社會(huì)的人生追求,也體現(xiàn)出仁欽優(yōu)秀的道德品質(zhì)和人性光輝。
在地震中失去一條腿的央金姑娘也回來(lái)了,在鏡頭前的她還是沒(méi)能抑制住地震帶來(lái)的心理創(chuàng)傷,最終放棄公司的商業(yè)包裝,專(zhuān)心于舞蹈事業(yè)?!八膭?dòng)作不再是那種激烈的反抗,她的舞姿變得柔和了,柔和中又帶著更深沉的堅(jiān)韌和倔強(qiáng)?!蹦莻€(gè)堅(jiān)強(qiáng)又純真的央金姑娘又回來(lái)了。養(yǎng)活4個(gè)孩子的祥巴也回來(lái)了,在自我良心的發(fā)現(xiàn)和網(wǎng)友正義的聲音下,祥巴終于幡然醒悟走上正途,他自己也悄聲說(shuō):“罵得好啊?!保?]372其他村民雖然沒(méi)有再回到云中村,但是他們始終相信阿巴,他們的精神安撫和啟蒙不僅來(lái)源于地震時(shí)政府及時(shí)的人力與物資救助,還來(lái)源于阿巴甘愿奉獻(xiàn)去陪伴和守護(hù)云中村逝者帶來(lái)的撫慰和希冀。不是云中村村民,但和阿巴接觸很多的云丹,也會(huì)冒雨上山看望阿巴最后一眼,下山后又不顧自己的傷勢(shì)為他痛哭流涕,他感慨阿巴的無(wú)私奉獻(xiàn)和執(zhí)著擔(dān)當(dāng),他在阿巴身上看到了人性的真摯,感受到了人性的偉大力量。
《云中記》的自然書(shū)寫(xiě)包含著和諧、有序的倫理行為,旨在呈現(xiàn)關(guān)懷、安撫和大愛(ài),由重新體驗(yàn)及認(rèn)同人與自然的有機(jī)聯(lián)系而探究、敘述強(qiáng)大的人性力量,彰顯人對(duì)世間萬(wàn)物的愛(ài)意和親近,表現(xiàn)人對(duì)世間萬(wàn)物的生命關(guān)懷和價(jià)值認(rèn)同。阿來(lái)在《云中記》中突出強(qiáng)調(diào)了人性光輝和帶來(lái)的啟蒙精神,探尋人與自然的共生關(guān)系和永續(xù)和諧的文化精神路徑。
3 在現(xiàn)代與傳統(tǒng)的碰撞中顯示文化傳承意志
作品在強(qiáng)調(diào)人性光輝和精神啟蒙的同時(shí),始終保持著對(duì)少數(shù)民族傳統(tǒng)文化的關(guān)注,在全球化時(shí)代現(xiàn)代與傳統(tǒng)的碰撞中呈現(xiàn)出樂(lè)觀態(tài)度,相信并積極探索民族性和現(xiàn)代性的融合之道。邊地少數(shù)民族文化是阿來(lái)一直熱衷于描寫(xiě)的對(duì)象,《云中記》與他以往的作品《空山》《蘑菇圈》等相比,對(duì)民族性與現(xiàn)代性的融合之路給予了一定的啟示與指引。
主人公阿巴本身就是文化傳承意志的一種體現(xiàn)。作品中喇嘛與阿巴的故事令人深思。在阿巴小時(shí)候,喇嘛和阿巴的父親是云中村僅有的兩個(gè)宗教執(zhí)業(yè)者,阿巴的父親去世后,偌大的云中村就只剩喇嘛一個(gè)宗教執(zhí)業(yè)者。阿巴長(zhǎng)大后,在他恢復(fù)記憶的第五個(gè)年頭,年老體弱的喇嘛終于等到了一直想囑托的阿巴,他用泉水幫助阿巴洗凈恢復(fù)記憶后遺留的堵塞感,并和阿巴交代了他內(nèi)心的牽掛,在同阿巴說(shuō)完話的第二年,年老的喇嘛就安然逝去了。很多人都好奇一直未曾開(kāi)口說(shuō)話的老喇嘛到底和阿巴說(shuō)了什么重要的事,但其實(shí)喇嘛內(nèi)心記掛的不過(guò)是他始終堅(jiān)持的文化與信仰罷了。
喇嘛把阿巴看作傳承民族文化的希望,阿巴也確實(shí)做到了:他作為云中村最后一位祭師,甘愿放棄現(xiàn)有的工作和生活,回到云中村履行作為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人的責(zé)任;回到云中村的阿巴在準(zhǔn)備儀式需要使用的工具時(shí),哪怕只有自己一人,也會(huì)精選準(zhǔn)備材料,并仔細(xì)完整地完成儀式;當(dāng)有人問(wèn)阿巴會(huì)不會(huì)將祭師的位子傳承下去時(shí),他給予了肯定的回答:“要是云中村還在,那是當(dāng)然,誰(shuí)讓我的父親,我的爺爺,我的爺爺?shù)臓敔敹际羌缼?。”?]209阿巴身上展現(xiàn)了作為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人的使命與擔(dān)當(dāng),他的堅(jiān)守體現(xiàn)了工匠精神,體現(xiàn)了他內(nèi)在的生命歸宿及對(duì)自我行為、自我精神的肯定,也是對(duì)這方水土和生命文化譜系的回報(bào)。
在書(shū)寫(xiě)民族文化傳承的基礎(chǔ)上,民族性和現(xiàn)代性的融合之道逐漸清晰起來(lái)。正因?yàn)橛辛说刭|(zhì)隱患調(diào)查隊(duì)的科學(xué)探測(cè)與數(shù)據(jù)分析,云中村的村民們才能免于巨大山體滑坡造成的毀滅性傷害;從小接受良好現(xiàn)代教育的仁欽鄉(xiāng)長(zhǎng),用智慧與魄力化解了瓦約鄉(xiāng)面臨的一次又一次危機(jī),守護(hù)好了瓦約鄉(xiāng)的人民和公共財(cái)產(chǎn),與洛伍等其他干部形成鮮明對(duì)比;余博士雖然相信科學(xué),但是不會(huì)簡(jiǎn)單地把科學(xué)與阿巴的信仰對(duì)立起來(lái),還表達(dá)了對(duì)阿巴的理解與尊重,關(guān)于云中村消失可能造成的危害預(yù)警,他用善意的謊言給予阿巴精神上的安慰……阿來(lái)沒(méi)有一味排斥現(xiàn)代文明對(duì)傳統(tǒng)文化的介入,而是在展現(xiàn)民族文化傳承意志的過(guò)程中,在科學(xué)的正確使用和邊界意識(shí)、教育影響和意識(shí)強(qiáng)化、人才培養(yǎng)和干部?jī)?yōu)化等方面,謹(jǐn)慎探索民族傳統(tǒng)與現(xiàn)代文明和諧共生、相互交融的路徑。
在傳統(tǒng)的“離鄉(xiāng)與歸鄉(xiāng)”主題中,阿來(lái)的《云中記》表現(xiàn)出民族性與現(xiàn)代性相互交融、共同進(jìn)步的努力,顯示出獨(dú)特性和啟發(fā)性?!白叱鋈?,再歸來(lái),接受適應(yīng)新事物不再是單向或被動(dòng)的狀態(tài),連接了苯教文化、民族認(rèn)同、中國(guó)經(jīng)驗(yàn)與現(xiàn)代文明等,對(duì)民族傳統(tǒng)和文化多樣性也有了新的體認(rèn)?!保?]阿來(lái)理性看待現(xiàn)代文明對(duì)傳統(tǒng)文化的“浸入”,企圖在民族傳統(tǒng)和現(xiàn)代文明中找尋一種平衡和一種“綠色融合”的方式。
4 結(jié)語(yǔ)
阿來(lái)作為一個(gè)少數(shù)民族作家,有自覺(jué)的歷史擔(dān)當(dāng)與文化擔(dān)當(dāng)。在《云中記》中,阿來(lái)不僅繼續(xù)創(chuàng)作自己熟悉的少數(shù)民族文化題材作品,而且更加深入地描寫(xiě)并強(qiáng)調(diào)了人性啟蒙帶來(lái)的精神價(jià)值,展現(xiàn)出美好的人性光輝。伴隨著邊地生態(tài)環(huán)境的恢復(fù)與美好人性的呈現(xiàn),阿來(lái)在《云中記》中始終保持對(duì)民族文化的關(guān)注,在理性處理民族文化與現(xiàn)代文明堅(jiān)守與創(chuàng)新的融合之道中,提出一種平衡、開(kāi)放的路徑與方向。在全球化時(shí)代,交流與融合是文化的必經(jīng)之路,阿來(lái)在講述民族文化、自然與人性的精神價(jià)值時(shí)彰顯出時(shí)代特色,將民族性和現(xiàn)代性融為一體,觀照了人類(lèi)自身以及包括人類(lèi)在內(nèi)的整個(gè)自然的普遍境遇。
參考文獻(xiàn):
[1] 宋炳輝.喚醒記憶、療治創(chuàng)傷與生態(tài)重建:以阿來(lái)長(zhǎng)篇小說(shuō)《云中記》的敘事分析為中心[J].南方文壇,2022(5):25-31.
[2] 阿來(lái).云中記[M].北京:北京十月文藝出版社,2019:245,19,240,68,340,372,209.
[3] 王瑜,宋麗娟.《云中記》與阿來(lái)的文化認(rèn)同[J].民族文學(xué)研究,2022,40(4):148-158.
作者簡(jiǎn)介:羅雅茹(2000—),女,廣東梅州人,碩士在讀,研究方向:中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。