長篇小說《遠(yuǎn)方有多遠(yuǎn)》(河南文藝出版社)與其說是河南作家張中民另外一部長篇小說《向南方》(中國文史出版社)的姊妹篇,從表現(xiàn)形式而言,不如更準(zhǔn)確地說是其續(xù)篇。反映打工者生活的小說由來已久,已經(jīng)形成了熱潮。所以涉及這類題材,需要推陳出新,因為就小說而言,讀者認(rèn)為主人公在上部作品選擇跳海而亡的悲劇結(jié)尾讓受眾心理上難以接受,因此作者就決定讓人物重新“復(fù)活”。但是長篇小說的續(xù)集創(chuàng)作并非一氣呵成,難度較大,弄不好會出現(xiàn)前后“夾生”,銜接不自然,吃力不討好,甚至被人說成是狗尾續(xù)貂。然而張中民以對讀者認(rèn)真負(fù)責(zé)的態(tài)度,自我加壓,逼自己一把,用自己的才學(xué)和膽識,調(diào)動多種藝術(shù)手法,成功地塑造了姚遠(yuǎn)這位出自鄉(xiāng)村,擺脫束縛,勇敢走向遠(yuǎn)方,創(chuàng)造屬于自己人生價值的勵志青年形象。
由于張中民嫻熟的創(chuàng)作技巧,這部長篇小說讓讀者讀后感覺更像是一部異常逼真的非虛構(gòu)作品。無論是對時代的宏觀把控,還是對作品中主人公在工作和生活中的諸多細(xì)節(jié)描寫,留給我們的感覺分明是一個鄰家大哥,突破自我獲得新生的成長史。
在主人公的性格塑造上,首先值得推崇的是,小說創(chuàng)作不是說教式空泛的家國情懷,而是遵循人物個性發(fā)展這一藝術(shù)規(guī)律。這才是真正意義上的寫實,寫出了真實的人性。從作品來看,主人公的成功源于他的高情商。決定一個人成功的因素往往不是取決于他的智商,尤其是上場決戰(zhàn)面對各種殘酷的社會現(xiàn)實,靠的是情商取勝。幸運(yùn),來源于與生俱來的善良。姚遠(yuǎn)是在醫(yī)院一個善意的舉動,才獲得了他人生重造機(jī)會。當(dāng)身價數(shù)億的老華僑與他在同一家醫(yī)院做理療,意外中發(fā)生的一個趔趄險些滑倒時,主人公姚遠(yuǎn)“下意識地伸手扶了一把”,甚至還造成了自己失去平衡而摔倒。最終導(dǎo)致一向居高臨下的老華僑改變了對自己的看法,高干病房的一番談心,知人善任的大膽起用姚遠(yuǎn),使他的人生從此發(fā)生了質(zhì)的改變。書中的這個細(xì)節(jié)值得我們認(rèn)真品評和回味,假使姚遠(yuǎn)沒有天生助人的善良,會這么“下意識”嗎?也許有人會認(rèn)為這是一個突發(fā)事件中的僥幸和偶然,編造痕跡過濃。其實不然,試想,人生不就是由無數(shù)個偶然,從量變到發(fā)生質(zhì)變,才造成必然的嗎?在我們身邊親友中,甚至包括我們自己,不妨仔細(xì)回憶下,一生中有多少事不是處在這種偶然的變化之中?對作品中的老華僑而言,健康大于天,老弱的身體受傷后再也禁不起摔傷,姚遠(yuǎn)的一個小小舉動對自己有救命之恩。所以任何時候與人為善,助人為樂都是一種平凡卻可貴的人生品質(zhì)。說到這里,我們不難發(fā)現(xiàn)小說中有這樣的描寫,姚遠(yuǎn)對朋友的真誠表現(xiàn),同樣能夠使自己交到關(guān)鍵時刻幫助自己的友情。老鄉(xiāng)趙愛軍在自己開設(shè)養(yǎng)殖場,需要擴(kuò)大再生產(chǎn)遇到資金困難時,毅然能夠做到毫不猶豫把自己養(yǎng)豬場的30萬元無償交給姚遠(yuǎn)使用,這就是姚遠(yuǎn)對善和真誠的表現(xiàn);而當(dāng)姚遠(yuǎn)在成功之后,主人公的人格不完美,主要表現(xiàn)在對待感情方面。但是他對待感情的出發(fā)點卻是認(rèn)真的,他對生命中遇到的四個“有緣”女人,不是腳踏兩只船,也不是始亂終棄。無論是對自己的前妻,還是和自己有過一段臨時同居的吳倩,以及對老華僑身邊的秘書小劉都是這樣,愛就是愛了,不愛就散伙,各奔東西,直至遇到初戀最后成為自己妻子的余靜,他始終對感情保持著高度的定力。主人公這種慧劍斬情絲的殺伐果斷,恰恰是許多常人所不具備的。在生活中感到郁悶之時,他也會外出交往朋友,用老鄉(xiāng)的友情來宣泄和喝酒療傷,并在關(guān)鍵時刻得到朋友慷慨無私的傾囊相助。而所有這些正是源于他的高情商和勝人一籌,遠(yuǎn)南公司才合并了新天地公司,一躍發(fā)展成為深圳市重點企業(yè),并且向國際化的大型投資公司邁進(jìn),姚遠(yuǎn)也因此被授予“自主創(chuàng)業(yè)模范”。
為了聚焦和塑造主人公形象,作者設(shè)計了他經(jīng)商中的對手來展現(xiàn)。與姚遠(yuǎn)相比較,老華僑在與曾經(jīng)是屬下姚遠(yuǎn)競爭中的失敗,不僅僅輸在年齡和身體方面,更敗在管理能力和人生格局。他的新天地公司攤子大卻缺乏姚遠(yuǎn)這樣忠誠有才的管理人才,而他自己則分身乏力,不能專一專注,且不學(xué)無術(shù),固步自封。尤其是在決定公司命運(yùn)和個人情感方面,不能忍辱負(fù)重,患得患失,而在看到屬下姚遠(yuǎn)與自己的情人小劉酒后配合默契跳舞時,便生性多疑,于是派人前往二人到北京所住的酒店里尋找蛛絲馬跡,當(dāng)印證到自己的看法后,終于向他攤牌,并以“逼宮”方式趕走了姚遠(yuǎn)。結(jié)果讓他沒想到和大跌眼鏡的是,自己培養(yǎng)了一個同業(yè)方面的競爭強(qiáng)手,在后來的經(jīng)營中被姚遠(yuǎn)反超,以小博大,自己的公司又被姚遠(yuǎn)合并。當(dāng)然這也是一個垂老男人個性決定的結(jié)果,他認(rèn)為面子和自己的尊嚴(yán)最重要。自己的女人任何人也動不得。反映了他自私自負(fù)的目光和局限性,無可厚非。反觀姚遠(yuǎn),他懂得感恩,但善于把握分寸。比如,在他被老華僑逼出公司總經(jīng)理位置,自己創(chuàng)業(yè)初期,面臨技術(shù)工人短缺困境時,在是否使用找上門來的對手公司人才時曾經(jīng)糾結(jié)過。在報恩與自己公司命運(yùn)之間,找到了“平衡”:不挖墻角,除非員工自己上門。同時還堅持達(dá)成了二人的“君子協(xié)定”。這就是一個兩難且萬不得已的選擇。最后老華僑面臨破產(chǎn),只好尋求姚遠(yuǎn)合并自己的公司后,他本來以為最多能得到百分之十的股份,沒想到姚遠(yuǎn)卻承諾給他百分之三十,真是讓人感佩不已。姚遠(yuǎn)的舍得精神和共贏理念,以及他所表現(xiàn)出來的大度更是不可同日而語,二人的境界已然有了天壤之別。此外,姚遠(yuǎn)在日常經(jīng)營管理中,還懂得強(qiáng)龍不壓地頭蛇的經(jīng)商之道,對村支書許自力一而再再而三的刁難和蓄意索取,一直隱忍不發(fā)。雖然沒有表現(xiàn)出讀者所期待的那種勇敢舉報,但這確實是現(xiàn)實生活的真實寫照。人在屋檐下不能不低頭,這不是姚遠(yuǎn)的缺陷,也并非他的能力所及,而是人在現(xiàn)實面前不得已而為之的無奈選擇。所以聰明的作者選擇了交給讀者去評判和質(zhì)疑。
人無完人。作者貼近人物性格的發(fā)展特點,千方百計塑造形象,巧妙自然,不留痕——讓人擊節(jié)。姚遠(yuǎn)的性格不是沒有缺點,比如他在創(chuàng)業(yè)遭遇失敗時也會抽煙醉酒,遇到找上門來的艷遇照單全收;情緒陷入低谷,受到隔壁瘋狂做愛聲音的誘惑,通過網(wǎng)上裸聊任肉體欲望渲泄就是一例。但他同時非常理智,有一個難能可貴的感情原則,且十分較真。他深知過去的時光不可追,還毅然對過去的情感不再見,也體現(xiàn)出他的鮮明個性。當(dāng)?shù)弥c自己同居的湖南妹子吳倩和前男友結(jié)婚后,他毫不猶豫,當(dāng)斷則斷,不再糾纏,對頻頻上門要求重續(xù)前緣的吳倩,視而不見,勸她重回自己的人生軌道,所有這些描寫,都展現(xiàn)出一個事業(yè)型男人不沉溺于兒女情長的可貴精神。
初戀女友余靜,善良而知大義,是一個賢內(nèi)助形象。她在與姚遠(yuǎn)同學(xué)聚會發(fā)生一夜情后,意識到自己真正愛的人是姚遠(yuǎn),便敢做敢當(dāng),不再委屈自己,過那種行尸走肉的模式婚姻,勇敢與自己平庸的過去決裂,依然決然地和丈夫離婚。她善解人意,懂得換位思考,總是在自己心愛的人需要時義無反顧,是她女性博大胸懷的體現(xiàn)。姚遠(yuǎn)創(chuàng)業(yè)初期向她求助,她在問清他不是誤入傳銷而是要自己單干時,當(dāng)即決定用行動選擇支持,不僅拿出和前夫的離婚補(bǔ)償金,還預(yù)支了女兒的教育金,資金不夠,她甚至還向父母討出養(yǎng)老金,拿出了10萬元錢,可謂為了自己所愛的人犧牲一切也在所不惜,無怨無悔;她申明大義,在辭去穩(wěn)定的工作到南方與姚遠(yuǎn)生活在一起后,理解、信任和尊重姚遠(yuǎn),對他事業(yè)上支持,情感上放手,準(zhǔn)確把握二人世界的距離到位,始終做好姚遠(yuǎn)的堅強(qiáng)后盾。這樣才能讓姚遠(yuǎn)心無旁騖,在市場拼搶中立于不敗之地,讓人敬佩。前妻代表了生活中的一類人,即對生活無所追求,得過且過,隨遇而安,隨波逐流,屬于他人的不羨慕,過好當(dāng)下的日子。對離婚后的姚遠(yuǎn),始終保持距離,從不打電話過問,只關(guān)心女兒成長需要的撫養(yǎng)費,也是對另外一種女性形象的生動塑造。
值得一提的是作者對姚遠(yuǎn)姐姐的形象塑造也可圈可點。當(dāng)年在遭遇家庭變故,只能有一個人上學(xué)時,她無聲地選擇了留在家里,靠艱辛勞動供自己的弟弟上學(xué);在姚遠(yuǎn)自主創(chuàng)業(yè)遇到啟動資金緊缺時,不惜提前透支自己兩個孩子的學(xué)費,賣掉兩頭牛和一頭豬,湊了2萬元給弟弟;姚遠(yuǎn)自殺未遂在醫(yī)院搶救時,又不遠(yuǎn)萬里前往探視護(hù)理;在弟弟難以回到家鄉(xiāng)盡孝時,又毅然承擔(dān)起照顧癱瘓母親的重?fù)?dān);在弟弟萬念俱灰的時候電話里給于撫慰,在清明節(jié)弟弟無法回家時,又寬容大度地替他到母親墳?zāi)骨皵[上供品,燒香祭奠……所有這些細(xì)節(jié)描寫,完全是一個賢惠持家、深明大義,為了家庭只顧付出不求回報的鄰家大姐形象。她在面對苦難生活時所表現(xiàn)出來的堅強(qiáng)獨立,都是在作者平靜客觀地敘述中完成的,沒有議論沒有夸飾粉飾,天然去雕飾,給讀者留下一個鮮明而深刻的印象。
姚遠(yuǎn)的成功在于善于學(xué)習(xí)。作者在小說中多次提到主人公勤奮好學(xué)的特質(zhì),令人過目不忘。比如他注重向傳統(tǒng)學(xué)習(xí),向當(dāng)下現(xiàn)代管理學(xué)習(xí),向他人和對手學(xué)習(xí),向海外學(xué)習(xí)。無論是對于俗語“小勝靠智,大勝靠德”的敬畏,還是對中國傳統(tǒng)文化中先賢圣哲“仁、義、禮、智、信”的消化和吸收運(yùn)用;無論是百忙中啃掉現(xiàn)代管理的最新書籍,又如他無論在圖書館里看李嘉誠的成功之道、比爾蓋茨的發(fā)家史、王中求的《細(xì)節(jié)決定成敗》;還是汲取老華僑和身邊同事的管理經(jīng)驗,直至到海外考察還念念不忘拓展自己的知識面,虛心求教,不斷增加知識儲備,用人所長為我所用,使自己不斷成長,成為公司管理領(lǐng)域的行家里手和專家。尤其是姚遠(yuǎn)在人生面臨重大選擇時的冷靜和果斷,更是令人記憶尤深。特別可貴的是,當(dāng)初他能夠放下知識分子的清高身段,選擇騎車送報的苦力活,哪怕迫于生計和生活壓力,多次搬家住在環(huán)境惡劣的城中村這些細(xì)節(jié)描寫,應(yīng)該是他自幼在農(nóng)村生活時養(yǎng)成的吃苦耐勞習(xí)慣;在經(jīng)歷了金地會所因為自己管理上的失誤,導(dǎo)致顧客在蒸桑拿時意外事故會所被法庭追責(zé)、自己被扣罰工資和績效獎金的人生冷暖之后,最后才做出了不能總為人打工的抉擇。特別是面對東北化工總公司在鄭州開拓新市場,許諾自己的經(jīng)理職位誘惑時,他表現(xiàn)出了驚人的鎮(zhèn)定和冷靜,寧做雞頭不做鳳尾,決定自己單干創(chuàng)業(yè),都描寫得異常生動。主人公的成功更源于他嚴(yán)于律己寬以待人、包容的大智慧。姚遠(yuǎn)的慎獨修為和嚴(yán)格自律,令人欽敬。他從不在辦公室上網(wǎng)玩游戲,經(jīng)常躬身下車間,與一線工人同甘共苦,對工人加班加薪的人性化管理贏得了人心。即便是面對對手,比如在新天地公司任職時,姚遠(yuǎn)遭到原公司總經(jīng)理馬占軍和銷售經(jīng)理何心安的聯(lián)手抵制,他們甚至在臺風(fēng)出現(xiàn)時惡意制造降薪事故,讓工人罷工造成合同違約逼走銷售經(jīng)理姚遠(yuǎn),使工作一度陷入困境難以開展等故事情節(jié)描寫,顯得跌宕起伏,引人入勝。但是后來姚遠(yuǎn)在成立自己的遠(yuǎn)南公司時,遇到他們二人前來應(yīng)聘時,他能夠做到擯棄前嫌,大膽起用,體現(xiàn)了主人公不屑于斤斤計較,視野寬廣,胸懷坦蕩的人生格局。
值得一提的是,小說對落后反動的思想予以無聲的嘲諷和揭批,展現(xiàn)了一位作家的敢于擔(dān)當(dāng)。作者避開歌功頌德的教化定勢,對現(xiàn)實進(jìn)行深入思考。不動聲色地刻畫出了硯富村村支書許自力陰暗虛偽的人物形象,讓人印象深刻。許自力陰險狡猾,膽大妄為,善于利用自己“縣官不如現(xiàn)管”的權(quán)力謀取私利。同時還不動聲色,以村民修路需要為由,安排人一唱一和,逼迫人在屋檐下的外地人姚遠(yuǎn)一次次就范。這是一個反面典型人物,也是阻撓改革開放的“絆腳石”。通過對這樣一個反面人物的描寫和塑造,這說明當(dāng)下實現(xiàn)鄉(xiāng)村振興過程中,必定先要解決清廉鄉(xiāng)村建設(shè)問題,同時說明科學(xué)法治治理任重道遠(yuǎn)。小說在寫到這一部分時,沒有提出解決這一農(nóng)村存在的頑瘴痼疾的方法,但冷靜的敘述足以讓人感到觸目驚心。此外,作者具有敏銳的政法觸角,敢于反映社會發(fā)展中的陰暗面,直視棘手問題,相信隨著反腐倡廉力度的不斷加大,許自力之流必然會被揪出查辦,受到人們唾棄,永遠(yuǎn)再無藏身之地。
張中民是一個有著對社會敏銳的觀察力,也是一個有著社會良知的作家,同時創(chuàng)作過許多小說作品,具備了良好的創(chuàng)作素質(zhì),因此他的寫作是有意識的呈現(xiàn)和展露,尤其對于塑造人物方面,有著客觀冷靜和游刃有余的能力,通過閱讀這部作品過程中我們發(fā)現(xiàn),他匠心獨運(yùn),牢牢把握住寫小說就是寫人物的創(chuàng)作要求,因而寫得通透唯美,生動傳神,把人物刻畫得栩栩如生,躍然紙上,顯示出了作家駕馭長篇巨制的良好人文素養(yǎng)。同時通過閱讀這部小說,也向讀者傳遞出這樣一個人生哲理:面對自己選擇的事業(yè),勝不驕,敗不餒,唯有腳踏實地,一步一個腳印,執(zhí)著奮斗,才能實現(xiàn)自己的生命價值,達(dá)到理想的彼岸,讓青春綻放出別樣芳華。不啻是一部彰顯打工族人生奮斗歷程的長篇勵志佳作!
張中杰,河南省作家協(xié)會會員,河南省文藝評論家協(xié)會理事,作品散見于《人民日報》《詩刊》《小說選刊》《散文選刊》《雜文月刊》等,現(xiàn)供職于河南省澠池縣人民檢察院。