周星 李昕婕
《中國乒乓之絕地反擊》作為2023年春節(jié)檔期的一部電影,卻意外地成為“黑馬”:延期上映、被迫下線、重新安排上映日期?!吨袊古抑^地反擊》在2023年春節(jié)檔期顯現(xiàn)出一些尷尬之處:預(yù)告新年上映卻未能兌現(xiàn);意外地在初三突然上映,讓人意想不到;隨后出品方突然宣布此次為小范圍點(diǎn)映,匆匆下線,并改為2月17日重新上市,如此變化令人瞠目結(jié)舌。但無論如何,《中國乒乓之絕地反擊》曾在春節(jié)檔上映,給中國電影市場帶來了一次奇遇,可以將其看成是電影中所表現(xiàn)的“絕地反擊”與檔期選擇的一種有趣呼應(yīng),即試圖以檔期新抉擇而期待重生和熱映,猶如體育比賽的絕境逢生,其實(shí)也是對人生絕境逢生的另一種注解。此外,影片對歷史的表現(xiàn)也恰如其分,無論對于教練員、運(yùn)動員還是中國的乒乓球隊(duì),抑或是對觀眾可能會面臨的人生境地,都在銀幕上給出精彩的揭示。而影片的跌宕遭際,也為電影市場提供了一次接續(xù)觀察分析的機(jī)會。
一、體育電影歷史梳理與定位
體育電影在世界電影類型題材中是一種不可或缺的電影類型。體育競賽通過對抗性、競爭性展現(xiàn)體育拼搏精神,可以說“體育是人物變化的熔爐”[1]。而“體育電影則是體育精神在大銀幕上的延續(xù)”[2],其將天然與競技對抗相類似的故事技巧,融合體育競技、體育精神、身體美學(xué),以大銀幕的直觀視覺形式進(jìn)行展示,完美結(jié)合了二者的優(yōu)點(diǎn)。縱觀古今中外,體育不僅是一國綜合國力的顯現(xiàn),也成為評價(jià)一國電影工業(yè)與類型發(fā)展的評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)之一,是國家主流意識形態(tài)的主要表現(xiàn)方式。
(一)體育電影發(fā)展歷程與佳作梳理
“體育電影展現(xiàn)了運(yùn)動場上的激情與對抗,勇氣與力量,成功與失敗,淚水與汗水。”[3]國外知名的體育電影以好萊塢影片為主,近年來出色的體育電影如《弱點(diǎn)》(約翰·李·漢柯克,2009)、《冰上奇跡》(加文·奧康納,2014)、《狐貍獵手》(貝尼特·米勒,2014)、《摔跤吧!爸爸》(尼特什·提瓦瑞,2016)等,均受到大眾的廣泛關(guān)注。
梳理中國體育電影的發(fā)展軌跡,各個(gè)時(shí)期均不乏佳作呈現(xiàn)。20世紀(jì)30年代迎來了中國體育電影創(chuàng)作的第一個(gè)高潮,《體育皇后》(孫瑜,1934)講述富家女投身體育事業(yè)的故事,被稱為中國體育片的開山之作;新中國成立后,第一部體育電影《女籃5號》(謝晉,1957)講述解放前后籃球女運(yùn)動員的生活與思想變化;上世紀(jì)80年代,表現(xiàn)中國女排的第一部影片《沙鷗》(張暖忻,1981)改編自排球女運(yùn)動員沙鷗的真人故事,表現(xiàn)了永不放棄的女排精神;《少林足球》(周星馳,2001)將少林功夫與足球進(jìn)行了完美融合,一度創(chuàng)造了中國香港電影的票房紀(jì)錄;《破冰》(徐耿,2008)在北京奧運(yùn)會前后拍攝,表現(xiàn)了中國短道速滑的冰上精神,影片以大揚(yáng)揚(yáng)、王濛等世界冠軍為原型,呈現(xiàn)了孟慶余教練為了冰上事業(yè)無私奉獻(xiàn)的精神;2020年陳可辛執(zhí)導(dǎo)的《奪冠》,再次聚焦中國女排精神,以郎平教練為原型,講述上世紀(jì)80年代中國女排的翻身仗。
與國外體育電影橫向比較或與國內(nèi)縱向梳理的體育電影歷史相比,可以說《中國乒乓之絕地反擊》是一部較為出色而觀念開放的中國體育電影。該影片基于體育競賽本質(zhì),以人在競賽中的掙扎和拼搏,以及競賽者們復(fù)雜性,競賽的來龍去脈等方面作為表現(xiàn)角度,把握得較為妥當(dāng)。
(二)體育電影的類型探索與藝術(shù)定位
一直以來,導(dǎo)演鄧超和俞白眉的聯(lián)手電影創(chuàng)作以商業(yè)類型見長,但也因其迎合市場、商業(yè)娛樂性突出而飽受觀眾、學(xué)界與媒體批評。從《分手大師》(2014)《惡棍天使》(2015),再到《銀河補(bǔ)習(xí)班》(2019),均被冠以“失敗之作”的名號。在《中國乒乓之絕地反擊》的宣傳發(fā)行過程中,甚至以“爛片預(yù)定”與“口碑逆襲”作為宣傳噱頭。然而,客觀而論,這部體育電影可以看作是他們較為出色的影片,其內(nèi)容表現(xiàn)和折射的思想價(jià)值、時(shí)代歷史等印記把握得當(dāng),個(gè)人性、家庭性與人際關(guān)系的表現(xiàn)凝聚著生活的厚度。就技術(shù)表現(xiàn)而言,敘事與綜合視聽表現(xiàn)得較為出眾。尤其是多個(gè)運(yùn)動長鏡頭、相似性轉(zhuǎn)場鏡頭等運(yùn)用堪稱教學(xué)經(jīng)典。全片對高速攝影和慢鏡頭的運(yùn)用可謂“惜墨如金”,卻在關(guān)鍵時(shí)刻起到了重要的情感渲染作用。
體育影像的表現(xiàn)方式通常避免只羅列比賽而忽略比賽外的氛圍與人際關(guān)系的構(gòu)成。雖然羅列比賽具有趣味性和緊張度,但是如何把握其分寸是一個(gè)重要問題,尤其在高潮時(shí)期,注重勝負(fù)來由和意外烘托對于打動觀眾至關(guān)重要?!吨袊古抑^地反擊》通過呈現(xiàn)似乎不被看好的人們努力到絕地反擊的驚險(xiǎn)性,實(shí)現(xiàn)了體育精神、群體勇氣與信心造就的國家意識高揚(yáng)的勝利。
二、體育電影再現(xiàn)歷史與折射現(xiàn)實(shí)
中國電影無論是體育電影還是其他類型創(chuàng)作,都難以避免對歷史的真實(shí)還原與現(xiàn)實(shí)關(guān)涉問題的討論,而人們對電影的現(xiàn)實(shí)性投射理解,與現(xiàn)實(shí)表現(xiàn)的深淺度的觸碰關(guān)聯(lián),都影響著觀眾對創(chuàng)作的認(rèn)可與否。有研究者認(rèn)為:“當(dāng)前,中國體育電影面臨著內(nèi)外部的雙重制約,內(nèi)部受制于狹隘的創(chuàng)作者與藝術(shù)文本,外部則局限于傳統(tǒng)的體育觀與藝術(shù)環(huán)境。有鑒于此,體育電影可從主題聯(lián)系人生、情節(jié)走向多樣、人事立足真實(shí)等方面尋求藝術(shù)內(nèi)容的創(chuàng)新?!盵4]《中國乒乓之絕地反擊》在這方面做出了有啟示意義的探索。
(一)聚焦歷史:乒乓精神的創(chuàng)造性呈現(xiàn)
《中國乒乓之絕地反擊》改編自20世紀(jì)八九十年代的真實(shí)事件,背景為當(dāng)時(shí)中國乒乓球男隊(duì)陷入低谷期,從兵敗漢城奧運(yùn)會到1991年世乒賽團(tuán)隊(duì)成績歷史最低,甚至巴塞羅那奧運(yùn)會男單比賽也無緣金牌,而新崛起的瑞典男隊(duì)橫掃乒壇令人生畏。當(dāng)時(shí)以蔡振華為首的新教練團(tuán)隊(duì)重整旗鼓,培養(yǎng)出“男乓新五虎”,終于奪回了闊別6年之久的男子乒乓球團(tuán)體斯韋思林杯,捍衛(wèi)了中國乒乓球運(yùn)動的榮譽(yù)。
影片立足并再現(xiàn)這一背景,開篇便展示了國家乒乓男隊(duì)的尷尬局面,將其聚焦在教練戴敏佳的個(gè)體感知上,時(shí)任意大利主教練且戰(zhàn)績頗豐的他,面臨著留下任教還是歸國的難題。然而他克服了困難有心“救市”,卻遭遇到?jīng)]有位置只能做助理教練的尷尬境地。他的報(bào)國之心,讓他毫不猶豫地選擇擔(dān)任助理教練。回國后,面對男子乒乓球隊(duì)的衰退狀況,他再次挺身而出,競爭主教練職位,展現(xiàn)了不惜一切、孤注一擲、拯救中國乒乓的勇氣。從人物設(shè)定來看,主人公面對球隊(duì)跌落低谷困境而人人畏難退縮的境況,選擇反向而行,下定決心在兩年內(nèi)奪回斯韋思林杯,打破了他人認(rèn)為需要十年才能改變面貌的怯弱局面。他承擔(dān)重任后,不拘一格地進(jìn)行人才選擇,組建起一支并不被業(yè)界看好的“老弱殘少”的新軍,在他人異樣的眼光里開啟新的培訓(xùn)之途。雖然遭遇了隊(duì)員精神渙散的問題,但他始終堅(jiān)持整肅紀(jì)律,并大幅度加強(qiáng)體能訓(xùn)練。面對內(nèi)外的質(zhì)疑,他始終堅(jiān)持自己的選擇。影片展示主人公經(jīng)歷無數(shù)的磨難和失敗,但依然堅(jiān)持不懈的精神,最終國家乒乓男隊(duì)在1995年天津世乒賽上絕地反擊,一場翻身仗奪回獎(jiǎng)杯,重回世界巔峰。影片似乎重新演繹了歷史,卻揭示了只有經(jīng)過艱難困苦和頑強(qiáng)掙扎,才能變不能為可能,實(shí)現(xiàn)絕地反擊的勝利景觀,這也與現(xiàn)實(shí)中鄧超和俞白眉的反擊決心產(chǎn)生了互文映射。
體育電影難于呈現(xiàn)歷史真實(shí),而更難的是改編歷史的復(fù)雜過程。其難度在于是否觸及對當(dāng)事人不同角度的解讀,因此藝術(shù)的斟酌的確需要勇氣。影片虛實(shí)結(jié)合做到了較為協(xié)調(diào)的呈現(xiàn)?!吨袊古抑^地反擊》有條不紊地映射歷史,真實(shí)地呈現(xiàn)了歷史巨變,讓觀眾重返歷史,看到命運(yùn)改變時(shí)的艱難,以及人物絕不放棄、攻堅(jiān)克難的精神。
(二)映射當(dāng)下:現(xiàn)實(shí)關(guān)系的多重性映射
《中國乒乓之絕地反擊》這部電影最終呈現(xiàn)了體育競賽的絕地反擊,但在這之前,主人公戴敏佳也經(jīng)歷了克服弊端和糾偏的過程,這未嘗不是某種程度的“死而后生”,與上文所述鄧超出品的電影中的所期望的“死而后生”在影像內(nèi)外都有現(xiàn)實(shí)映射。
1.當(dāng)下職場的映射
在電影中,戴敏佳針對沉疴的改變和破解難題的決心為影片中的絕地反擊的發(fā)生鋪墊了基礎(chǔ)。影片中領(lǐng)導(dǎo)對遭到諸多譴責(zé)的戴敏佳意味深長的話,大意為“天下干事兒的人總會被不干事兒的人罵”,這是寬慰也是尖銳的提醒,深刻揭示了社會中時(shí)常發(fā)生的現(xiàn)象,也是日常生活中難以避免的鐵定規(guī)律。當(dāng)原先教練大李負(fù)氣辭職,球隊(duì)不僅在比賽中敗北而且隊(duì)伍內(nèi)部人心渙散時(shí),戴指導(dǎo)毫不畏懼地全身心投入到球隊(duì)的改造中,他打破傳統(tǒng)的人才選拔方式,但卻一度遭受挫折,社會上各種反對意見和奇談怪論蜂擁而至,甚至將個(gè)人的發(fā)飾穿戴也當(dāng)做責(zé)難詆毀的理由。而這一切都沒有讓戴敏佳動搖,他毅然重整旗鼓,繼續(xù)推動男乒事業(yè)的改革。然而,男隊(duì)卻面臨隊(duì)伍解散的新困境,情況變得更加嚴(yán)峻。
2.現(xiàn)實(shí)“審查”的諷刺
影片表現(xiàn)危機(jī)時(shí),調(diào)查組的“審查”更為扎眼,審訊者一般的詢問讓全力投身事業(yè)的人遭到莫大的侮辱。影片讓觀眾看到孫儷扮演的妻子難以抑制地對調(diào)查者抱怨不公,實(shí)則反映出對嘔心瀝血犧牲身體乃至要臨近癱瘓邊緣的人遭受如此磨難的不解。審查的背后反映出的是以成敗論英雄的功利觀。固然體育必然以獲得榮譽(yù)為宗旨,但如此短淺的對人的認(rèn)識也是本影片所要傳達(dá)的一種批判精神。在一部以體育競賽為目標(biāo)的體育電影中,落腳于人的付出和身心投入的體育精神的認(rèn)識,也超越了簡單的比賽和打打殺殺的單一觀念,而觸及了更為寬廣的復(fù)雜認(rèn)識的思考深度。
3.主人公非功利的精神書寫
影片中,戴敏佳超越了對競賽的把握在于精神世界的堅(jiān)守強(qiáng)化,而非簡單追求奪冠的功利心。主人公戴敏佳立下誓言,兩年要奪回斯韋思林杯,但卻失之交臂,似乎自我食言也狂妄過度地直面復(fù)雜人生。然而,戴指導(dǎo)誓言的實(shí)質(zhì)是通過改變態(tài)勢而“救市”,為此才能通向勝利之途。影片設(shè)計(jì)了一次重要的誓言落空的情節(jié),真實(shí)地表現(xiàn)了事業(yè)的艱難,說明豪情壯志并不足以順利實(shí)現(xiàn)目標(biāo)。只有打好基礎(chǔ)、改變環(huán)境,才能為中國乒乓球的穩(wěn)定快速發(fā)展奠定基礎(chǔ)。
4.小人物的心理描繪
影片中不僅通過戴教練體現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活中的悲喜情感,還通過一個(gè)隊(duì)員與招待所服務(wù)員偶遇的戀愛情節(jié),以及戀愛對他的精神激勵(lì)的細(xì)節(jié)描寫,在不同的場合穿插呈現(xiàn),展示了生活中常見的人情世故和心理感知。同時(shí),影片中一個(gè)削球手因犯錯(cuò)而被清理出隊(duì),但他依然心系事業(yè),為獲勝的戰(zhàn)友痛哭流涕的情節(jié),道出了許多陪練隊(duì)員乃至于金字塔后面體育修煉人的真實(shí)心理感受,凸顯了體育精神的集體性。
電影對頓挫感的處理,展示了如何妥善處理現(xiàn)實(shí)人心感知和歷史事件映射,并與影片的內(nèi)容交相呼應(yīng),這是一種對藝術(shù)表現(xiàn)能力的考驗(yàn)。事實(shí)上,影片通過微妙的投射,折射了現(xiàn)實(shí)、社會歷史和表現(xiàn)切合度的一種關(guān)系,展現(xiàn)了中國乒乓球隊(duì)男隊(duì)在歷史的逆境之中,如何在教練的指導(dǎo)下實(shí)現(xiàn)翻天覆地的變化。然而,在獲得獎(jiǎng)杯的輝煌成就之外,其中的艱險(xiǎn)挫折與獲得獎(jiǎng)杯的轟轟烈烈相比,顯現(xiàn)出一地雞毛般的復(fù)雜性。這種微妙的表現(xiàn)方式,實(shí)際上展示了那個(gè)時(shí)代,以及許多時(shí)代共有的事業(yè)所面對的環(huán)境、所涉及的人和事的復(fù)雜狀況。影片對真實(shí)事件的改編處置,已經(jīng)做出了優(yōu)秀的示范。體育影片如何處理真實(shí)生活中的歷史事件,如何處理人物的真實(shí)度,以及藝術(shù)的處理是否能夠被接受,都面臨著困境。在體育比賽中,人與人,人與事,人與環(huán)境等復(fù)雜關(guān)系,既要保持真實(shí)性又要展現(xiàn)藝術(shù)性,這是一項(xiàng)極具挑戰(zhàn)性的任務(wù)?!吨袊古抑^地反擊》可以說是中國的體育電影上較為出彩的探索表現(xiàn)之作。
三、影片藝術(shù)表現(xiàn)的跌宕起伏和張弛有致
體育電影的難處不僅僅在于它折射的現(xiàn)實(shí)、歷史容易被人挑剔,還在于體育電影面對大眾所要突破的敘事表現(xiàn)的分寸?!爸袊w育電影在不同時(shí)期呈現(xiàn)出不同自我認(rèn)知、審美觀念和時(shí)代記憶,提煉社會的共同問題與情感傷痛,使內(nèi)容題材呈現(xiàn)出更多維度?!盵5]競技體育的激烈在于賽場,而僅僅描寫比賽難以成就電影的藝術(shù)曲折性。本片在故事的呈現(xiàn)上出色地處理了體育電影中展現(xiàn)體育對象的跌宕起伏和緊張氛圍。
(一)跌宕起伏的意味凸顯
影片故事驅(qū)動動機(jī)明晰。體育的核心在于競賽,一般的體育電影,必然將其比賽的跌宕起伏作為表現(xiàn)的最重要的因素。影片的核心點(diǎn)在于中國乒乓男隊(duì)立下軍令狀兩年內(nèi)斬獲斯韋思林杯。圍繞這一目標(biāo),影片最初給人充滿信心的印象,似乎勝利已經(jīng)是板上釘釘?shù)氖虑?。顯然,這是有意設(shè)置的,為了在影片中營造一個(gè)中國隊(duì)重新崛起后一路高歌猛進(jìn)的氛圍。理論上說,這種鋪墊會直接導(dǎo)向最后與瑞典隊(duì)決戰(zhàn)的階段。然而,影片卻并未如此呈現(xiàn)。除了歷史上確實(shí)存在過奪冠過程中的一次挫折的真實(shí)性之外,影片還通過展現(xiàn)球隊(duì)在奪冠之路上的挫折以及戴指導(dǎo)的履約遭受失敗,打破了只要有信心和能力必然會勝利的觀念。
實(shí)際上,體育比賽不僅僅是技術(shù)和實(shí)力的較量,還涉及到選手的精神氣質(zhì)和心理感應(yīng)。意外的失敗讓原本士氣高昂的隊(duì)伍失去了斗志,挫折也讓原本備受爭議的戴指導(dǎo)倍受打擊,引發(fā)了對他是否能夠勝任總教練一職的質(zhì)疑。這一跌宕時(shí)刻改變了原本勢頭正盛的趨勢,導(dǎo)致乒乓球隊(duì)被下令解散,國家隊(duì)員各自回到自己的家鄉(xiāng)?!叭宋镄愿裾嫦嘣谌颂幱趬毫χ伦龀鲞x擇時(shí)則得到揭示——壓力越大,揭示越深,其選擇便與真實(shí)地體現(xiàn)了人物的本性?!盵6]影片并沒有聚焦在中國乒乓球隊(duì)的勝負(fù)上制造沖突,而是通過不斷給戴指導(dǎo)的個(gè)人命運(yùn)制造矛盾和沖突,將他逼向“絕境”。在戴指導(dǎo)遭遇一次巨大的挫折后,上級緊接著調(diào)查他,各種指責(zé)甚至包括對他私生活的指責(zé)也出現(xiàn)得理直氣壯。因?yàn)榇髦笇?dǎo)有整潔的生活習(xí)慣,對他每天花時(shí)間整理發(fā)飾和衣著的舉報(bào)居然成為不務(wù)正業(yè)的理由。在這一跌宕之中,影片不僅揭示了令人憤憤不平的社會不良現(xiàn)象,還凸顯了在某些地方很難避免的惡劣風(fēng)俗,落井下石和誣告現(xiàn)象。影片通過這一跌宕情節(jié)展現(xiàn)的功敗垂成在體育運(yùn)動中是常見的案例,既暗中諷刺,又隱含著深意。戴指導(dǎo)出國執(zhí)教回來忍受著只能擔(dān)任助理教練的屈辱,以及他傾盡全力地按照自己的方式來進(jìn)行鍛煉,卻未必能夠如愿以償時(shí),真正的“人性”是什么?這一跌宕展現(xiàn)了體育比賽和人間征途上許多意愿和結(jié)果之間并不是等同的真實(shí)狀態(tài)。就敘事而言,故事需要高潮,同時(shí)也必須在高潮之前有一種頓挫感,這種頓挫感恰好反映了人世間的矛盾特性,對社會復(fù)雜性的揭示以及對人物刻畫的必要性。
同理,這種跌宕起伏在幾次重要比賽中更加集中地體現(xiàn)出來。所有的過程并非一帆風(fēng)順,這時(shí)戴指導(dǎo)擺兵布陣的智慧和中國乒乓取勝的關(guān)鍵得以顯現(xiàn)。影片多次突顯戴指導(dǎo)在緊張之時(shí)的沉靜決斷,對對手的出場隊(duì)員進(jìn)行微妙安排的智慧。那種緊張中的停頓和決斷顯示出高超的判斷力,雖然并沒有絕對高超的布陣和排兵的訣竅,但他總能根據(jù)臨場和隨機(jī)性的變化做出調(diào)整。正是這樣跌宕起伏的幾場比賽,扣人心弦,符合體育故事片在劇情核心上是以比賽的起伏,來折射日常訓(xùn)練人員調(diào)配和教練指導(dǎo)之間智慧心機(jī)的復(fù)雜性。體育電影的特點(diǎn)之一是聚焦于決賽的決勝,而其間的跌宕起伏是基于歷史真實(shí)和現(xiàn)實(shí)藝術(shù)表現(xiàn)的內(nèi)容來決定的前后秩序和布局。作為體育電影最核心的元素,它需要像體育運(yùn)動一樣不斷地激擾人心,引發(fā)觀眾對運(yùn)動帶來的變化和未知的認(rèn)知。比賽的跌宕起伏使得整個(gè)體育題材的故事片具有內(nèi)在的律動。如果缺乏體育運(yùn)動自身的上下起伏和變化莫測,那么體育運(yùn)動的靈魂和精神就會失去。顯然,體育運(yùn)動的靈魂和精神不僅僅在于運(yùn)動本身的技術(shù)表現(xiàn)和競技,還在于體育運(yùn)動中所滲透著的精神實(shí)質(zhì)。這種精神實(shí)質(zhì)的表現(xiàn)讓觀眾能夠回想起那個(gè)時(shí)代,知悉中國乒乓球長盛不衰的原因,以及先輩們是如何在外界的貶低和壓力下通過非凡的努力取得成功的。實(shí)際上,奪得斯韋思林杯只是中國乒乓球運(yùn)動員為國爭光過程中的一種表現(xiàn),真正的靈魂是中國人的精神,中國人在克服外界持續(xù)給予的壓力和敵視時(shí),始終堅(jiān)守著自己的精神實(shí)質(zhì)。正如影片中提到的“中國人是最勤奮的民族,是最能吃苦的民族”“這個(gè)世界終將發(fā)生變化,我們要適應(yīng)變化”等,這都是指向現(xiàn)實(shí)的隱喻。除了為國爭光和為自身的榮譽(yù)而拼搏,影片中對體育決勝的必勝信念,可以輻射到中國大國崛起之路上的方方面面。影片展示的不僅僅是運(yùn)動員和教練員們所信奉的道理,即運(yùn)動是殘酷的,還揭示了作為主力隊(duì)員和陪練隊(duì)員,也都要經(jīng)受榮譽(yù)歸于他人而自己付出的身心健康和心血的事實(shí)。正如影片中那位回到家鄉(xiāng)辦起夜間燒烤店的運(yùn)動員似乎是失敗了,但是當(dāng)他看到中國隊(duì)勝利的時(shí)候,痛哭流涕地說自己勝利了的真實(shí)價(jià)值認(rèn)可,那是非常動人的襯托體育精神的場景。在更深層次上,影片也從體育精神上升到國家精神。
應(yīng)當(dāng)說,體育運(yùn)動的精神包括中國的國家精神和集體意志的張揚(yáng)。影片最大限度地削弱了所謂贏球就能改變國運(yùn)的說法,把重心放在如何去為了一個(gè)目標(biāo)拼搏奮斗的真正“體育精神”。毫無疑問,乒乓球或者排球等競賽的勝利會極大地鼓舞人心,但是,堅(jiān)韌的精神和為體育拼搏所溢出的鼓舞人心的人之精神,才是核心。
總之,這部體育電影以情節(jié)的跌宕起伏烘托出體育精神的核心所在,說明電影注重過程的變化且呈現(xiàn)艱難的過程。但這絕不意味著去貶低體育片中為國爭光和犧牲自己的必要性。真正的體育電影,應(yīng)該落實(shí)體育運(yùn)動本身的成長,以及體育運(yùn)動的殘酷和拼搏之間的淘汰犧牲,以及傷痛所帶來的個(gè)人的精神氣質(zhì)的培育。在這方面,《中國乒乓之絕地反擊》符合現(xiàn)實(shí)生活中真正的體育精神,并不是靠一種口號或者概念的灌輸,就能夠戰(zhàn)勝身體體能和熟練技能。
影片顯示了所有技能和排兵布陣的智慧,還有在周圍環(huán)境的激勵(lì)下去拼搏,最終取得勝利,驗(yàn)證了體育精神是超越于技巧技能之上的那種更大的獲得。在這方面來看,這部影片在尺度的把握上做得很好,既沒有丟失體育關(guān)乎國運(yùn)和人文精神的激勵(lì),也沒有忽略一代人的情感寄托。同時(shí),該影片更注重呈現(xiàn)體育本身賦予人的精神激勵(lì)的作用,敢于承認(rèn)勝利常常伴隨著未能兌現(xiàn)諾言的挫敗感,因?yàn)轶w育中的勝負(fù)或者挫敗是常態(tài),它強(qiáng)調(diào)不斷面對挫敗和堅(jiān)持常態(tài),而不是依賴一廂情愿和一蹴而就的成功,從而實(shí)現(xiàn)一種空洞的精神滿足。對于體育來說,超越功利,不簡單以成敗論英雄的理念非常重要。影片真實(shí)表現(xiàn)鄧超飾演的戴指導(dǎo)更注重陣前對球員的鼓勵(lì)和指導(dǎo),讓他們有信心放開手腳打球。這種真實(shí)度讓觀眾更能感受到影片的貼切和可信。影片讓人們深刻地認(rèn)識到在體育中超越功利的重要性,不簡單以成敗來評價(jià)英雄。
事實(shí)上,在中國男隊(duì)獲得斯韋思林杯的過程中出現(xiàn)了輾轉(zhuǎn)曲折。在關(guān)鍵時(shí)刻,他們克服心理障礙,超越恩怨和勝負(fù)之間的掂量,最終取得了勝利。然而,這實(shí)際上是體育比賽中最重要的心理因素和技戰(zhàn)術(shù)之間相互關(guān)系的超越性理解的體現(xiàn)。
(二)張弛有致的敘事表現(xiàn)
影片很重要的一個(gè)藝術(shù)表現(xiàn)是張弛有致,鑄造精魂。作為體育電影,體育比賽是最終高潮結(jié)局,影片通過3次重要的比賽來塑造人物,但是事實(shí)上,在推進(jìn)這一過程時(shí),是以主人公戴教練的人生經(jīng)歷,來透視中國乒乓球隊(duì)如何克服艱難而躍上高峰的。
其中,張弛的處理推動敘事逐漸走向高潮。一開始,戴教練在意大利遭遇搶劫,突如其來的事件讓他被誤解為賴在意大利而被警察刁難,由此堅(jiān)定了他放棄優(yōu)越條件回國效力的決心,回國意味著他要失去以前的榮譽(yù),國外的遭遇與海外回國抱負(fù)無法實(shí)現(xiàn)之間的張弛,讓觀眾看到了戴教練內(nèi)心對于國家和人的尊嚴(yán)的抉擇。緊接著,中國乒乓球隊(duì)陷入最低谷,原來教練辭職而去,戴指導(dǎo)出人意料地為自己立下了兩年內(nèi)取勝的軍令狀,卻也因此得罪了他人,并在當(dāng)面受到揶揄后拂袖而去。而后,他說服妻子把兩間房子租給作為對手的老教練,從而團(tuán)結(jié)起教練班子,以犧牲個(gè)人私利而獲得集體配合的精神,令人敬佩。隨后,國家隊(duì)組建,他逐一邀請心目中的差異性人才,最終構(gòu)建了所謂的老弱病殘的隊(duì)伍,這正是他個(gè)性卓絕的體現(xiàn)。
正因?yàn)橹魅斯珟в惺澜缧缘囊曇芭c格局,知道戰(zhàn)勝對手需要有制約對手的長項(xiàng)和針對性的克敵制勝的法寶,所以他找回過去被冷落的削球手,找到了即將出國而不被重用的年歲大的球員,還一視同仁地拿自己的徒弟開刀懲戒。從此開始了對整個(gè)中國乒乓球男隊(duì)從紀(jì)律到生活到訓(xùn)練的嚴(yán)格培育。在日常把控和比賽謀略上,做到有的放矢。他用人不疑,使自己能夠?qū)W⒄w謀劃,有針對性的排兵布陣改變了中國隊(duì)衰頹的狀況。
在面對大賽失敗的局面時(shí),主人公雖也有過短暫地?zé)o可奈何的失望,但影片巧妙地在似乎大局已定的危急關(guān)頭,大李教練主動前來給予刺激性激勵(lì),上級不滿但巧妙地讓球員們打分取舍,使戴教練再一次站在國家隊(duì)主教練的位置。此時(shí)中國男子乒乓球隊(duì)似乎沒有實(shí)現(xiàn)兩年奪冠的承諾,卻贏得了人們的尊重,球隊(duì)的風(fēng)氣在無形中改變,集體的召喚力也得到意外凸顯。
在張弛之間,敘事情節(jié)不斷推進(jìn),使得最終的奪冠高潮顯得更加真實(shí)可信。而影片通過放慢比賽中的對攻場面,并以緩慢的動作和放大的畫面突顯了競技比賽中,關(guān)鍵時(shí)刻的勝負(fù)成敗,從而強(qiáng)調(diào)張弛帶來的激動人心的力量。
結(jié)語
總體而言,《中國乒乓之絕地反擊》為體育題材的創(chuàng)作提供了新的經(jīng)驗(yàn)。影片既有低谷期的歷史藝術(shù)還原的真切性,也有體育比賽動人心魄的對壘表現(xiàn),更突出主人公為國拼爭的堅(jiān)韌精神。影片通過置之死地而后生的絕地反擊的勝利,讓遭遇困境的每一個(gè)不被看好的人懂得:只有堅(jiān)守,依靠頑強(qiáng)拼搏、不懈努力才能取勝。該影片告誡人們在面對挫折時(shí),重拾勇氣與信心必然有超越性的收獲。這正是新時(shí)代“中國精神”恰需彰顯之處。
參考文獻(xiàn):
[1][6][底特律]羅伯特·麥基.故事:材質(zhì)、結(jié)構(gòu)、風(fēng)格和銀幕劇作的原理[M].周鐵東,譯.天津:天津人民出版社,2019:92,111.
[2]趙麗.聚焦現(xiàn)實(shí)探尋類型突破 家國敘事傳遞體育精神[N].中國電影報(bào),2022-05-11(002).
[3]徐明明.體育電影類型研究[C]//.第八屆全國體育科學(xué)大會論文摘要匯編(一).[出版者不詳],2007:1101.
[4]張帥.國際傳播語境下中國當(dāng)代體育電影藝術(shù)研究[ J ].中華文化海外傳播研究,2022(02):202-217.
[5]曹宇萱.民族時(shí)代精神構(gòu)建與中國體育電影發(fā)展路徑探析[ J ].文化月刊,2022(09):154-156.