翁昕羽
摘 要:在中國(guó)文學(xué)歷史上,魯迅占有重要地位,他的《吶喊》和《彷徨》也被稱為中國(guó)新文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義奠基之作。讀者從這兩本書籍中或汲取力量,或窺見(jiàn)那個(gè)時(shí)代的人文風(fēng)貌。在諸多對(duì)于魯迅的研究中,對(duì)其作品中相關(guān)意象的研究已比較全面,主要就魯迅《吶喊》和《彷徨》這兩本書中的“燈”意象進(jìn)行探討,以試圖接近那個(gè)時(shí)代,解讀魯迅的偉大精神。
關(guān)鍵詞:《吶喊》;《彷徨》;魯迅;意象
魯迅被人們稱為中國(guó)新文學(xué)的奠基人,其作品自成一派,到今天仍舊散發(fā)著巨大的魅力。人們常常談起魯迅棄醫(yī)從文的故事,他那一雙本該用來(lái)救死扶傷的手握住筆桿,寫下的篇章直擊人心,發(fā)人深省,實(shí)現(xiàn)了另一種形式的“救死扶傷”。魯迅的書中有深邃的思考,有人性的光輝,也有堅(jiān)定不移的理想閃耀。小說(shuō)集《吶喊》與《彷徨》中,濃縮了魯迅自己痛苦而深刻的人生體驗(yàn)、對(duì)人性的思考、豐盈的內(nèi)心情感,《吶喊》與《彷徨》也因?yàn)楸憩F(xiàn)深刻的人性而被人們熟知。盡管《吶喊》與《彷徨》中塑造的意象并不突出、集中,但是這些意象是魯迅基于自己對(duì)生活的獨(dú)特觀察和深刻認(rèn)識(shí)得來(lái)的,能夠反映出作家獨(dú)特的精神世界,所以當(dāng)人們開(kāi)始研究這兩本小說(shuō)集時(shí),可以在文章當(dāng)中深刻體會(huì)到魯迅發(fā)出的最深沉的吶喊疾呼,感受其內(nèi)心深處的孤獨(dú)和彷徨。
一、意象的解讀
文學(xué)作品具有十分明顯的時(shí)代性特征,多是作家結(jié)合時(shí)代發(fā)展情況所創(chuàng)作的,往往以抽象的形式最大程度地表現(xiàn)這一時(shí)代人們復(fù)雜的情感、生活、文化。意象是一種文學(xué)符號(hào),就是客觀物象經(jīng)過(guò)創(chuàng)作主體獨(dú)特的情感活動(dòng)而創(chuàng)造出來(lái)的一種藝術(shù)形象。意象的塑造過(guò)程就是以一種事物為寄托,表現(xiàn)情感思想的復(fù)雜過(guò)程,曲折地表示部分抽象的不能直接言明而只能意會(huì)的思想觀念,其中深藏著作家無(wú)法直觀傳達(dá)的主觀情感。
在寫作過(guò)程中,魯迅認(rèn)為不能鋒芒太露,如果鋒芒畢露,會(huì)扼殺藝術(shù)的美。因此,他反對(duì)在文本當(dāng)中無(wú)意義地宣泄,而是將其進(jìn)行濃縮,以精練的語(yǔ)言來(lái)表達(dá),追求意蘊(yùn)含蓄而內(nèi)涵深刻的氛圍。這也是魯迅小說(shuō)的一大特征。魯迅對(duì)現(xiàn)實(shí)的人生的評(píng)判態(tài)度內(nèi)在決定了《吶喊》《彷徨》中的意象選擇,這些意象并不直接,而是比較隱晦、晦暗甚至陰暗。這些意象奠定了魯迅小說(shuō)沉重的現(xiàn)實(shí)基調(diào),甚至加重了小說(shuō)晦暗的氛圍,讓作家無(wú)法直接表露的主觀心理以意象的方式表達(dá)出來(lái),得到完整的展現(xiàn)。
魯迅是以小說(shuō)家的身份步入文壇的。作為接受過(guò)中西方文化熏陶的先進(jìn)知識(shí)分子,在近代中國(guó)動(dòng)蕩不安的社會(huì)背景下,他所學(xué)習(xí)的知識(shí)不能挽救國(guó)家民族于危難,所以他投身于文壇,以筆為武器,對(duì)社會(huì)黑暗展開(kāi)猛烈的批評(píng),希望能夠用激昂而深刻的文字喚醒人們的思想。魯迅的作品中具有一種極度高昂的反叛精神,他勇于反抗帝國(guó)主義、官僚主義和封建主義,同時(shí)也不懈追尋民族解放和社會(huì)解放,所以他的作品中也具有一部分理想化色彩。這種備受時(shí)代大環(huán)境影響的創(chuàng)作精神,不僅表現(xiàn)在他的寫作理論、創(chuàng)作方法上,還滲透在他關(guān)于社會(huì)以及歷史的創(chuàng)作當(dāng)中。從意識(shí)層面看,其作品中真實(shí)而復(fù)雜的情感變化,反映了魯迅作為一個(gè)向往美好的知識(shí)分子孤獨(dú)而痛苦地追尋理想的過(guò)程,而其所經(jīng)歷的也是中華民族歷經(jīng)艱難走向現(xiàn)代化的歷程,這一歷程曲折、艱辛而漫長(zhǎng)。
《吶喊》與《彷徨》真實(shí)展現(xiàn)了魯迅內(nèi)心深處的精神危機(jī)以及痛苦,但是他不是直接表達(dá)悲劇的存在,而是從所塑造人物的內(nèi)心出發(fā),關(guān)注人的靈魂。在這樣一個(gè)痛苦的精神冒險(xiǎn)當(dāng)中,作家以藝術(shù)的形式將思想的觸手觸及人性的內(nèi)心深處,記錄一個(gè)時(shí)代下不同人物的內(nèi)心世界。
“燈”這一意象代表的是希望,是光明,是夢(mèng)想。在《吶喊》和《彷徨》當(dāng)中,魯迅多次提到“燈”這一個(gè)意象?!盁簟闭樟亮撕诎档呐f社會(huì),可是當(dāng)時(shí)社會(huì)的黑暗僅僅憑“一燈之力”是很難戰(zhàn)勝的,所以在他的寫作中,“燈”更像是一面鏡子,反映一個(gè)時(shí)代所經(jīng)歷的變革的同時(shí),也展現(xiàn)著人民所經(jīng)歷的苦難。一定程度上講,魯迅自己就是一盞永不磨滅的“燈”,他是靈魂的審問(wèn)者,同時(shí)更是靈魂的剖析者和刻畫者。魯迅的小說(shuō)圍繞中國(guó)社會(huì)的歷史與現(xiàn)實(shí)展開(kāi)想象,不僅僅呈現(xiàn)出藝術(shù)的美感,也體現(xiàn)出一位偉大的文學(xué)家思想的高度,顯示出其靈魂的深沉、宏闊、厚重。
二、《吶喊》《彷徨》中作為封建制度象征的“燈”意象
中國(guó)封建制度的腐朽沒(méi)落,是導(dǎo)致近代中國(guó)積貧積弱的重要原因。在中國(guó)近代啟蒙思想家看來(lái),落后的封建制度和迷信愚昧的舊文化所造成人性的禁錮,成為阻礙社會(huì)進(jìn)步的巨大障礙。魯迅在創(chuàng)作上深知腐朽的封建制度是不可能在一朝一夕之間改變的,也不會(huì)自動(dòng)隱身在歷史中,只有開(kāi)啟民智才可以驚醒那些“沉睡”的國(guó)人,所以在《吶喊》《彷徨》中,魯迅以犀利的筆墨寫人生、寫歷史,希望達(dá)到開(kāi)啟民智、救亡圖存的目的。
在小說(shuō)《長(zhǎng)明燈》中,貫穿全文的這盞“燈”是梁武帝時(shí)期就點(diǎn)燃的長(zhǎng)明燈,是封建王朝統(tǒng)治的象征物,同時(shí),長(zhǎng)明燈一直放在廟里,代代相傳,又是神的化身、迷信愚昧的代表。魯迅以吉光屯點(diǎn)長(zhǎng)明燈映射封建社會(huì)形成的陳規(guī)陋習(xí)。小說(shuō)中所謂梁武帝點(diǎn)燃的長(zhǎng)明燈在暮色的沉沉昏暗中若隱若現(xiàn),隱喻千年封建統(tǒng)治下的封建制度仍然掌控著人們,封建守舊勢(shì)力意圖打造他們理想的封建社會(huì),頑固地統(tǒng)治下去。而執(zhí)著要熄滅這盞“燈”的“瘋子”正是渴望打破封建制度束縛、摧毀封建秩序的覺(jué)醒者。
在《長(zhǎng)明燈》中,“瘋子”這一人物要熄滅吉光屯社廟中的長(zhǎng)明燈,引發(fā)人們不滿。面對(duì)為保衛(wèi)這盞燈而來(lái)阻止的人們,魯迅以浪漫的筆墨寫“瘋子”發(fā)出的振聾發(fā)聵的吶喊:“我放火!”在小說(shuō)中,與之相對(duì)應(yīng)的是“沉默像一聲清磬”“許多人的耳朵里、心里都有一個(gè)可怕的聲音:‘放火!但自然還有多少更深的蟄居人的耳朵里心里是全沒(méi)有”“他們自然也隱約知道毀滅的不過(guò)是吉光屯,但也覺(jué)得吉光屯似乎就是天下”。以這種對(duì)比刻畫,表現(xiàn)出需要喚醒的人們。
“瘋子”攪亂了吉光屯看似平靜的生活,但是他的理想并沒(méi)有實(shí)現(xiàn),最后他被投入木柵中。魯迅沒(méi)有直接描寫“瘋子”的反抗行為,而是隱晦地描述“綠瑩瑩的長(zhǎng)明燈更其分明地照出神殿,神龕,而且照到院子,照到木柵的昏暗”。這里沒(méi)有正面描寫“瘋子”的反抗行為,而是蜻蜓點(diǎn)水一般將“瘋子”倔強(qiáng)的意志和堅(jiān)定的信念展示出來(lái),如此讀者便可以清晰地感受到“瘋子”頑強(qiáng)的反抗意識(shí)。這和《狂人日記》相比更為激烈,狂人只是勸說(shuō)“吃人”的人不要“吃人”,但是這里“瘋子”則要燒毀黑暗社會(huì)的一切。
魯迅是勇于反叛陳腐、落后的封建傳統(tǒng)文化的新時(shí)代知識(shí)分子,他敢于批判,以敏銳的洞察力和犀利冷峻的語(yǔ)言創(chuàng)作,一直是知識(shí)分子的代表。不管是《狂人日記》還是《長(zhǎng)明燈》中,魯迅所寫的“瘋子”和“狂人”的意象都是追求自由、渴望真理、勇于反叛與挑戰(zhàn)權(quán)威的具有進(jìn)步思想的知識(shí)分子的隱喻。同時(shí),“狂人”與“瘋子”正是遭受磨難、靈魂痛苦的“戰(zhàn)士”,而這些“戰(zhàn)士”的形象中有魯迅自身意識(shí)的投影。只是在歷史轉(zhuǎn)折的最黑暗的時(shí)刻,孤身奮戰(zhàn)的“戰(zhàn)士”的結(jié)局往往是悲劇,所以“瘋子”的吶喊也只是招來(lái)孩子們的嬉笑。
中國(guó)近代小說(shuō)中,“瘋子”的意象也頻繁出現(xiàn)?!堕L(zhǎng)明燈》中,“瘋子”的形象不僅僅是創(chuàng)作方法的需要,也是魯迅直面慘淡人生時(shí)矛盾和痛苦的展示,展示對(duì)于啟蒙大眾的彷徨和絕望心境。
三、《吶喊》《彷徨》中反襯孤獨(dú)絕望的夜色的“燈”意象
魯迅是20世紀(jì)社會(huì)變革之際的文化先驅(qū),他一生都沉浸在一種孤獨(dú)的精神狀態(tài)中。少年時(shí)期,魯迅家道中落,目睹社會(huì)陰暗,飽嘗世態(tài)炎涼。在改革社會(huì)現(xiàn)狀的熱望與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的冷漠交雜的巨大矛盾當(dāng)中,魯迅對(duì)貧困大眾有更深入的認(rèn)識(shí),這也促使他形成深刻的思想與敏銳的感知能力。在寫作方面,這種近乎“殘酷”的敏銳造就了他極強(qiáng)的文學(xué)表現(xiàn)力,以獨(dú)特的方式來(lái)進(jìn)行創(chuàng)作。從本質(zhì)來(lái)講,孤獨(dú)是一種人類特有的精神現(xiàn)象,是情感的體驗(yàn)。魯迅在寫作中寫盡了孤獨(dú),所以也影響了他的寫作意象選擇。
魯迅曾經(jīng)在《夜頌》中表達(dá)了對(duì)夜的喜愛(ài)。他說(shuō),“愛(ài)夜的人要有聽(tīng)夜的耳朵和看夜的眼睛,自在暗中,看一切暗”?!秴群啊放c《彷徨》中很多作品都是以夜晚為背景所展開(kāi)的,魯迅在寫作中經(jīng)常以“夜”為母體,將夜作為永恒的意象,這一意象充分體現(xiàn)了作者的深思,展現(xiàn)了作者孤獨(dú)、寂寞的內(nèi)心情感。在這一鋪墊下,作品也顯得具有一種濃郁沉重的意味。
在《傷逝》中,魯迅寫涓生失去子君后,“我似乎被周圍所排擠……映出明亮的燈光……初春的夜,還是那么長(zhǎng)”。魯迅對(duì)生活的感受能力十分強(qiáng),這種強(qiáng),體現(xiàn)在他的描述十分真實(shí),能讓人如臨其境。其作品不是停留在對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的精心描摹中,而是建立在與人、世界的交融和碰撞上。在深夜中,魯迅筆下的涓生獨(dú)自咀嚼失去愛(ài)侶的悲哀。黑暗中的燈光不再象征家的溫暖,而是反襯出令人心悸的孤寂在夜色中蕩漾,宛如一片被黑夜包裹的海洋。涓生身在其中,感受黑夜的漫長(zhǎng)。夜和主人公的孤獨(dú)交雜、交融。魯迅不像陀思妥耶夫斯基那樣無(wú)情地切割和剖析人物的內(nèi)心感受,而是憑借著黑暗的夜色來(lái)渲染人物的孤獨(dú)與悲哀。
再如《白光》,讀者在閱讀的時(shí)候,會(huì)有一種說(shuō)不出的沉悶和壓抑?!栋坠狻分械囊股怯蓄伾陀懈杏X(jué)的,“寒、冷、靜、寂”。大量的夜色描寫讓這篇小說(shuō)有種說(shuō)不出的沉悶與壓抑。當(dāng)一心想走上仕途的陳士成再次名落孫山,頹然回到家里的時(shí)候,茫茫的夜色好像一層巨大的陰影將他團(tuán)團(tuán)圍住:“最先就絕了人聲,接著是陸續(xù)的熄了燈火,獨(dú)有月亮……就在他的身上映出鐵的月亮的影。”在書中這一個(gè)寒氣襲人的夜里,個(gè)體是渺小的,是孤獨(dú)無(wú)依的。陳士成每一次的心靈震顫和每一個(gè)動(dòng)作行為都透露出夜色的孤獨(dú)與黯淡,而熄滅的燈火,代表的又何嘗不是陳士成的希望。
作者在塑造陳士成這一人物的時(shí)候,就是憑借著營(yíng)造令人窒息的氣氛塑造的。陳士成的失敗以及坎坷的命運(yùn)在夜色中再也無(wú)法遮擋,當(dāng)他點(diǎn)的那一盞燈熄滅了,他也失去活下去的希望。人物的情緒和背景是同步的。夜色對(duì)主人公來(lái)講仿佛是無(wú)處不在的精神痛苦,他的絕望也和夜色一樣圍攏他。夜色中的燈火已經(jīng)失去了光明的意味。
四、《吶喊》與《彷徨》中象征生活希望的“燈”意象
在《明天》中,寡居的單四嫂子生活貧苦,但是有兒子的陪伴,“連紡出的棉紗,也仿佛寸寸都有意思,寸寸都活著”。孩子夭折之后,原本逼仄的房子不但太靜,而且屋里太大、太空了,所以單四嫂子覺(jué)得屋子四面圍著她、壓著她,讓她喘氣不得。她不愿意看見(jiàn)這一間屋子,于是“吹熄了燈,躺著”。這里的屋子已經(jīng)成為意象空間,燈也沒(méi)有再存在的必要。換而言之,“燈”就像生活的希望一樣隨著孩子去了,所以單四嫂子此時(shí)也僅僅是一個(gè)“靈魂”。
綜上所述,《吶喊》與《彷徨》意象豐富,其中的“燈”意象具有深刻的內(nèi)涵,蘊(yùn)含著魯迅對(duì)整個(gè)社會(huì)的深刻思考,而且寄托著他對(duì)民族走向新生的期望。這樣的小說(shuō)意象除了在當(dāng)時(shí)引發(fā)人思考外,對(duì)新時(shí)代的創(chuàng)作也產(chǎn)生了巨大的影響。
參考文獻(xiàn):
[1]魯迅.魯迅全集[M].北京:人民文學(xué)出版社,光明日?qǐng)?bào)出版社,2005.
[2]盧曉.從“吶喊”到“彷徨”的心靈歷險(xiǎn):《吶喊》和《彷徨》差異性研究[J].鄭州大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2013(6):113-117.
[3]王勇萍,顏二苗.論伊藤虎丸的“終末論”與魯迅的“個(gè)體自由”:以《藥》《燈下漫筆》《我們?cè)鯓幼龈赣H》為中心[J].長(zhǎng)春大學(xué)學(xué)報(bào),2020(1):66-70.
[4]夏雪玲.不同時(shí)代之寫情,不同文人之憶語(yǔ):《影梅庵憶語(yǔ)》與《秋燈瑣憶》之比較研究[J].嘉興學(xué)院學(xué)報(bào),2020(4):103-109.
[5]李紅滿.魯迅雜文在當(dāng)代美國(guó)的翻譯與跨文化傳播:以《燈下漫筆》為考察中心[J].文化與傳播,2021(3):81-87.
[6]丁穎.魯迅小說(shuō)《吶喊》《彷徨》的意象探尋[D].大連:遼寧師范大學(xué),2001.
作者單位:
漢口學(xué)院