摘要:孫犁的抗戰(zhàn)小說(shuō)多以平和舒緩的筆調(diào)敘事,作品的抒情性與詩(shī)意美為人稱道,開(kāi)“荷花淀”派一脈先河。其戰(zhàn)爭(zhēng)書(shū)寫(xiě)對(duì)血腥與死亡的匿避,不僅同作家的審美偏好與人道取向相關(guān),也是有意的敘事選擇。教學(xué)中可立足于課堂教學(xué)實(shí)踐,以學(xué)生質(zhì)疑為契機(jī),深入文本內(nèi)部邏輯,關(guān)照革命歷史背景,探索孫犁抗戰(zhàn)文藝創(chuàng)作與革命需要之間的緊密關(guān)聯(lián)。
關(guān)鍵詞:抗戰(zhàn)文藝;敘事選擇;革命需要;《荷花淀》
*本文系安徽省馬鞍山市教育科學(xué)研究專項(xiàng)課題“文史學(xué)科融合視域下的高中讀寫(xiě)教學(xué)策略研究”(課題編號(hào):MJG22014)的階段性研究成果。
作為革命文學(xué)的經(jīng)典篇目,小說(shuō)《荷花淀》收錄于統(tǒng)編版高中語(yǔ)文教材選擇性必修中冊(cè),隸屬“中國(guó)革命傳統(tǒng)作品研習(xí)”任務(wù)群。在《荷花淀》的品讀課上,鑒賞新鮮活潑的人物群像者有之,品味清新洗練的語(yǔ)言藝術(shù)者有之,感受詩(shī)情畫(huà)意的唯美格調(diào)者有之,但多聚焦于非戰(zhàn)爭(zhēng)因素?!陡咧姓Z(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)(2017年版2020年修訂)》(以下簡(jiǎn)稱“新課標(biāo)”)學(xué)習(xí)任務(wù)群教學(xué)提示指出:教師應(yīng)利用多種形式,針對(duì)學(xué)生思想實(shí)際,敏銳發(fā)現(xiàn)熱門(mén)話題,開(kāi)展研討活動(dòng),增強(qiáng)學(xué)生的論辯能力[1]16。在“新課標(biāo)”指導(dǎo)下,教師立足學(xué)情實(shí)際與文本特質(zhì)來(lái)確定教學(xué)內(nèi)容,即緣“疑”定“教”。課前學(xué)生分小組交流,細(xì)讀文本并提出疑問(wèn)。學(xué)生可對(duì)不理解處質(zhì)疑,也可對(duì)不尋常處質(zhì)疑。在將所有問(wèn)題分類匯總時(shí),一個(gè)有趣的疑問(wèn)引起筆者的注意:荷花淀戰(zhàn)斗結(jié)束后,作家為什么要寫(xiě)水生打撈“一盒精致紙盒包裝著的餅干”?課堂實(shí)踐時(shí),教師將這一疑問(wèn)作為完成學(xué)習(xí)目標(biāo)的“話題點(diǎn)”,引導(dǎo)學(xué)生質(zhì)疑、析疑、釋疑,讓文本閱讀由淺表走向深層。
一盒餅干:回到歷史的現(xiàn)場(chǎng)
學(xué)生的困惑首先指向文本細(xì)節(jié)的真實(shí)性,農(nóng)業(yè)化的水鄉(xiāng)陣地出現(xiàn)工業(yè)化的食品,尤其還是“精致紙盒裝著的餅干”,讓人有點(diǎn)“出戲”。革命傳統(tǒng)文學(xué)作品因其距離青少年的生活時(shí)代較遠(yuǎn),學(xué)生容易產(chǎn)生常識(shí)性理解方面的偏差。教師適時(shí)引導(dǎo),要分析“餅干”出現(xiàn)的合理性,就要將文本置于歷史情境中考量,“弄清作品的時(shí)代背景,把握作品的內(nèi)涵”[1]15。據(jù)此,教師提供楊成武將軍在1937年平型關(guān)大捷后的一段回憶記錄,請(qǐng)學(xué)生閱讀,展開(kāi)探討:
繼日軍坂垣師團(tuán)主力在平型關(guān)被殲后,它的第二運(yùn)輸大隊(duì)也在此覆沒(méi),只幾個(gè)騎兵漏網(wǎng)。我們共斃傷日本侵略軍一百多名,繳獲摩托車(chē)三輛,大車(chē)一百二十多輛,騾馬八百多匹,步騎槍七十多支,各種短槍十多支,炮彈二十多箱,子彈四十多箱,罐頭、餅干、汽水等食品多達(dá)二千二百多箱,還有一大批呢大衣、軍毯。
滿身泥土、硝塵的戰(zhàn)士們,把繳獲的物資重新裝上大車(chē),運(yùn)往上莊子地區(qū)。在路上,大家打開(kāi)一包包餅干吃起來(lái),那餅干配有紅紅綠綠的小糖豆,嚼在嘴里嘎嘣嘎嘣響,味道可真香甜。[2]287
將文本與史料對(duì)照閱讀,學(xué)生有了兩個(gè)發(fā)現(xiàn)。第一個(gè)發(fā)現(xiàn)是,阻擊運(yùn)輸隊(duì)往往能夠繳獲軍需,罐頭、餅干、汽水都在內(nèi)。據(jù)此可知,《荷花淀》中的“餅干”并非一般的生活用品,而是與前文中的“槍支”“子彈帶”“面粉和大米”等同屬于敵人的軍用物資,在戰(zhàn)場(chǎng)出現(xiàn)很合理。再者,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入相持階段后,日本帝國(guó)主義侵略者開(kāi)啟“以戰(zhàn)養(yǎng)戰(zhàn)”的計(jì)劃,荷花淀所在地區(qū)有著特殊的戰(zhàn)略地位。在當(dāng)時(shí),白洋淀是連通河北與天津的水上要道,日軍的船只需要通過(guò)這條水道,把大量軍火和軍用物資從天津往西運(yùn)至保定。水生所在的游擊小隊(duì)能在戰(zhàn)斗后繳獲大量軍需用品,恰恰是符合歷史事實(shí)的細(xì)節(jié)。第二個(gè)發(fā)現(xiàn)是,餅干在抗戰(zhàn)時(shí)期有用作戰(zhàn)后臨時(shí)補(bǔ)給的先例,水生嫂及其同伴拼盡全力搖船進(jìn)淀,無(wú)意中將日軍引入了包圍圈,也算是立了功。
小說(shuō)雖是虛構(gòu)的藝術(shù),但也要遵守歷史的事實(shí)。正如孫犁所說(shuō):“《荷花淀》所寫(xiě)的,就是這一時(shí)代,我的家鄉(xiāng),家家戶戶的平常故事。它不是傳奇故事,我是按照生活的順序?qū)懴聛?lái)的?!盵3]78作家在虛構(gòu)小說(shuō)時(shí),需要從現(xiàn)實(shí)的經(jīng)驗(yàn)出發(fā),讓故事具有顛撲不破的合理性,才能取信于讀者,收獲藝術(shù)的共鳴。
一條紐帶:深入文本的邏輯
與“餅干”相關(guān)的情節(jié)有其合理性,但是否有必要性呢?這是學(xué)生的第二個(gè)困惑。讀懂小說(shuō),首先要讀懂作家對(duì)情節(jié)的布局安排。在文本細(xì)讀的過(guò)程中,對(duì)可質(zhì)疑處不斷追問(wèn),才能發(fā)掘細(xì)節(jié)背后的深層意蘊(yùn)。這是學(xué)生理清小說(shuō)敘事邏輯的必要步驟,也是走向閱讀深水區(qū)的必經(jīng)路徑。面對(duì)這一困惑,教師設(shè)計(jì)“增減刪換”的文本變形活動(dòng)來(lái)引導(dǎo)探究:
能不能將文中的“餅干”替換成“米面”?這一設(shè)想很快被否定。就常理而言,水生無(wú)法將“一袋子一袋子叫水浸透了的面粉和大米”“順手”丟給女人,這一動(dòng)作決定了所丟的物件是輕巧的。更重要的是,“米面”作為繳獲的重要軍需,應(yīng)當(dāng)收歸組織統(tǒng)籌安排。將“米面”私贈(zèng)家屬是違犯紀(jì)律,必然會(huì)對(duì)戰(zhàn)士的形象主體造成損害,違背了作家塑造人物的本意?!帮灨伞迸c“米面”雖然同屬軍需,但“餅干”有著相對(duì)靈活的處置方式。正如楊成武將軍在回憶錄中所記述的,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間,部隊(duì)在作戰(zhàn)之后會(huì)將收繳的軍糧餅干分發(fā)給戰(zhàn)士,用以補(bǔ)充消耗,恢復(fù)體力。水生給女人的那一盒餅干,正是游擊小隊(duì)獲得勝利之后分得的補(bǔ)給用品。如此看來(lái),將“餅干”丟給家屬的情節(jié)設(shè)定,既合乎戰(zhàn)斗紀(jì)律,又貼合人物身份。
不能替換,那能不能將“餅干”部分從小說(shuō)中刪去?經(jīng)過(guò)探討,學(xué)生分析得出了不可刪除的結(jié)論。從情節(jié)發(fā)展的邏輯來(lái)看,水生打撈紙盒丟給女人,順理成章地引出雙方的對(duì)話,故事情節(jié)也由“戰(zhàn)斗模式”切換回“日常模式”。從對(duì)人物的塑造來(lái)看,“餅干”部分也有不可替代的作用。小說(shuō)塑造了兩個(gè)群體的形象,無(wú)論是以水生嫂為代表的別夫、念夫、尋夫的女人們,還是以水生為代表的赴戰(zhàn)、設(shè)伏、殲敵的男人們,他們都有著一致的認(rèn)識(shí)——大敵當(dāng)前,保衛(wèi)祖國(guó)才能護(hù)住小家。正因?yàn)槿绱?,水生夫妻話別才那般含蓄克制,其他戰(zhàn)士甚至沒(méi)回村里,這都是民族危難之際私情讓位于公義的選擇。但孫犁筆下的人物是血肉豐滿的,大義與人情并不矛盾。正因如此,夫妻話別時(shí)才有了“不要叫敵人漢奸捉活的,捉住了要和他拼命”這句最重要的話,也才有了“女人流著眼淚答應(yīng)了他”的鄭重承諾;探夫殲敵時(shí)才有了“女人們到底有些藕斷絲連”,而水生將餅干“順手丟在女人們的船上”又何嘗不是一種默契的回應(yīng)呢?
“餅干”部分既是勾連情節(jié)的紐帶,也是人情連結(jié)的紐帶。通過(guò)梳理文本邏輯,學(xué)生還認(rèn)識(shí)到廣大民眾為什么而戰(zhàn)斗。龐大的國(guó)由無(wú)數(shù)個(gè)小家構(gòu)成,正因家園美好、親眷情深,人們才要拼盡一切去守護(hù)保衛(wèi)一方土地,親人倫理和家國(guó)情懷推動(dòng)個(gè)人成為民族抗戰(zhàn)的斗士,這種信念有著樸素而強(qiáng)大的力量。
一個(gè)視角:展現(xiàn)新生的力量
課堂研討繼續(xù)進(jìn)行,學(xué)生再度追加疑問(wèn):作家為什么要詳寫(xiě)“戰(zhàn)后”而略寫(xiě)“戰(zhàn)斗”呢?這是個(gè)好問(wèn)題,實(shí)際上,這也是一段時(shí)期內(nèi)《荷花淀》引發(fā)爭(zhēng)議的焦點(diǎn)。時(shí)任“冀中軍區(qū)司令員”的呂正操將軍曾對(duì)1942年日本發(fā)起的“五一大掃蕩”作如下記述:
這個(gè)階段,是冀中部隊(duì)作戰(zhàn)最緊張、最激烈、最頻繁的時(shí)期,損失也最大,但也使敵人真正領(lǐng)略到了冀中軍民英勇頑強(qiáng)、寧死不屈的精神。
從五月一日到六月底,在兩個(gè)月的反“掃蕩”中,我軍共作戰(zhàn)二百七十二次,擊斃日偽軍三千八百九十一名,擊傷日偽軍七千五百二十一名。我傷亡指戰(zhàn)員四千六百七十一名,區(qū)縣游擊隊(duì)損失五千三百余人,被殺害、抓走的群眾達(dá)五六萬(wàn)人,使冀中平原“無(wú)村不戴孝,到處聞哭聲”。[4]231-234
自1938年呂正操創(chuàng)建“冀中抗日根據(jù)地”,冀中平原地區(qū)多次遭受敵人的“掃蕩”“清剿”,損失嚴(yán)重。小說(shuō)《荷花淀》發(fā)表于1944年,正值抗戰(zhàn)白熱化的階段,而孫犁筆下的戰(zhàn)斗卻顯得輕捷而迅速,戰(zhàn)爭(zhēng)的苦難是否被弱化消解了?
針對(duì)這一問(wèn)題,學(xué)生先從自身的閱讀經(jīng)驗(yàn)出發(fā),談及小說(shuō)主題敘事具有多樣性。都德《最后一課》以普法戰(zhàn)爭(zhēng)為背景,從孩子的視角去展現(xiàn)淪陷區(qū)的屈辱、對(duì)故土的思念。海明威《橋邊的老人》以西班牙內(nèi)戰(zhàn)為背景,通過(guò)寫(xiě)被戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)情摧毀生活的老人,表達(dá)對(duì)生命的悲憫與珍視。茹志鵑的《百合花》以淮海戰(zhàn)役為背景,饒有詩(shī)意地展現(xiàn)了戰(zhàn)時(shí)美好的軍民關(guān)系,而將小通訊員犧牲的情景借他人之口說(shuō)出,揭示出解放戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的力量源泉。戰(zhàn)爭(zhēng)題材的敘事選擇并不是單一維度的,這與作家對(duì)文學(xué)寫(xiě)作的審美追求有關(guān),略寫(xiě)或不寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面,同樣能深刻反映戰(zhàn)爭(zhēng)的苦難。
教師繼而引導(dǎo)學(xué)生回歸文本,探尋敘事選擇背后的創(chuàng)作意圖?!逗苫ǖ怼芬耘藗兊囊暯钦归_(kāi)敘述,她們?cè)驹诤蠓秸疹櫪嫌?、維持生產(chǎn)、識(shí)字進(jìn)步,理解丈夫離家的決定但依然感到不舍。然后,作家安排她們水上遭遇日軍,寫(xiě)她們鎮(zhèn)定下來(lái)?yè)u船入淀,寫(xiě)她們做好以死明志的準(zhǔn)備,寫(xiě)她們親眼見(jiàn)證丈夫殺敵。一步一步,女人們從“后方”逐步走上“前線”,從設(shè)伏的局外人、戰(zhàn)斗的旁觀者變成伏擊的助力者、戰(zhàn)斗的參與者,而這一過(guò)程中她們所展現(xiàn)出的抗壓力、應(yīng)變力和不屈之心,預(yù)示著女人們將成為抗日前線的新力量。
之所以略寫(xiě)“戰(zhàn)斗”而詳寫(xiě)“戰(zhàn)后”,是因?yàn)樽骷业膭?chuàng)作目的不在于描摹“男人們的戰(zhàn)斗”,而在于展現(xiàn)“女人們的成長(zhǎng)”。如果對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)過(guò)程大加描寫(xiě),會(huì)造成敘述重心的游移,也會(huì)對(duì)文本一貫的詩(shī)意風(fēng)格造成破壞。
一種精神:體認(rèn)理智的歡快
課堂探究推進(jìn)至此,學(xué)生還需了解抗戰(zhàn)文藝賴以生發(fā)的特定背景,將小說(shuō)納入上世紀(jì)40年代“全民抗戰(zhàn)總動(dòng)員”的日常政治環(huán)境中,才能理解孫犁有意的敘事選擇。為此,教師自孫犁1939年創(chuàng)作的長(zhǎng)篇敘事詩(shī)《白洋淀之曲》中摘取片段,請(qǐng)學(xué)生進(jìn)行比較:
一束干草,/放在棺的上面;/送葬人走在棺的前頭,/一個(gè)人散放著紙錢(qián)。//跟在后面,/菱姑緊緊抓住木棺,/把頭在棺蓋上碰撞,/用濕透的白巾蓋住臉。//她簡(jiǎn)直是被棺拖走,/兩條腿再?zèng)]有了力氣,/眼淚從她眼里流干,/她叫著水生哭泣!//太陽(yáng)還沒(méi)有升出,/大地蒙住一層霧;/在一個(gè)葦塘的邊沿,/掘好水生的墳?zāi)埂?/當(dāng)棺木送進(jìn)墳坑,/銅笛開(kāi)始了尖聲的吹嗚;/人們先圍繞著墓穴用手撒土,/然后用鐵鍬堆起墳?zāi)埂?/八個(gè)抬棺人,/這時(shí)站在墳前;/他們都穿著黑色短衣,/鐵青著臉。//八個(gè)人,/都是二十上下的青年;/八個(gè)人,/都生長(zhǎng)在白洋淀。[5]36-37
《白洋淀之曲》與《荷花淀》存在著明顯的相關(guān)性,兩部作品的主要人物都是“水生夫婦”,故事同樣發(fā)生在抗戰(zhàn)背景下的白洋淀,同樣有伉儷情深難舍的描寫(xiě),同樣有妻子走上抗日道路的情節(jié)。某種程度上,《荷花淀》可以視作《白洋淀之曲》的“衍生本”。對(duì)兩個(gè)文本略加比較,學(xué)生發(fā)現(xiàn)兩部作品的敘事角度、情感基調(diào)、審美風(fēng)格迥然不同。可以想見(jiàn),孫犁就如何敘述戰(zhàn)爭(zhēng)的苦難經(jīng)過(guò)了長(zhǎng)時(shí)間的摸索,他積極地調(diào)整自己感受、認(rèn)知、記錄民眾抗?fàn)幍姆绞?,不再著力正面表現(xiàn)人們?cè)趹?zhàn)爭(zhēng)中的無(wú)力與悲哀,而是側(cè)重于發(fā)掘他們心底追求新生的欲望與沖動(dòng),展現(xiàn)人們不屈服的勇氣與樂(lè)觀精神。關(guān)于《荷花淀》的創(chuàng)作背景,孫犁曾談及:
冀中平原的抗戰(zhàn),以其所處的形勢(shì),所起的作用,所經(jīng)受的考驗(yàn),早已為全國(guó)人民所矚目。但是,這里的人民的覺(jué)醒,也是有一個(gè)過(guò)程的。
共產(chǎn)黨和八路軍及時(shí)領(lǐng)導(dǎo)了這一帶廣大農(nóng)民的抗日運(yùn)動(dòng)。這是風(fēng)起云涌的民族革命戰(zhàn)爭(zhēng),每一個(gè)人都在這場(chǎng)斗爭(zhēng)中獻(xiàn)出了自己的全部力量。這是全民戰(zhàn)爭(zhēng)。
那時(shí)的動(dòng)員口號(hào)是:有人出人,有槍出槍,有錢(qián)出錢(qián),有力出力。[4]76
作家的自述給了學(xué)生新的啟發(fā)。孫犁避開(kāi)對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷景象的直接描寫(xiě),并非僅出于個(gè)人審美的偏好,而是自覺(jué)抗戰(zhàn)文藝工作者的政治身份,洞察革命新人“輾轉(zhuǎn)在戰(zhàn)斗里,生活在理智的歡快里”[6]223,捕捉并記錄戰(zhàn)區(qū)民眾呈現(xiàn)的嶄新思想與精神風(fēng)貌,以期“提高他們的斗爭(zhēng)熱情和勝利信心,加強(qiáng)他們的團(tuán)結(jié),便于他們同心同德地去和敵人作斗爭(zhēng)”,[7]22-23使自我創(chuàng)作適配于抗日動(dòng)員的需要。
革命傳統(tǒng)教育關(guān)系到“培養(yǎng)什么樣的人,為誰(shuí)培養(yǎng)人,怎樣培養(yǎng)人”的根本問(wèn)題,值得細(xì)究文本微處,體悟作者匠心。孫犁敘寫(xiě)水生投遞“餅干”絕不是閑筆,“餅干”具有“戰(zhàn)利品”的屬性,接過(guò)“戰(zhàn)利品”的女人們得到了初次戰(zhàn)斗的“勛章”,從此與“抗戰(zhàn)”更緊密地連接了起來(lái)?!逗苫ǖ怼匪趩卧娜宋闹黝}是“苦難與新生”,小說(shuō)展現(xiàn)的正是冀中平原抗日根據(jù)地廣大婦女思想解放的進(jìn)程,她們于苦難中奮起,從本能到自發(fā)地站到抗日民族斗爭(zhēng)這一光榮隊(duì)列里,釋放出全新的活力。
參考文獻(xiàn):
[1]中華人民共和國(guó)教育部.高中語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)(2017年版2020年修訂)[M].北京:人民教育出版社,2020.
[2]楊成武.楊成武回憶錄[M].北京:解放軍出版社,2020.
[3]孫犁.晚華集[M].濟(jì)南:山東畫(huà)報(bào)出版社,1999.
[4]呂正操.呂正操回憶錄[M].北京:解放軍出版社,2007.
[5]孫犁.白洋淀之曲[M].天津:百花文藝出版社,1964.
[6]孫犁.孫犁全集?卷三[M].北京:人民文學(xué)出版社,2004.
[7]毛澤東.在延安文藝座談會(huì)上的講話[M].延安:解放社,1950.
(作者:潘曉嫣,安徽工業(yè)大學(xué)附屬中學(xué)教師)
[責(zé)編:芮瑞;校對(duì):夏家順]