2023年第7期書(shū)屋絮語(yǔ)

洵是

原以為郭嵩燾的深遠(yuǎn)識(shí)見(jiàn)必離不開(kāi)生活環(huán)境熏染，尤其是日日所見(jiàn)之寥廓江天，于是，我多次從其故居一路走到遠(yuǎn)浦樓，試圖探索其心路歷程，終難覓得。遠(yuǎn)浦樓其名源于古“瀟湘八景”之一的“遠(yuǎn)浦歸帆”，千余年來(lái)，文人騷客對(duì)“數(shù)點(diǎn)征帆天際落”壯景多有吟詠。同樣的環(huán)境看得越多，思想反而越拘泥。后來(lái)讀書(shū)，才知曉他首倡湘軍水師，是因他南昌守城時(shí)發(fā)現(xiàn)太平軍不住營(yíng)壘而住船上；強(qiáng)調(diào)以“理”與西人交涉，是因他于1840年至1842年親歷鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)。如是，郭氏的“卓識(shí)”不在“常見(jiàn)”，而在“多行”，在“廣見(jiàn)”。以至身后“負(fù)獨(dú)醒之累”，更與其在英、法等國(guó)“開(kāi)眼”有莫大關(guān)系，自不必言。

無(wú)獨(dú)有偶，同樣思想深刻、卓識(shí)超然如陳樂(lè)民者，與郭氏有著相似的國(guó)外工作經(jīng)歷。能在國(guó)內(nèi)首倡“歐洲學(xué)”，和他曾深入歐洲觀察數(shù)年密不可分。冷不丁捧讀陳先生的《歐洲文明十五講》，恰似立于遠(yuǎn)浦樓上試圖理解郭嵩燾，難得正解。若先讀其《在中西之間》，有所鋪墊，則一通百通。知人論世，莫過(guò)如此。

每人都有其命定的出身，先驗(yàn)的思維，要跳出原生世界，談何容易？更莫說(shuō)湘西大山中的沈從文。若不是因著姨父熊捷三的大哥熊希齡之便，在其“書(shū)房里發(fā)現(xiàn)并閱讀了林紓譯的一套西方小說(shuō)”，他或許只能繼續(xù)在地方軍閥部隊(duì)里浪蕩一生。而后，讀完狄更斯小說(shuō)的沈從文離開(kāi)軍隊(duì)，只身來(lái)到北京考大學(xué)，結(jié)果可想而知，高小文化，“報(bào)考北大等其他國(guó)立大學(xué)時(shí)相繼失敗”，面對(duì)燕京大學(xué)口試題目啞口無(wú)言，甚至燕京大學(xué)連兩元報(bào)考費(fèi)都退還回來(lái)。面對(duì)第一次叩擊，新世界向他重重地關(guān)上大門(mén)。然沈從文不愧有著山民的韌勁，先是靠著賣(mài)文過(guò)活，后來(lái)逐漸在文學(xué)路上打開(kāi)了另一重人生。

杰弗里·布萊內(nèi)的《世界簡(jiǎn)史》中有一節(jié)標(biāo)題我很喜歡——《大西洋對(duì)岸的大超市》。人類(lèi)的探索永無(wú)止境，每個(gè)領(lǐng)域都存在“新世界”，面對(duì)這些潛在的“大超市”，發(fā)奮自強(qiáng)，勇于實(shí)踐，才是獲得豐厚饋贈(zèng)的正途。

識(shí)得文韜兄倏已五年，近來(lái)才向他求得岳麓書(shū)社“走向世界叢書(shū)”，又收到湖南文藝社好友惠贈(zèng)“敦煌三書(shū)”，湖南人確實(shí)能吃辣椒會(huì)出書(shū)。由書(shū)為徑，內(nèi)外貫通，江海一體，以為自渡，倒不妨也是增智廣見(jiàn)的好方式。