全琳
內(nèi)容摘要:趙樹理的小說創(chuàng)作汲取了傳統(tǒng)民間文藝資源的豐富養(yǎng)料,在敘事、語言、人物主體塑造等方面進行了創(chuàng)新性探索,蘊藉著深刻的“現(xiàn)代性”內(nèi)涵。在復(fù)雜多元的文學(xué)現(xiàn)代性觀念下,趙樹理的小說創(chuàng)作體現(xiàn)了現(xiàn)代性的本土轉(zhuǎn)化,呈現(xiàn)了“另類”的文學(xué)現(xiàn)代性書寫嘗試。
關(guān)鍵詞:趙樹理 小說 現(xiàn)代性
趙樹理在20世紀(jì)中國文學(xué)史上的存在是獨特而又復(fù)雜的,他是一位難以定位的作家,各個時期學(xué)界對趙樹理文學(xué)的評價體現(xiàn)出不穩(wěn)定性與多元性。1940年代,趙樹理的《小二黑結(jié)婚》《李有才板話》《李家莊的變遷》等作品引起了學(xué)界的關(guān)注,他以“具有新穎獨創(chuàng)的大眾風(fēng)格的人民藝術(shù)家”的面貌出現(xiàn)在文壇,周揚宣稱趙樹理的出現(xiàn)“是文學(xué)創(chuàng)作上的一個重要收獲,是毛澤東文藝思想在創(chuàng)作上實踐的一個勝利。”[1]延安文藝座談會后,趙樹理的小說由于恰好符合主流意識形態(tài)的需要而被樹為“趙樹理方向”。不過,在某些評論家看來,趙樹理“土”得掉渣,他的創(chuàng)作不過是40—60年代政治文學(xué)運作的產(chǎn)物。隨著80年代中期的話語轉(zhuǎn)換,在傳統(tǒng)/現(xiàn)代的二元框架下,趙樹理被視為那個時代的代表作家而被予以否棄。在標(biāo)舉“純文學(xué)”的話語邏輯下,趙樹理的作品更是被認(rèn)為缺少“現(xiàn)代性”而被冷落。90年代在“重寫文學(xué)史”的脈絡(luò)上,陳思和提出了“民間”這一理論范疇,趙樹理文學(xué)因而被視為“民間”文化的典范。從“現(xiàn)代性”視角重新解讀趙樹理的意義,是近來趙樹理研究的重要成果,賀桂梅在《趙樹理文學(xué)與鄉(xiāng)土中國現(xiàn)代性》一書中使用“反現(xiàn)代的現(xiàn)代性”評價趙樹理。在20世紀(jì)中國文學(xué)現(xiàn)代性發(fā)展的內(nèi)在邏輯上,趙樹理文學(xué)是繞不過去的關(guān)鍵一環(huán)。
一.文學(xué)“現(xiàn)代性”的復(fù)雜含義
有關(guān)文學(xué)“現(xiàn)代性”的定義是復(fù)雜多元的,從40年代以來文學(xué)界對趙樹理小說的不同評價便可以體現(xiàn)出來。最初在“五四”啟蒙的西化文學(xué)觀下,趙樹理的小說基本以缺乏現(xiàn)代意識而被否定。20世紀(jì)80年代以來,在“去政治化”的研究風(fēng)向下,有關(guān)趙樹理文學(xué)的評價和研究更是一落千丈。當(dāng)研究界執(zhí)著于趙樹理小說的“現(xiàn)代性”內(nèi)涵的論爭之時,賀桂梅提醒批評者注意,評判趙樹理文學(xué)的價值標(biāo)準(zhǔn)本身——“現(xiàn)代性”與關(guān)于現(xiàn)代的想象方式,應(yīng)該作為一個問題來討論、反思。因此,擺脫40年代的現(xiàn)代革命話語體系以及80年代的啟蒙話語體系,對趙樹理小說進行新的解讀是探尋趙樹理小說另類現(xiàn)代性價值,構(gòu)造另一種歷史的可能性的重要方式。
在文學(xué)史上,“五四”新文學(xué)運動通常被認(rèn)為是現(xiàn)代文學(xué)的開端。中國思想界以“民主、科學(xué)”為口號,以西方啟蒙運動確立的價值觀為導(dǎo)向,倡導(dǎo)新青年們要信奉進化論的進步觀,接納現(xiàn)代意義的進化論,做一個真正意義上的現(xiàn)代人?!胺磦鹘y(tǒng)”成為五四新文化運動與啟蒙現(xiàn)代性的主旋律,傳統(tǒng)文化則被視為落后的、缺少“現(xiàn)代性”的歷史遺物。這種在西方的現(xiàn)代價值觀念下對傳統(tǒng)文學(xué)進行剔除,創(chuàng)造新的文學(xué)的方式,是一種以“歐化”為主導(dǎo)的“五四”新文學(xué)現(xiàn)代性發(fā)生路徑。與“歐化”相對的,還有一條強調(diào)本土文學(xué)的路徑。
20世紀(jì)中國文學(xué)現(xiàn)代性從“歐化”到對“本土化”現(xiàn)代性思路的調(diào)整,經(jīng)歷了一系列文藝論爭。從20年代民間歌謠的運動的興起到30年代以后持續(xù)展開的文藝“大眾化”、“民族化”問題的討論,促進了文學(xué)現(xiàn)代性的本土轉(zhuǎn)化。不同時期評論家對趙樹理小說的評價產(chǎn)生分歧的原因,實際上是以“歐化”為主導(dǎo)還是以“民族性”、“本土化”為主導(dǎo)的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)化路向的選擇問題。趙樹理小說在“五四”新文學(xué)傳統(tǒng)中表現(xiàn)出的另類,說明了“現(xiàn)代性”含義的復(fù)雜性。對現(xiàn)代性問題進行反思,我們可以將“現(xiàn)代性”本身作為一個問題來討論,對趙樹理小說的現(xiàn)代性研究可以回到中國“現(xiàn)代性”發(fā)生的源頭展開。
在“現(xiàn)代性”的概念提出之后,晚清成為被關(guān)注的焦點。五四時期的中國小說“現(xiàn)代性”萌芽于晚清,它在與古代文學(xué)傳統(tǒng)割裂的過程中,又汲取了古代文學(xué)的大量養(yǎng)料。李歐梵與季進在《現(xiàn)代性的中國面孔》一文中對“現(xiàn)代性”進行了深入的探討,李歐梵提出了“中國的現(xiàn)代性”的說法,他關(guān)注到了晚清翻譯文學(xué)在現(xiàn)代性進入中國發(fā)揮的重要作用,他認(rèn)為中國文學(xué)的現(xiàn)代性首先起源于一種“新的時間觀念”的確立,中國的時間觀念的變遷不是取代,而是新舊并存,是一種錯綜復(fù)雜的互存互生的存在。王德威教授在其著作《被壓抑的現(xiàn)代性——晚清小說新論》更是對晚晴文學(xué)的現(xiàn)代性進行了專門的探討。王德威的研究打破了傳統(tǒng)的、線性的現(xiàn)代性論述,從晚清的“不現(xiàn)代”中發(fā)掘出“現(xiàn)代”的多種可能性。李楊也認(rèn)為王德威的觀點解構(gòu)了“晚清”與“五四”的二元對立,即“傳統(tǒng)”與“現(xiàn)代”的二元對立??v觀趙樹理的小說創(chuàng)作與“五四”新文學(xué)傳統(tǒng)之間的關(guān)系,二者之間并不是二元對立的,趙樹理的創(chuàng)作體現(xiàn)了一種連續(xù)性,一種在繼承的基礎(chǔ)上進行的創(chuàng)新性轉(zhuǎn)化,體現(xiàn)了本土化的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)變路向。
二.各時期的小說“現(xiàn)代性”敘事
中國小說的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)變是始于晚清的,王德威認(rèn)為,晚清的狹邪、公案俠義、譴責(zé)、科幻四類小說“預(yù)告了20世紀(jì)中國‘正宗現(xiàn)代文學(xué)的四個方向:對欲望、正義、價值、知識范疇的批判性思考,以及對如何敘述欲望、正義、價值、知識的形式性琢磨?!盵2]但是,晚清小說的“現(xiàn)代性”萌芽,主要體現(xiàn)在小說內(nèi)容中投射出的對于西方現(xiàn)代文明的傾慕,然而在小說的敘事方面,晚清小說仍舊是傳統(tǒng)的模式,講究的還是“章法”、“部法”這一套。在翻譯外來小說的過程中,也注重的是小說的故事梗概,并常常套用中國文學(xué)的模式,對場景、人物性格、心理分析方面缺乏關(guān)注。
“五四”新文化運動推動了“人的觀念”的覺醒,作家們對待生活的態(tài)度、看待人性的眼光發(fā)生了變化。小說的敘事重點開始游移,呈現(xiàn)出由外向內(nèi)轉(zhuǎn)的趨勢,實現(xiàn)了從古典到現(xiàn)代的重大變化。在“反傳統(tǒng)”的口號下,“五四”小說與古典傳統(tǒng)割斷了聯(lián)系,與中國大眾和民間傳統(tǒng)拉開了距離。五四作家自覺或不自覺地以西方文學(xué)作為參考和學(xué)習(xí)的榜樣,在文體、語言上都表現(xiàn)出了明顯的“歐化”色彩,如葉圣陶很早就開始使用白話文進行創(chuàng)作,他在1921年至1922年創(chuàng)作的短篇小說《苦菜》《低能兒》等,表現(xiàn)出了語言上的歐化傾向。
30年代以后,文藝“大眾化”、“民族化”問題成為重點討論的對象,相關(guān)的討論前后共進行了四次,時間長達十年之久。“五四”新小說追求富有啟蒙性的高雅文學(xué),對題材、語言、技巧上不斷進行探索,與此同時“五四”時期的嚴(yán)肅文學(xué)出現(xiàn)了日益脫離廣大中下層讀者的問題。因此,左聯(lián)成立以后,開始對“五四”文學(xué)進行反省,積極推動文藝大眾化運動。瞿秋白較早注意到了“五四”文學(xué)現(xiàn)代化進程中脫離大眾的問題,他指出,“五四式的所謂白話文,其實是一種新文言,讀出來并不像活人嘴里說的話,而是一種死的言語。所以問題還不僅在于難不難,而且還在于所用的文字是不是中國話——中國活人的話,中國大眾的話?”[3]“歐化”下的新文學(xué)在求新求變的同時,也存在著不少問題,這些不滿的聲音也不斷地催促著文學(xué)現(xiàn)代性路向的調(diào)整。
1939—1942年間,延安文藝界發(fā)起關(guān)于“民族形式”的論爭,這場討論提出要在“五四”新文學(xué)的基礎(chǔ)上將文藝資源進一步整合起來,創(chuàng)造出一種“民族形式”。趙樹理的文學(xué)實踐便提供了這樣一種更具包容性的現(xiàn)代文藝新形式的參照樣本,同時也契合了《在延安文藝座談會上的講話》(以下簡稱《講話》)的意圖。不過,在《講話》之前,趙樹理便自覺地站在民間本位的立場上進行創(chuàng)作,他的小說便已呈現(xiàn)出與主流文學(xué)相左的創(chuàng)作旨趣與“本土化”的現(xiàn)代性創(chuàng)作思路。
三.趙樹理小說的敘事、語言
在敘事樣式的選擇上,趙樹理借鑒了大量的傳統(tǒng)民間文藝手法,他的小說經(jīng)常采用評書、曲藝、民間故事等方式進行創(chuàng)作,如《小二黑結(jié)婚》、《登記》采用評書形式,《李有才板話》采用快板形式,契合了農(nóng)民的閱讀趣味。此外,他還創(chuàng)作了不少快板、評書、鼓詞等。通俗性是趙樹理小說的顯著特點,趙樹理的小說從創(chuàng)作之初就預(yù)設(shè)了隱含讀者,他在《也算經(jīng)驗》中說:“我寫的東西,大部分是想寫給農(nóng)村中的識字人讀,并且想通過他們介紹給不識字的人聽的?!盵4]因此,趙樹理在寫法上更注重對傳統(tǒng)文藝的借鑒和吸收。
在敘事結(jié)構(gòu)上,趙樹理的小說比較注重故事的完整和情節(jié)的描寫,而對景物的鋪敘、人物外貌的刻畫和人物心理的描寫則較為簡略。趙樹理小說采用這樣的創(chuàng)作手法顯然受到了傳統(tǒng)評書藝術(shù)的影響,他對戲曲更是喜愛有加,他認(rèn)為自己“應(yīng)該是一個戲劇家,而不是一名小說家”。[5]趙樹理的小說除了服務(wù)于農(nóng)村中識字的人,更期望讀者能夠說給不識字的人聽,這種重視聽眾的創(chuàng)作意圖,讓趙樹理的小說呈現(xiàn)出了戲劇化的傾向,這也解釋了趙樹理小說不注重場面描繪和景物描寫的原因。趙樹理小說借鑒了戲劇的手法,不對人物的心理、環(huán)境景物進行過多的描寫,而是通過人物自身的行動將人物的個性、心理呈現(xiàn)出來,這樣的戲劇化的創(chuàng)作手法照顧了農(nóng)民讀者的閱讀趣味,也減少了他們閱讀理解的負(fù)擔(dān)。
在小說的語言上,趙樹理對傳統(tǒng)文藝與民間語言資源進行了充分的挖掘與創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化。周揚曾指出,在《講話》以后,不少作家采用民間的語言與形式時并沒有做到靈活運用,大多僅限于摘取地方方言、土語和歇后語,或者只是對文藝形式進行模仿,而趙樹理則卻沒有對民間語言資源進行生搬硬套和刻意模仿。周揚這樣評價趙樹理的語言——他幾乎很少使用方言和土語,而是采用“普通的、平常的語言”“要求每句都能適合每個人物的特殊身份、狀態(tài)和心理”。[6]此外,郭沫若稱贊趙樹理“最成功的是語言……脫盡了五四以來歐化體的新文言臭味?!盵7]可見,趙樹理在語言上進行的創(chuàng)造是新穎而進步的,他創(chuàng)作的這種更為通俗、口語化的書面語形式,在“五四”新文學(xué)的現(xiàn)代性探索上邁出了更大一步。
四.趙樹理小說的人物主體塑造
現(xiàn)代長篇小說在塑造典型人物時,注重人物的塑造與心理活動的描寫,表現(xiàn)強烈的內(nèi)心沖突。此外,人物與環(huán)境背景之間的對立表現(xiàn)得極為明顯。而趙樹理的長篇小說在人物主體塑造上體現(xiàn)出了與現(xiàn)代小說典型化寫法不同的特征,如《李家莊的變遷》中的小常和鐵鎖,就不同于現(xiàn)代長篇小說中塑造的典型英雄人物。小常和鐵鎖是帶著英雄光環(huán)的人物,但他們并不具有獨特鮮明的個性,他們能夠成為英雄是因為他們是時代的革命理想主體的代表。
趙樹理所采用的這樣一種人物塑造方式,受到了日本學(xué)者洲之內(nèi)徹的質(zhì)疑,他在《趙樹理文學(xué)的特色》一文中引證了美國記者杰克·貝爾登的觀點,從貝爾登對趙樹理的評價與“失望情緒”中進一步質(zhì)疑了趙樹理文學(xué)的現(xiàn)代性。洲之內(nèi)徹認(rèn)為,心理分析“既是現(xiàn)代小說的創(chuàng)作的基本方法,同時又是削弱現(xiàn)代小說的致命傷”,這種表現(xiàn)手法“對于確立現(xiàn)代化自我是不可缺少的,或者說是不可避免的,也可以說是現(xiàn)代化命運的歸宿”[8],而趙樹理小說正是缺乏了對人物的心理分析。此外,趙樹理在他的小說中多次流露出對農(nóng)民的喜愛與贊美,這種贊美于洲之內(nèi)徹而言,更進一步地說明了趙樹理小說人物的政治功能。心理分析作為現(xiàn)代小說塑造典型人物的重要要素,要素的缺失必然影響人物形象的立體與飽滿,這樣“不完整”、要素不齊全的小說自然會被洲之內(nèi)徹歸入不具有現(xiàn)代性的小說行列。
與洲之內(nèi)徹不同,另一日本學(xué)者竹內(nèi)好認(rèn)為,趙樹理表現(xiàn)手法的“新穎”正是“以個體就是整體這一形式出現(xiàn)”,“采取的是先選出來,再使其還原的這樣一種兩重性的手法”。[9]這就決定了趙樹理小說所想要表現(xiàn)的中心是一個整體而不是一個人物或事件,小說中的社會成為被表現(xiàn)的中心,這個社會是一個全新的社會,它有著極大的優(yōu)越性,消弭了個人與環(huán)境的緊張對立,人物與背景環(huán)境之間的對立不再明顯。竹內(nèi)好的評價將普泛化、西方中心式的現(xiàn)代文學(xué)想象作為“問題”提了出來,從而在洲之內(nèi)徹所秉持單一維度的現(xiàn)代性觀念之外,使得趙樹理文學(xué)作為一種另類的現(xiàn)代文學(xué)的討論成為可能。
在此基礎(chǔ)上,賀桂梅以《三里灣》為例,探討了趙樹理小說的“另類”現(xiàn)代性。賀桂梅認(rèn)為趙樹理提出了對“社會主義現(xiàn)實主義”的不同闡釋,并試圖找到打通社會主義構(gòu)想與中國農(nóng)村現(xiàn)實的方式,詮釋了在主流意識下展現(xiàn)另一種社會主義愿景的可能性。《三里灣》以三里灣為主體,“將‘中國與‘社會主義內(nèi)在地統(tǒng)一于其中,書寫了一種獨特的現(xiàn)代社會主體形態(tài)”。此外,這部小說在處理文學(xué)與政治的關(guān)系,“個體與社會、國家的關(guān)系如何可以協(xié)調(diào)于‘傳統(tǒng)與‘現(xiàn)代共生關(guān)系之中等方面,《三里灣》都做了溢出甚至迥異于現(xiàn)代文學(xué)體制的書寫嘗試?!盵10]趙樹理在小說主體上的另類選擇,不僅是一次新的書寫嘗試,更是本土路徑下的現(xiàn)代性想象的大膽突破。
總之,“現(xiàn)代性”的概念出現(xiàn)以來,各路學(xué)者已進行了豐富多樣的闡釋。趙樹理小說沿著現(xiàn)代性本土化的路向,披荊斬棘,進行了極富意義的探索和嘗試,在多元的文學(xué)現(xiàn)代性話語場域中獨樹一幟。趙樹理的小說在汲取新舊文學(xué)營養(yǎng)的基礎(chǔ)上,進行了新的現(xiàn)代性創(chuàng)新實踐。他的小說創(chuàng)作有著與主流文學(xué)的精神意圖相契合的旨意,又有著自覺擺脫束縛,尋求多種現(xiàn)代性想象方式的追求。趙樹理自覺地站在農(nóng)民大眾的創(chuàng)作立場上,發(fā)揮傳統(tǒng)藝術(shù)資源的優(yōu)勢,進行著現(xiàn)代化轉(zhuǎn)向的嘗試,拓寬了中國小說的“現(xiàn)代性”路向,展現(xiàn)了20世紀(jì)小說現(xiàn)代性發(fā)展進程中“另類”現(xiàn)代性的存在可能性。
參考文獻
[1]黃修己編.趙樹理研究資料[M].北京:知識產(chǎn)權(quán)出版社,2010:156-166.
[2]王德威.想象中國的方法[M].三聯(lián)書店出版社,1998:16.
[3]瞿秋白.“我們”是誰,見文振庭編《文藝大眾化問題討論資料》[M].上海文藝出版,1987:101.
[4]趙樹理著;董大中主編.趙樹理全集4[M].太原:北岳文藝出版社,2000:277.
[5]王中青著.趙樹理作品論集[M].太原:北岳文藝出版社,1987:251.
[6]-[9]黃修己編.趙樹理研究資料[M].北京:知識產(chǎn)權(quán)出版社,2010:163- 432.
[10]賀桂梅.村莊里的中國:趙樹理與《三里灣》[J].文學(xué)評論,2016(01):36-48.
(作者單位:海南大學(xué))