鄭子涵
內(nèi)容摘要:出生于清貧人家的劉半農(nóng)一生在語音學(xué)領(lǐng)域深耕,建樹頗多。其在文學(xué)方面也破有涉獵,對詩歌領(lǐng)域的探索與實踐尤其深廣。盡管劉半農(nóng)在自選詩集《揚(yáng)鞭集》的序言中直言自己更多是“在詩的體裁上與詩的音節(jié)上的努力”(《揚(yáng)鞭集·自序》),但對于其詩歌的研究,并不能止于體裁與語音學(xué)兩個方面。劉半農(nóng)之詩,或清婉恬淡,或直白辛辣,其對不同意象的運(yùn)用可謂是信手拈來,流露自然而描繪準(zhǔn)確。糾集《揚(yáng)鞭集》中詩歌,不難發(fā)現(xiàn)劉半農(nóng)常用的意象以自然意象為主,社會意象次之,少數(shù)時候還會使用虛擬意象,即由詩人根據(jù)個人經(jīng)驗虛構(gòu)出的意象,有著由來廣,寫意強(qiáng)的特點。本文擬以劉半農(nóng)1920年寫作的長詩《敲冰》為例,從其常用的意象種類對其詩歌特色進(jìn)行分析。
關(guān)鍵詞:劉半農(nóng) 《敲冰》 意象 現(xiàn)代詩
美國意象派詩人埃茲拉·龐德曾經(jīng)將“意象”定義為“一個理智與情感的復(fù)合物”。在一般理解中,“意象”區(qū)別于“形象”,更加注重其物質(zhì)載體所承載的精神性含義,即其抽象意義。中國的詩歌寫作中也有一個源遠(yuǎn)流長的意象使用傳統(tǒng),這導(dǎo)致以西方視角定義的意象說往往在東方的文學(xué)構(gòu)作中略顯水土不服。中文詩歌中不同意象的運(yùn)用手法可以從《詩經(jīng)》中經(jīng)典的賦比興說起?!百x”之道雖有流于物象而非意象的隱憂,但對于內(nèi)在感情的抒發(fā)也具有相當(dāng)重要的作用;“比”與“興”則近似于聯(lián)想,對于表達(dá)的功能性輔助更強(qiáng),所提及的事物可以基本歸結(jié)于意象一欄。
在劉半農(nóng)的詩歌中也能見到如此的意象運(yùn)用手法。劉半農(nóng)在《揚(yáng)鞭集》的《自序》中寫:“我在詩的體裁上是最會翻新鮮花樣的。當(dāng)初的無韻詩,敬(散)文詩,后來的用方言擬民歌,擬‘?dāng)M曲都是我首先嘗試?!眲朕r(nóng)在詩歌體裁上是一個前拓者,但在詩的作法上依舊能看見舊日的影子:賦、比、興的手法隨處可見,而且頗為自然,幾乎融進(jìn)了筆墨骨血中,其中賦的手法是他所用最頻繁的。劉半農(nóng)崇尚真實的詩歌理念,常用白描的手法,語言流麗而自然,如“案頭有些什么?一方白布,一座白磁觀音,一盆青青的小麥芽,一盞電燈”(《案頭》),僅僅通過對案頭置物的陳述,便別有一番生活意趣躍然紙上。劉半農(nóng)善用白描直接描寫,并不意味著他在其余兩種手法上存在不足或是缺陷。只是他的流麗自然,令其的白描語言格外富有個人特色。周作人在《揚(yáng)鞭集》的序言中肯定了劉半農(nóng)的詩歌成就,稱“半農(nóng)駕御得住口語,所以有這樣的成功”(周作人《揚(yáng)鞭集·序》),然而他也同時表現(xiàn)出了對白描的不欣賞:“新詩的手法我不很佩服白描,也不喜歡嘮叨的敘事,不必說嘮叨的說理,我只認(rèn)抒情是詩的本分,而寫法則覺得所謂‘興最有意思”(《揚(yáng)鞭集·序》)這樣的評價,可證劉半農(nóng)的詩歌在白描以外,也有相當(dāng)?shù)莫?dú)到之處,起碼在“興”與“抒情”上,有著有意義的嘗試。
興,及起興,一般出現(xiàn)在詩歌的開頭,起一個導(dǎo)入、聯(lián)想與烘托氛圍的作用。起興所用的物景,有時與作者所想表達(dá)的內(nèi)容毫無關(guān)聯(lián),有時則有隱喻或類比的色彩在。在挑選比興所用的意象時,劉半農(nóng)呈現(xiàn)出了一種敏銳而老練的態(tài)度,一方面,他對于一些為人熟知的意象顯然并無逃避的傾向,他并不刻意求新、求奇;另一方面,他善于將熟悉的意象陌生化,并通過多重的意象構(gòu)建出整一的氛圍,動靜結(jié)合,明暗相襯。糾集《揚(yáng)鞭集》與《瓦釜集》兩部詩集,可將劉半農(nóng)常用的意象依照物質(zhì)種類分為三類,即自然景觀類、人工造物類與復(fù)合意象。本文擬以長詩《敲冰》為例,對劉半農(nóng)的此三類常用意象進(jìn)行分析。
一.七十里路的堅冰:自然景觀
在眾多的意向中,劉半農(nóng)對于自然景觀類意象的使用是最為豐富的。從“多謝那高高的一輪冷月”(《沸熱》),到“一曲橫河水,風(fēng)定波光靜”(《游香山紀(jì)事詩其四》);從“他還看見許多野草,開著金黃色的花”(《牧羊兒的悲哀》),到“賊般狡獪的冷露”(《夜》),天文上的日月星辰,地理上的河海山川,自然界的草木鳥獸,氣象中的冰霜雨雪,劉半農(nóng)都信手拈來,構(gòu)筑出平達(dá)卻雋永的詩境。這一類的自然意象,在古典詩歌中是頗為常見的。也正因為其常見,劉半農(nóng)的詩歌在一些時刻顯得語言平淡,并無新意。但同樣也是因為其常見,對于其象征的意味,眾人都有較為明晰的理解,劉半農(nóng)的詩歌語言也有了易懂的特點。人們既能理解“地上只一個我,天上三五寒星”(《丁巳除夕》)的幽靜,有對這樣寂寥的閑適生出許多探尋之心。
而對于這自然景觀意象用得最為徹底的當(dāng)屬劉半農(nóng)于1920年寫作的長詩《敲冰》。這首詩講述我為了行路,與幾位船工一道敲損堅冰的事。在這首長詩中,“冰”作為題目,是全詩的最主要意象?!氨痹谌娭谐霈F(xiàn)了26次,象征意義是整一的,且是層層疊加的。在初始段那“七十里的堅冰”尚且只是沿路的阻礙,“我”對“冰”的敲損,只是為了完成我的歸路。但是在重復(fù)的、艱苦卻又收效甚微的勞動以后,“冰”的意象又有了更深層次的意義,它的阻礙依舊困擾著“我”,但我對其的認(rèn)識從“七十里”的漫長,漸漸轉(zhuǎn)向了“堅冰”的堅固、難以打破。冰成為了威權(quán)的象征,敲冰也轉(zhuǎn)化成對于威權(quán)的抗?fàn)?。這不禁令人聯(lián)系其作者的寫作時間與生平經(jīng)歷。劉半農(nóng)作為五四時期的文學(xué)闖將,始終在文學(xué)領(lǐng)域有著相當(dāng)?shù)母?,是新詩的奮進(jìn)者,于是所謂“冰”的威權(quán)性,便不得不讓人想起舊文學(xué)、舊思想與舊道德等等的重壓,乃至還有更深重者,即困病國家所面對的內(nèi)憂外患。一重一重的禁錮,一座一座的高山,要跨越這些阻礙必然是要花費(fèi)重大的氣力?!昂谝估^續(xù)著白晝,黎明又繼續(xù)著黑夜,又是白晝了,正午了,正午又過去了!”時間的輪轉(zhuǎn)下,“我”與船工們一刻不停地敲擊著冰面,努力想要行進(jìn),指向非常明確的長詩,冰面寓意著阻力,敲冰的過程中滿懷困苦,七十里路的長冰象征著遙不可望的達(dá)成,勾勒出了革命之長路與未來。
然而還有其余的自然景觀意象。除了主意象“冰”以外,《敲冰》中還有其余許多的自然意象,大多是為了烘托環(huán)境的惡劣,出現(xiàn)在詩歌最為困苦的部分。“我”與船工們?nèi)找岳^夜地敲冰,然而始終看不見前路,這些意象便接連出現(xiàn)了。為了體現(xiàn)敲冰者的埋首與專注,這些意象多數(shù)以聽覺與觸覺的方式滲入,北風(fēng)吹動樹葉的巨響,北風(fēng)刺痛“我們”身軀的寒意,碎冰在船下軋軋的起伏聲,展現(xiàn)出寂寥的氛圍,極度的靜,才令這些白日里微小的聲響與感覺在感官中被放大。“我們”是敲冰路上的獨(dú)行人,在黑夜中與白天一樣,奮進(jìn)地做著。鳥獸的鳴叫聲漸漸起來了,光芒也漸漸變亮了,意象的呈現(xiàn)才回到了五感的其他方面:“細(xì)微的晨光”,“屢經(jīng)霜雪的枯草”,視覺上的自然意象出現(xiàn),象征著新一天的到來與晨光的漸亮。這些自然景觀的意象構(gòu)造出了時間的流轉(zhuǎn),也將詩歌的意境作了詳細(xì)而深入的表曝。
二.黃米飯與青菜湯:人工造物
在自然意象之外,人工造物意象的使用也是新詩中頗為重要的部分。劉半農(nóng)雖然不如郭沫若與其他一干詩人在這方面頗有偏好,卻也并不會回避開來。他對于人工造物意象的使用頗為自然,這些部分在他詩中所占的地位就如同新的科技發(fā)明融入生活一樣,是輔助,而非主導(dǎo)。他平實的語言顯然做不到如郭沫若一般:“我是X光線底光,我是全宇宙底Energy底總量!”(《天狗》)劉半農(nóng)對于人工造物意象的使用方法與自然景觀一致,而且時常將其融入與自然意象之中:“滿街車馬紛擾,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近,多爆竹聲。此時誰最閑適?地上只一個我,天上三五寒星。”(《丁巳除夕》)將車馬爆竹與冷寂的寒星并提,既突出了除夕的喜鬧,又襯出作者的獨(dú)享安閑。劉半農(nóng)對人工造物類意象使用的最頻繁的時候是他旅居國外的時期,這其中當(dāng)然有社會環(huán)境的緣故。在《稿子》中,他連用“雪茄”“汽車燃料”“玻璃”“路燈”與“蠟燭”多重的人工造物意象,構(gòu)造出一種生活在機(jī)械世界的冰冷感與困苦。這些人工造物的意象體現(xiàn)出一種冰冷,和雨水混雜在一起,令人同樣生出許多哀痛與困窘的感受。
而在《敲冰》中,相比與自然景觀意象的廣泛使用,人工造物意象出現(xiàn)地較少,地位也并不很重。然而它的使用卻已超于《稿子》與《丁巳除夕》中單純對于氛圍的構(gòu)造作用,而具有了獨(dú)一的色彩?!肚帽分兴\(yùn)用的人工造物類的意象,多數(shù)與人情有著關(guān)聯(lián)。它脫去了一般冰冷、生硬的人工味道,而變成與人聯(lián)系起來的物件,承載著人的情感與精神?!包S米飯”“青菜湯”“胡桃滋味的家鄉(xiāng)酒”是填饑解渴的食用品,也是“我”與船工苦做后能夠收獲的微薄慰藉;“木槌”“斧頭”是敲冰過程中必要的工具,也是這七十里長途中唯有的艱苦條件。前者有著液態(tài)或近液態(tài)的構(gòu)造,柔軟、順滑,而后者則是純粹的固態(tài)物體,相對堅硬、尖銳。這與整個敲冰過程息息相關(guān),對于敲冰者形象的刻畫也多有裨益。在敲冰過程中堅定、冷硬乃至不近人情的主人公,依然有柔軟、溫情的一面。這與一般的革命主人公形象是有所不同的。而“燈籠”與“燈光”在作為照明物以外,也承載了希望終將或已然出現(xiàn)的隱喻。
《敲冰》中使用到的這些人工造物,作為意象本身的裝飾性降低了,實用性卻被提高,使整首詩歌呈現(xiàn)出一種樸素而自然的語言氛圍。自然景觀的意象通常與環(huán)境描寫聯(lián)系在一起,在《敲冰》中多站在敲冰者的對立面,呈現(xiàn)阻撓者的形象。而人工造物或用于填饑解渴,或用于照明探路,是敲冰者的助力。在著與環(huán)境作斗爭的時刻,這些人工造物的意象就象征著人的反抗與堅韌,有了獨(dú)特的意義。
三.泥與汗與血:復(fù)合的意象
劉半農(nóng)善用各類意象,更擅長通過各類意象的疊加與呼應(yīng)構(gòu)成整一、豐滿的氛圍。這樣的復(fù)合意象在他的散文詩如《靜》《曉》《餓》存在較多,在一般詩體中則較少出現(xiàn),幾乎唯有《敲冰》這首長詩能夠展露一二。劉半農(nóng)通過將以不同感官呈現(xiàn)方式的意象有機(jī)組合排列,在詩歌中推進(jìn)節(jié)奏感,同時也給人一種身歷其境的感受?!肚帽繁愠尸F(xiàn)了三組具有代表性的復(fù)合意象。
第一組的復(fù)合意象出現(xiàn)在詩歌的中段,由聽覺的自然景觀轉(zhuǎn)向觸覺的身體感受,最終流入視覺與聽覺效果并行的自然景觀,還夾雜著“我”對此而生的感受。劉半農(nóng)用“北風(fēng)”“大樹”等聽覺意象將寒冷、惡劣的環(huán)境底色鋪陳,突出寫出了深夜獨(dú)行的孤寂與闃靜。在這樣的靜寂中,人的感知會變得敏銳無比,于是一刻不停的敲冰行動導(dǎo)生出的疲憊被放大,從手掌到皮膚,從手臂到腿腳,疲累與刺痛的感受被一重重地增強(qiáng),然而前文的“北風(fēng)”也并沒有停息,依舊在這樣的疲累作業(yè)中一刻不停地呼嘯著,將“我們”出的汗都刮冰了?!拔摇庇谑遣坏貌惶崞鹗謥聿寥ズ?,仰頭的一瞬間,“黑云”與“寒星”又接續(xù)了那樣孤寂的底色。至此,環(huán)境的冷和勞動的熱,外界的靜與作業(yè)的動都形成對比,將敲冰的困苦敘寫地淋漓盡致。
第二組復(fù)合意象則處于前一組的平行段落,所采用的卻是從聽覺到視覺的意象轉(zhuǎn)換?!澳鹃场薄耙叭薄柏堫^鷹”“雄雞”“百鳥”“牧羊兒”的聽覺組合銜接在一道,恰好展現(xiàn)了時間的流逝。通過不同鳥類的啼鳴順序刻畫出動作時間的轉(zhuǎn)換,體現(xiàn)出作者豐富的生活體驗,同時也刻畫出“我”與船工們敲冰行動的專注,只是埋首的做,對于外界環(huán)境的變化只能從聽覺上感知出來。而聽覺與視覺意象的轉(zhuǎn)換也是十分自然的。聽覺意象并沒有止息,而晨光是漫撒世界的,哪怕他正埋首于敲冰,依然能夠感到視野中的漸而明晰。于是“我”抬起頭來,看到了“屢經(jīng)霜雪的枯草,已能在熹微的晨光中,表露他困苦的顏色”。就此,從黑夜到白天的時間轉(zhuǎn)換完成了,這一組復(fù)合意象也將整首詩歌的基調(diào)由中段的奮力無望,過渡到初露希望。
前兩組復(fù)合意象的呈現(xiàn)都相對詳細(xì)而復(fù)雜,此處選用的末組復(fù)合意象雖然相較篇幅簡練許多,但其意蘊(yùn)的復(fù)雜性并不低于前兩組。第三組復(fù)合意象是在詩歌結(jié)尾處對于手的描寫,即那一句“沾著泥與汗與血的手”。泥是敲冰中沾染,汗是自我生發(fā)而出,血是前文破了的皮中流逝而出。僅用“泥與汗與血”五字,劉半農(nóng)便已為革命而受的苦楚與為革命的付出寫盡。這三個名詞的并提是很少見的,因而“泥”的意象還能生發(fā)出更深的意思。泥的常見意蘊(yùn)有二,一是鄉(xiāng)土氣,二則是污染與污濁。前者象征著敲冰者的身份并不高,來自于鄉(xiāng)土、鄉(xiāng)村而非城市,這正與革命的主要力量有關(guān):敲冰者是工農(nóng)階級的形象。而后者則有了更深沉的內(nèi)蘊(yùn),手上沾上了泥,或許也指代著為了革命革新而沾染到的有違本身原則的部分。
在《瓦釜集·代自序》中,劉半農(nóng)說:“我起初也說不出所以然來,后來經(jīng)過多時的研究與靜想,才斷定我們要說誰的話就非用誰的真實的語言和聲調(diào)不可;不然,終于是我們的話?!彼淖髟娪幸粋€“真實”的主張,詩歌語言平白流麗,不刻意求新、求奇。劉半農(nóng)重視民歌、方言,致力白話詩的創(chuàng)作,而同時也未將古典詩歌的比興、風(fēng)雅淵源通通舍棄,這也是為何我們在他的詩歌中能看到能感受到一種古典與現(xiàn)代的融合,將西方的意象派與古典的比興交融,通過一個個樸素而又不普通的意象,留存下雋永的自然圖景與濃淡不一的即時感情。
參考文獻(xiàn)
[1]劉半農(nóng).揚(yáng)鞭集[M].中國文聯(lián)出版公司,1998.8.
[2]王光東.劉半農(nóng):民間的語言自覺與價值認(rèn)同——“民間”與中國現(xiàn)代作家研究[J].文藝爭鳴,2004(01):44-48.
[3]王光東,楊位儉.民間審美的多樣化表達(dá)——二十世紀(jì)中國作家與民間文化關(guān)系的一種思考[J].當(dāng)代作家評論,2006(04):4-25.DOI:10.16551/j.cnki.1002-180 9.2006.04.001.
[4]袁仕萍.劉半農(nóng)詩歌的民間語言立場與本土文化表達(dá)[J].重慶職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報,2008(03):73-74.
[5]王澤龍.中國現(xiàn)代詩歌意象論[D].華中師范大學(xué),2004.
(作者單位:南京大學(xué)文學(xué)院)