吳歡 黃偉濤
摘要:《走上崗位》和《霜葉紅似二月花》是茅盾先生在20世紀(jì)40年代創(chuàng)作的兩篇小說,均被《茅盾全集》第6卷收錄。在這兩篇小說中,茅盾先生補充了自己創(chuàng)作中的江南小鎮(zhèn)寫作和工人群體寫作,具有豐富的可挖掘的茅盾寫作傾向性?;仡櫭┒芟壬氖甏男≌f創(chuàng)作,其中具有豐富的可挖掘的機械意象。并且隨著這類意象逐漸變成一種脈絡(luò),一點點扎根于茅盾先生的小說創(chuàng)作中,機械意象就變成了一種機械書寫。機械書寫具有多層次的文學(xué)含義,包含多重思想層面對社會現(xiàn)實的深刻思考。其中就包括使用機械意象刻畫城市新進程下現(xiàn)代與傳統(tǒng)之間的碰撞與戰(zhàn)亂兵禍中人性與機械的沖突與糾葛等。在這些紛雜繁蕪的都市意象中,茅盾先生巧妙地編織了音象共鳴的背景,讓讀者能夠沉浸式感受到環(huán)境帶來的沖擊以及人物內(nèi)心情感的變化。茅盾先生多次使用“機械的騷音”進行文學(xué)表達,這是他對現(xiàn)代化社會的一種探索和反思,也是對都市、戰(zhàn)爭的一種記錄。文章以茅盾先生創(chuàng)作的《走上崗位》《霜葉紅似二月花》為研究文本,探討在其作品中,機械意象中音象共鳴如何呈現(xiàn)歷史、如何進行文學(xué)表達。機械的音象共鳴既是一種敘事傳統(tǒng),又是一種寫作創(chuàng)新。
關(guān)鍵詞:茅盾;《走上崗位》;《霜葉紅似二月花》;音象研究
中圖分類號:I207.42 文獻標(biāo)識碼:A 文章編號:1004-9436(2023)16-00-03
機械的騷音常出現(xiàn)在茅盾先生的中長篇小說創(chuàng)作中?!奥曇舡h(huán)境是展現(xiàn)劇情和塑造人物不可缺少的”[1],復(fù)雜而持久的機械音象能展現(xiàn)人物內(nèi)心的掙扎,豐富其性格特征。例如,在《霜葉紅似二月花》中,張恂如是一位具有反封建精神的少爺,他在家中郁悶閑雜,度日如年,無法安置自己的身心,經(jīng)常在寂靜的屋子里聽著“天然幾上的擺鐘在那里一秒一秒地呻吟掙扎”;在《子夜》中,林佩瑤通過一聲刺耳的汽笛聲回想自己的密司林時代,最終在現(xiàn)實和夢境的壓迫中認識到自己現(xiàn)在只是吳少奶奶。這種音象的使用,突出了人物在環(huán)境下被壓制的躁動和煩悶。作者通過刺耳的機械的騷音凸顯對處于新舊交替的夾縫中的現(xiàn)代人生存的思考和想象。
1 對《走上崗位》中戰(zhàn)事音頻的再現(xiàn)
茅盾先生的小說具有歷史紀(jì)實性,這點毋庸置疑。他對社會時事的紀(jì)實書寫具有重大的社會意義。茅盾先生的作品題材大多源于社會背景和生活細節(jié)。這類社會背景和生活細節(jié)的文本呈現(xiàn)就體現(xiàn)在茅盾先生小說中龐大繁雜的音象網(wǎng)上??ǖ匣髡J為:“新的聲音技術(shù)、現(xiàn)代城市的聲音,以及對聽覺感知的興趣,共同構(gòu)成了對聽覺主體的新的敘事描寫的背景?!保?]茅盾先生正是如此,通過在小說書寫中編織機械騷音音象再現(xiàn)歷史背景,以凸顯人物受到的壓迫和無助感。炮彈等產(chǎn)生的尖銳嘈雜的聲音本身就是具有殺傷力的,《聽覺敘事研究》提及“震蕩耳鼓的聲音在對方來說就近乎是一種直接的肉體壓迫”[3]。在《走上崗位》中,機械騷音對底層人物的交往活動產(chǎn)生了更甚的壓迫感。由機械所構(gòu)成的雜亂背景音象,凸顯的不再是單個人物的精神壓力,而是歷史情境下人物命運的浮沉與強烈的愛國情懷。在“八一三”抗戰(zhàn)的歷史背景下,伴隨著工廠外傳來的機槍突突的聲音,工廠里的工人個個都熬紅了眼睛,他們在為前方戰(zhàn)事做準(zhǔn)備,以最快的速度拆除機械、重組機械。他們在飛機、炮彈的轟鳴下,不勞不休地工作著。
機器的轟鳴聲、工人錘煉的聲音、飛機呼嘯的聲音等共同編織出一張音象網(wǎng),合成緊張戰(zhàn)事的弦外之音。機器轟鳴的聲音與老工人石全生內(nèi)心的沉重感產(chǎn)生共鳴,強調(diào)了他的壓抑和疲憊。但老工人石全生不敢停下手上的動作,因為他只要停止工作,就會想起“開戰(zhàn)那天就被毀了的可愛的家以及住在難民收容所中已有個把月的家里的老小”[4]257。在轟鳴聲帶來的肉體壓迫下,石全生終于等到了下班時間??僧?dāng)他拖著疲憊的腿和壓彎的背脊骨走在那個戰(zhàn)火紛飛的環(huán)境中時,他更直觀地感受到戰(zhàn)爭的破壞力。他將自己的餅分給營養(yǎng)不良的孩子吃,然而,他慘淡的臉卻嚇到了逃難的小孩。孩子的大哭與轟隆的飛機聲是對“八一三”抗戰(zhàn)歷史的真實再現(xiàn)和戰(zhàn)火紛飛時代情感的傳達,能使讀者沉浸在戰(zhàn)亂環(huán)境中,感受到戰(zhàn)爭的殘酷罪惡和人民的疲倦憔悴。
戰(zhàn)事越是白熱化,軍事機械越是在轟鳴聲中不停地運轉(zhuǎn),形成一種機械性的韻律感。作者通過這種音象交織的社會環(huán)境凸顯故事發(fā)生的社會背景及人物內(nèi)心的壓抑。所以,當(dāng)老工人石全生走在不斷從天空和遠方傳來喧囂噪聲的街道上時,這種噪聲在小說中被賦予了一種象征意義,它預(yù)示著石全生的痛苦。但即使生活在這種痛苦的環(huán)境中,即使石全生已經(jīng)窘迫到一家人擠在垃圾堆旁邊的一張草席上生活,他還是拒絕了徐和亭的引誘。當(dāng)石全生打聽到那份高薪職業(yè)的背后不是漢奸就是鬼子時,恨恨地拒絕了。在以機械為主體的工廠內(nèi)遷活動下,有的人貪生怕死,有的人卷款而逃,但工廠的工人英勇且堅定地護送機器,幫助抗戰(zhàn)事業(yè)開展。茅盾先生正是通過工人在工廠忙碌的工作場景和在工作外遭遇的充滿轟鳴聲的戰(zhàn)亂環(huán)境來凸顯工人對敵人的仇恨以及身為無產(chǎn)階級工人的責(zé)任感。
除此之外,《走上崗位》中還存在多數(shù)重工業(yè)器械的重奏。機器槍聲是對戰(zhàn)火連天環(huán)境的再現(xiàn),亦強化了故事情節(jié)的起伏。在其文本的第九、十章中,槍聲頻頻出現(xiàn)在背景環(huán)境中。難民與轟隆的炮聲、槍聲,還有飛機飛過的聲音一起陰沉迷茫地出現(xiàn)在馬路上。小說中是這樣描寫的,“下午三點鐘的光景,炮聲越來越密,而敵機也三三兩兩地不時飛過租界的上空”[4]379“馬路上的空氣也確實不同。十字路口,車子和步行的人都是那么慌慌張張,像有鬼趕在他們背后。紅綠交通燈不停閃著”“皮鞋的后跟敲著腳踏板。只說了兩個字‘快跑”[4]382。小說中的潔修是一名通過演出來宣揚愛國精神的愛國學(xué)生,茅盾先生通過各種機械的騷音來展現(xiàn)她面對戰(zhàn)事緊張不安的心理。這名女學(xué)生從難民營回家時發(fā)現(xiàn)——“市囂已經(jīng)撇得遠遠的,可是大炮的聲音卻越來越清晰,分不出單個的爆炸聲,也分不出哪些是敵人的、哪些是我們的,只是隆隆然一片”[4]383。不絕的槍炮聲,帶來的是沉浸式的戰(zhàn)爭體驗感,還有愛國女學(xué)生潔修對戰(zhàn)事的恐懼及緊張。茅盾先生利用機械槍聲,織造了一張含有痛苦回憶和緊張戰(zhàn)況的環(huán)境網(wǎng),以反映戰(zhàn)爭的殘酷與和平的可貴。愛國學(xué)生也正是出于對戰(zhàn)爭的厭惡和對和平的向往,成為堅定而成熟的愛國人士?!蹲呱蠉徫弧愤@部小說的兩類主人公:愛國學(xué)生和工廠工人正是在機械轟鳴的環(huán)境下,在一明一暗的兩條線索下,蛻變成革命先驅(qū)的形象,呼應(yīng)了走上崗位這一主題。
茅盾先生小說創(chuàng)作中的音象共鳴所凸顯的不僅是戰(zhàn)爭這個主題,還暗含了農(nóng)耕文明背景下,作者對現(xiàn)代化建設(shè)應(yīng)當(dāng)如何進行的看法。在《霜葉紅似二月花》和《虹》中,機械與自然環(huán)境既有融匯又有排斥,正如茅盾先生對機械的態(tài)度,既有贊美又有批判。機械騷音和自然靡靡之音的交織,蘊含著茅盾先生對人、自然、科技、生命等多個方面的深入思考。
2 《霜葉紅似二月花》對現(xiàn)代文明的沉思
茅盾先生和多數(shù)作家一樣,對機械文明帶有諷刺和敵意。例如,在《第一階段的故事》中,茅盾先生描寫過一名“胖得出奇的潘太太”,她嫌汽車門太窄,隨行仆人需要將她往車里推,才能將高貴的她推進去。在多數(shù)的無產(chǎn)階級革命作家及“左傾”作家筆下,丑惡油膩的現(xiàn)代機械折射的是對欺壓勞苦大眾的西方列強以及社會無良資本家的憤恨和諷刺。
同樣是批評,相較于其他厭惡機械化的作家,茅盾先生批判的不是機械本身,他認為機械本身是沒有錯的,這一點在《霜葉紅似二月花》中有所體現(xiàn)。
在《霜葉紅似二月花》中,茅盾先生書寫了一個生活在江南水鄉(xiāng)中的農(nóng)民與現(xiàn)代重工業(yè)產(chǎn)物——輪船之間發(fā)生激烈矛盾沖突的故事。茅盾先生認為隨著城市都市化的發(fā)展,農(nóng)村也在逐漸進行現(xiàn)代化建設(shè)?!斑@幾年來,公路建成了不少,鄉(xiāng)下人也有眼??匆娖嚵?;跟著交通的發(fā)達,向來閉塞,洋貨和鈔票不大進得去的地方也就流通無阻了?!保?]
雖然現(xiàn)代化促進了農(nóng)村的進步,但現(xiàn)代文明的成果還是被一些有心人抹黑了,這也直接導(dǎo)致了農(nóng)民對現(xiàn)代機械文明成果的敵意。就好比在《霜葉紅似二月花》中,輪船機器聲和自然之音呈二元對立關(guān)系,作者通過小火輪強調(diào)了農(nóng)民對現(xiàn)代化進程的害怕和無奈。在小說中,當(dāng)錢良材因為村中水田被小火輪壓出的水淹而乘坐小劃子回家時,就目睹了錢家村村民和小火輪之間的互相傷害。小火輪的通行導(dǎo)致水漫進了錢家村和小曹莊這兩個村子的農(nóng)田,愚昧的村民認為“輪船怕打”,挨了打之后,便不會來,水田就不會遭殃。在這種思想下,錢家村村民用石頭去攻擊小火輪。小火輪走后,錢家村村民如同獲勝般歡呼。雖然自己的田中有水患,但是村民為了工錢,丟開自家的事情,選擇去做短工,幫其他人田里車水。雖然錢良材制止了錢家村村民的行為,并且呼吁村民重新筑堰來抵御小火輪帶來的水災(zāi),但是小曹莊的村民卻在各方人士的煽動下,要砸毀小火輪。這時受到傷害的小火輪如同人一般,發(fā)出了悲鳴。“輪船沖過了橋洞,汽笛哀嗥似的叫著……汽笛不斷地叫,像是訴苦,又像是示威?!保?]215但小曹莊在“趕跑”了小火輪之后,悲劇還是接踵而來。第二場激戰(zhàn)就此展開,“汽笛不停地長鳴。輪船像一頭受傷后發(fā)怒的猛獸,一路嗥叫,直撲向這小小的石橋”[4]222。在小曹莊與村民的第二輪交鋒中,小曹莊村民并沒有獲得期望中的勝利,反倒使可憐的孩子被奔跑的大人踐踏,失去了生命。沒有人在槍聲中受傷,孩子卻死在愚昧的自己人的腳下,這是茅盾先生對機械盲目排斥和無畏抵觸的行為的嘲諷。正如他自己所呼吁的那樣,“機械本身不負有罪惡”,偏激的思想是對孩子甚至是民族未來的傷害。
在小說中,茅盾先生通過輪船的鳴笛,呈現(xiàn)現(xiàn)代文明與自然之間的矛盾。當(dāng)小火輪的發(fā)動機轟鳴,汽笛聲奏響后,它仿佛有了生命一般,哀嚎、怒吼……這段機械之音,正是茅盾先生在現(xiàn)代文明下對受騙群眾愚昧行為的反思。機器的聲音凸顯了進步的現(xiàn)代文明和愚昧守舊的封建思想之間的矛盾。
關(guān)于機器之音和自然之音的碰撞,《虹》給讀者的感覺與《霜葉紅似二月花》完全不同?!逗纭烽_篇就出現(xiàn)了自然之音和輪船交融的音象?!半[約地有鳴鳴的聲音,像是巨獸的怒吼……突然擴展為雄赳赳的長鳴,在兩岸的峭壁間折成了轟隆隆的回聲。一條淺綠色的輪船很威嚴地沖開了殘存的霧氣,輕快地駛下來,立刻江面上飽漲著重濁的輪機的鬧音?!保?]這里的輪船的鳴笛聲與大自然的聲音交織在一起,產(chǎn)生了一種有機的和諧感,暗示著工業(yè)與自然之間的融合。這種音象感受,讓讀者對江面上工業(yè)和自然共鳴的音象感受愈發(fā)清晰而深刻。機械與自然的融合,展現(xiàn)了茅盾先生對現(xiàn)代技術(shù)與社會的思考。
從茅盾先生編織的音象之網(wǎng)中可以看出,小說中機械的騷音是現(xiàn)代文明和物質(zhì)文明給人帶來的負面影響的反映,它具有冷酷的特征,展現(xiàn)了人與科技的脫節(jié)和疏離,反映了現(xiàn)代社會的浮躁和物欲。但茅盾先生對機械本身也持肯定態(tài)度,認可技術(shù)改良和生產(chǎn)力推進。機械的騷音是現(xiàn)代工業(yè)化進程中的必然產(chǎn)物,茅盾意識到了科技對社會、文化、人類進步的深遠影響,同時承認科技革新離不開人類對自然科學(xué)技術(shù)的探索和發(fā)展。
3 結(jié)語
茅盾先生小說中機械的騷音含有深刻的現(xiàn)實意義與豐富的文化內(nèi)涵。從現(xiàn)代文明來看,機械騷音是對傳統(tǒng)文化的批判和對生命的崇敬,呈現(xiàn)出機械與社會、自然等方面的復(fù)雜關(guān)系。茅盾先生通過機械的騷音深入思考和探討現(xiàn)代文明,這對現(xiàn)在的社會發(fā)展和技術(shù)進步都具有非常重要的參考價值。
綜上所述,茅盾小說通過機械意象的音象共鳴,幫助讀者更深刻地理解主人公的內(nèi)心感受,更好地反映當(dāng)時社會的特點。機械意象的音象共鳴,成了茅盾小說中情感表達和社會探討的重要手段,也是茅盾文學(xué)作品獨特藝術(shù)魅力的來源。
參考文獻:
[1] 王國臣.廣播劇創(chuàng)作教程[M].北京:北京大學(xué)出版社,2016:244.
[2] 詹姆斯·費倫,彼得·J.拉比諾維茨.當(dāng)代敘事理論指南[M].申丹,等譯.北京:北京大學(xué)出版社,2007:445-446.
[3] 傅修延.聽覺敘事研究[M].北京:北京大學(xué)出版社,2021:10.
[4] 茅盾.茅盾全集:小說6集[M].北京:人民文學(xué)出版社,1984:257,379,382-383,215,222.
[5] 茅盾.茅盾全集:散文1集[M].北京:人民文學(xué)出版社,1984:166.
[6] 茅盾.茅盾全集:小說2集[M].北京:人民文學(xué)出版社,1984:1.
作者簡介:吳歡(1999—),女,安徽安慶人,碩士在讀,研究方向:中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
黃偉濤(2000—),男,江西九江人,碩士在讀,研究方
向:文藝學(xué)。