聶作平
清末民初,不少知識(shí)分子都有一個(gè)夢(mèng)想:實(shí)業(yè)救國(guó)。但真正把夢(mèng)想付之行動(dòng)并見(jiàn)諸成效的其實(shí)很少。個(gè)中翹楚,東部的張謇是一個(gè),西部的盧作孚是另一個(gè)。
實(shí)業(yè)有多種,該選擇哪一個(gè)行業(yè)呢?盧作孚認(rèn)為,實(shí)業(yè)救國(guó),首在交通。1926年7月23日,民生公司第一條輪船——民生號(hào)——在鞭炮聲中從重慶朝天門(mén)起航,滿(mǎn)載旅客,溯嘉陵江而上,于當(dāng)天下午抵達(dá)合川。
嘉陵江小三峽,如今是風(fēng)景宜人的旅游區(qū),但100多年前,卻是令人談虎色變的土匪窩。為對(duì)付土匪,1916年,川東道尹設(shè)江巴壁合四縣特組峽防營(yíng)。峽防營(yíng)總部,設(shè)在北碚文昌宮。幾年后,幾經(jīng)演變,峽防營(yíng)改稱(chēng)峽防局。
民生號(hào)正式運(yùn)營(yíng)次年,盧作孚被任命為峽防局局長(zhǎng)。
隨著一紙任命,盧作孚離開(kāi)合川,前往北碚,并將此后的人生和事業(yè)與北碚這座彼時(shí)破敗蕭條的小鄉(xiāng)場(chǎng)緊緊聯(lián)系在一起;而北碚,也由此開(kāi)始了它鳳凰涅槃的新生。
盧作孚認(rèn)為,中國(guó)最大的問(wèn)題是沒(méi)有進(jìn)化到現(xiàn)代,救國(guó)之路則是實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化,而實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化的基礎(chǔ)就是鄉(xiāng)村現(xiàn)代化。因此,盡管民生公司剛剛起步,但對(duì)被任命為峽防局局長(zhǎng)并移駐北碚,盧作孚欣然從命。他希望以北碚作為實(shí)驗(yàn)區(qū),以實(shí)踐他的鄉(xiāng)村現(xiàn)代化理想。走馬上任伊始,盧作孚就提出了明確目標(biāo):“將嘉陵江三峽布置成為一個(gè)生產(chǎn)的區(qū)域、文化的區(qū)域、游覽的區(qū)域。”
目標(biāo)遠(yuǎn)大,不過(guò),實(shí)現(xiàn)遠(yuǎn)大目標(biāo)的第一步仍是峽防局的基本職責(zé):剿匪。一方面,盧作孚親率峽防局官兵,前往防區(qū)各地進(jìn)剿;另一方面,盡量改造自新的土匪,以達(dá)到“化匪為民,寓兵于工”。
在動(dòng)一張桌子都要流血的時(shí)代,盧作孚對(duì)北碚的改造,理所當(dāng)然地遭遇眾多阻力。鄉(xiāng)村建設(shè)的第一步是整治環(huán)境,改善市容。然而,當(dāng)盧作孚要求鋸掉兩旁房屋伸到街心的屋檐時(shí),立即遭到屋主強(qiáng)烈反對(duì)。
盧作孚沒(méi)有因手中有兵就強(qiáng)拆。他先行鋸去那些比較容易說(shuō)服的,把反對(duì)最兇的幾戶(hù)留到最后。等到他們見(jiàn)到街道拓寬了,陽(yáng)光充足了,他們也就明白了盧作孚的良苦用心,紛紛自行處理或請(qǐng)峽防局幫忙。
此后,盧作孚又將場(chǎng)鎮(zhèn)周邊低洼地帶用黃土填補(bǔ),新建成4條街道??箲?zhàn)后期,北碚的城市建設(shè),基本實(shí)現(xiàn)了盧作孚的構(gòu)想。
短短十多年里,按梁漱溟的說(shuō)法,盧作孚“將原是一個(gè)匪盜猖獗,人民生命財(cái)產(chǎn)無(wú)保障、工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)落后的地區(qū),改造成后來(lái)的生產(chǎn)發(fā)展、文教事業(yè)發(fā)達(dá)、環(huán)境優(yōu)美的重慶市郊的重要城鎮(zhèn)”;陶行知?jiǎng)t認(rèn)為,盧作孚對(duì)北碚的建設(shè)“可謂將來(lái)如何建設(shè)新中國(guó)的縮影”。
就任峽防局局長(zhǎng)時(shí),盧作孚提出了一個(gè)口號(hào):打破茍安的現(xiàn)局,創(chuàng)造理想的社會(huì)。創(chuàng)造理想社會(huì)的途徑,正是他投入畢生心力的鄉(xiāng)村建設(shè)。鄉(xiāng)村建設(shè)的重中之重則是教育。
終其一生,教育是盧作孚須臾不忘的。據(jù)統(tǒng)計(jì),他一生創(chuàng)辦、接辦、擴(kuò)辦、捐助、支持和任教的各類(lèi)學(xué)校多達(dá)135所。通過(guò)他的努力,北碚這個(gè)彈丸之地,即擁有25所學(xué)?!W(xué)1所,中學(xué)3所,大學(xué)11所,民眾學(xué)校10所,以及中國(guó)西部科學(xué)院和曉莊兵役研究所兩個(gè)研究機(jī)構(gòu)。
盧作孚最可貴之處,或者說(shuō)他超越于他的時(shí)代之處在于,他不僅懷揣夢(mèng)想,并將夢(mèng)想付諸行動(dòng);同時(shí),他出乎本能地崇尚科學(xué),希望用科學(xué)精神改造國(guó)民,而中國(guó)西部科學(xué)院,就是這種理念的產(chǎn)物。
1930年,盧作孚在北碚創(chuàng)立中國(guó)西部科學(xué)院??茖W(xué)院由盧作孚親任院長(zhǎng),下設(shè)生物、農(nóng)林、理化、地質(zhì)四所,各所聘請(qǐng)國(guó)內(nèi)以及德國(guó)專(zhuān)家擔(dān)任所長(zhǎng)。科學(xué)院下屬的農(nóng)林所成立后,按他的指示,開(kāi)墾了西山坪農(nóng)場(chǎng),修建了植物園。農(nóng)林所先后搜集中外各種果苗數(shù)千株,試種川康林木百余種。在農(nóng)林所指導(dǎo)下,北碚的糧食、生豬、西瓜和蠶桑的種植、養(yǎng)殖產(chǎn)量大幅提高。地質(zhì)所則開(kāi)展了四川土壤調(diào)查、西昌鐵礦調(diào)查、疊溪地震調(diào)查,并在對(duì)嘉陵江流域進(jìn)行地質(zhì)調(diào)查時(shí),發(fā)現(xiàn)了華鎣山豐富的煤礦資源。
中國(guó)西部科學(xué)院的創(chuàng)立及活動(dòng),引來(lái)了中國(guó)科學(xué)社年會(huì)。中國(guó)科學(xué)社年會(huì)的成功舉辦,使得科學(xué)界對(duì)北碚有了足夠重視——以后,不僅中國(guó)科學(xué)社生物所搬到北碚,中國(guó)科學(xué)總社和《科學(xué)》編輯部以及更多的科研機(jī)構(gòu)也搬到北碚??箲?zhàn)期間,英國(guó)學(xué)者、《中國(guó)科技史》作者李約瑟到北碚考察時(shí),非常感慨地指出:“戰(zhàn)時(shí)中國(guó)的科學(xué)中心在小鎮(zhèn)北碚?!?h3>實(shí)業(yè)救國(guó)
民生初創(chuàng)時(shí),川江上輪船的競(jìng)爭(zhēng)已經(jīng)異常慘烈,并且,作為中國(guó)最重要的黃金水道,其時(shí),航行江上的主要是外籍輪船,尤其以英國(guó)的太古和怡和兩洋行的船為多。
盧作孚1930年的江南、華北及東北考察之旅,對(duì)他觸動(dòng)極大,也引發(fā)了他進(jìn)一步的思考。這影響了盧作孚對(duì)民生公司的決策,他提出要“化零為整,統(tǒng)一川江”。盧作孚把民生公司總部由合川遷往重慶市區(qū),利用他良好的人脈關(guān)系和聲望,四處募集資金,增加資本,“接收必須售賣(mài)的輪船,或合并可以合并于民生的公司”,這就是他說(shuō)的化零為整。
1931年,民生公司合并了7家輪船公司,接收了11條輪船;1932年,又合并了4家輪船公司,接收了7條輪船,并收購(gòu)一家英國(guó)輪船公司。也在這一年,民生的航線首次延伸至上海。此后兩三年間,川江上的輪船公司多數(shù)并入了民生旗下。到1934年,民生公司不但控制了川江航線,在長(zhǎng)江中下游也占有重要地位,成為當(dāng)時(shí)最大的民營(yíng)航運(yùn)企業(yè)。
1932年,英國(guó)太古公司的千噸輪船萬(wàn)流號(hào)在長(zhǎng)壽境內(nèi)觸礁沉沒(méi),打撈公司考察后發(fā)現(xiàn),沉沒(méi)河段地形復(fù)雜,水流湍急,無(wú)法打撈。次年,盧作孚以5000元價(jià)格,從太古公司手里買(mǎi)過(guò)了價(jià)值60萬(wàn)兩白銀的萬(wàn)流輪的打撈權(quán)和所有權(quán)。
就在外界都以為盧作孚的5000元打了水漂時(shí),經(jīng)過(guò)盧作孚和工程師們反復(fù)研究,竟將這條沉沒(méi)的輪船順利打撈上岸。萬(wàn)流號(hào)打撈起來(lái)后,民生機(jī)器廠對(duì)它進(jìn)行了大修,改造成一只航速更快的新船,命名為民權(quán)號(hào)——它象征著盧作孚一直在努力從外國(guó)人手里收回內(nèi)河航運(yùn)權(quán)。
北碚的轄區(qū),被嘉陵江分割為東西兩岸。東岸,山嶺起伏,屬于華鎣山脈。山巒之中,有一座小鎮(zhèn),名為天府鎮(zhèn)。天府鎮(zhèn)這個(gè)名字,源于天府煤礦;而天府煤礦的締造者,也是盧作孚。
天府鎮(zhèn)地處山區(qū),地下儲(chǔ)有豐富的煤炭。早在明末清初,當(dāng)?shù)厝司烷_(kāi)始開(kāi)采。不過(guò),到20世紀(jì)20年代初,雖有大小煤廠十幾家,卻都是土法開(kāi)采,產(chǎn)量低,成本高,糾紛多。尤其重要的是,采出來(lái)的煤要運(yùn)出去,非常困難。
1927年8月,由盧作孚發(fā)起,組建了北川鐵路股份公司。修筑鐵路的同時(shí),盧作孚聯(lián)合了五家較大的煤廠組建成天府公司。從此,原本肩挑背扛才能從山里運(yùn)出的煤,得享火車(chē)運(yùn)輸之利。往來(lái)于十幾公里鐵路線上的火車(chē),除了運(yùn)煤,還有客運(yùn)。當(dāng)年留下的老照片上,簡(jiǎn)易的候車(chē)室里,擺放有多種報(bào)刊供候車(chē)旅客閱讀;山路口,排隊(duì)等著上車(chē)的旅客人頭攢動(dòng)。
抗戰(zhàn)爆發(fā)后,國(guó)民政府遷都重慶,大批機(jī)關(guān)、學(xué)校、企事業(yè)隨之內(nèi)遷,重慶市區(qū)人口由40萬(wàn)暴漲至100萬(wàn)。其時(shí),煤是最主要能源。幸而,托天府煤礦海量的儲(chǔ)量和先進(jìn)的開(kāi)采方式,以及盧作孚力主之下修建的北川鐵路之福,抗戰(zhàn)期間,來(lái)自天府礦區(qū)的煤,提供了陪都所需能源的三分之一以上。
幾十年后,塵埃落定,當(dāng)我們回過(guò)頭去審視盧作孚一生的努力,就不難發(fā)現(xiàn)其偉大意義。比文物更為永遠(yuǎn)的,或許是人的精神與信念——在追懷者的喟嘆中,在后來(lái)者的仰視里……
(摘自《南方周末》)