［摘 要］面對20世紀(jì)60年代末以來，西方左派政治運動沉寂的局面，新馬克思主義理論家杰姆遜試圖恢復(fù)被冷落的馬克思主義思想和激進的政治活力。他發(fā)表于1981年的《政治無意識》，正是要回答馬克思主義如何闡釋晚期資本主義的問題。圍繞杰姆遜文學(xué)闡釋理論的三個核心要素：歷史、文本、政治，對杰姆遜的文學(xué)闡釋理論進行梳理，論證其觀點的理論資源和深層內(nèi)涵，評述其文學(xué)闡釋理論的優(yōu)越性和局限性，對豐富文學(xué)批評的研究維度，進一步探究歷史、政治與文學(xué)文本之間的相互關(guān)系有著重要意義。

［關(guān)鍵詞］歷史；文本；政治；杰姆遜；政治無意識；癥候式閱讀

［作者簡介］張琳（1990-），女，北京大學(xué)中國語言文學(xué)系博士研究生（北京 100871）。

1932年馬克思的《1844年經(jīng)濟學(xué)哲學(xué)手稿》甫一出版，就引起了西方學(xué)界對馬克思主義研究的轉(zhuǎn)向，由政治學(xué)和經(jīng)濟學(xué)轉(zhuǎn)向了哲學(xué)，從而促使西方馬克思主義的誕生。法國1968年五月風(fēng)暴后，左翼理論家朗西埃提出了“去馬克思化”，與其師阿爾都塞分道揚鑣。阿甘本反而將馬克思主義的批判精神與當(dāng)下的時代精神結(jié)合起來，形成對資本主義社會更深刻的批判。學(xué)生時代主修法國文學(xué)的杰姆遜深受法國存在主義和結(jié)構(gòu)主義思潮影響，他從20世紀(jì)70年代致力于馬克思主義理論研究，其理論著作《馬克思主義與形式》《語言的牢籠》《政治無意識》被稱為“西方馬克思主義三部曲”，在學(xué)界獲得了很高的聲譽。杰姆遜結(jié)合結(jié)構(gòu)主義和后現(xiàn)代主義理論，提出了一種辯證批評的方法，并由此發(fā)展出了一套“馬克思主義闡釋學(xué)”的政治闡釋理論。寫作《政治無意識》的目的就在于為馬克思主義的批判性洞見做辯護，它是理解文學(xué)和文化文本終極語義的先決條件 弗雷德里克·杰姆遜：《政治無意識》，王逢振譯，北京：中國人民大學(xué)出版社，2018年，第53頁。。杰姆遜的辯證法和歷史觀使得馬克思主義批判保持了它的銳性，也進一步探討了西方馬克思主義去向何處的歷史命題。

一、歷史：闡釋的終極視域

“永遠歷史化”是杰姆遜在《政治無意識》前言里提出的口號，他主張把歷史看作一切闡釋的終極視域，并在此條件下，探尋潛在于文學(xué)文本中的歷史真實或意識形態(tài)。歷史是美學(xué)生產(chǎn)的動力，他試圖將文本歷史化，由此釋放被壓抑在文本中的歷史現(xiàn)實，使其重現(xiàn)于表面。黑格爾是第一個重視歷史思維的人，他把信仰歷史意義的歷史學(xué)當(dāng)做宗教的代替品

卡爾·洛維特：《從黑格爾到尼采——19世紀(jì)思維中的革命性決裂》，李秋零譯，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，第243頁。。馬克思在《1844年經(jīng)濟學(xué)哲學(xué)手稿》中，肯定了黑格爾的辯證法，而批判他的唯心主義，并將歷史唯物主義和辯證唯物主義奉為圭臬。其實，馬克思在寫《資本論》時，就已經(jīng)用歷史唯物主義來分析資本主義的發(fā)展過程了。杰姆遜繼承了馬克思的歷史唯物主義，以強烈的歷史意識觀照一切，歷史是他文化闡釋理論的基石，他認為文化制品是特定歷史情境的展現(xiàn)，文本是歷史的載體。

所謂“歷史化”，指的就是將文學(xué)文本或評論語境置于它產(chǎn)生的特定社會文化環(huán)境和歷史背景之中，還原它在那個特定時代的原初含義。這種“歷史化”的闡釋方法在中國當(dāng)代文學(xué)史上很常見，從延安時期的《保衛(wèi)延安》《太陽照在桑干河上》到五六十年代的革命歷史小說《三里灣》《創(chuàng)業(yè)史》《紅旗譜》等作品，都遵循著這套歷史美學(xué)的闡釋方法。埃里?！W爾巴赫的《摹仿論——西方文學(xué)中再現(xiàn)的現(xiàn)實》

埃里?！W爾巴赫：《摹仿論——西方文學(xué)中現(xiàn)實的再現(xiàn)》，吳麟綬等譯，北京：商務(wù)印書館，2014年。以文學(xué)作品為基點，勾勒了一部西方文明史，試圖探尋從兩希文明巨著《圣經(jīng)》《荷馬史詩》至20世紀(jì)初的西方文學(xué)作品中的歷史與社會文化背景對作家創(chuàng)作的影響。為了更好地發(fā)揮歷史美學(xué)的闡釋方法，杰姆遜從伽達默爾那里借用了“視域”概念，視域就是闡釋的先在背景和設(shè)定條件?！叭魏沃R如果不置于有序的封閉的知識結(jié)構(gòu)之內(nèi)都是不可理解的，‘事實’只有在置于假設(shè)或信仰的某一先在背景之下才成其為事實，社會、歷史和科學(xué)知識都是以這個原理運作的”。

陳永國：《文化的政治闡釋學(xué)》，北京：中國社會科學(xué)出版社，2004年，第207頁。在視域這個先在背景中，杰姆遜強調(diào)文本的敘事就是歷史的象征化表達。一切文學(xué)文本，只有放置在歷史視域中，才能得到更好的闡釋。杰姆遜以巴爾扎克的小說《老姑娘》為例，展開了他的批評實踐?！独瞎媚铩防锏膸讉€主要人物——沒落貴族、資產(chǎn)階級和浪漫詩人，都爭相追求家財萬貫的科爾蒙小姐，她最后嫁給了資產(chǎn)階級代表波斯奎爾，但結(jié)婚后才發(fā)現(xiàn)波斯奎爾性無能，而她的財產(chǎn)也被丈夫控制，生活并不如意。在杰姆遜看來，科爾蒙小姐的悲劇婚姻是大革命后法國社會矛盾的隱喻。逐漸沒落的貴族階級雖然體面但卻沒有行動力，資產(chǎn)階級有活力但能力不足，而集多種政治優(yōu)勢于一身的伯爵是已婚身份?？茽柮尚〗愕臒o性婚姻，是法國社會改革的想象性解決?！独瞎媚铩穼懽饔?836年，事實上自1789年大革命推翻封建君主王朝以來，法國的政治局勢一直處于動蕩之中，各方政治勢力爭權(quán)，吉倫特派、雅各賓派、拿破侖霧月政變、波旁王朝復(fù)辟，直到1830年七月革命，自由資產(chǎn)階級才終于實現(xiàn)了他們早在1789年許下的愿望。但后來路易·波拿巴篡權(quán)稱帝，模仿拿破侖的個人軍事獨裁，使得資產(chǎn)階級喪失了權(quán)力，“第三等級”為之奮斗了五十多年的自由民主理想最終成為了泡影。巴爾扎克總是能敏銳地觀察到隱藏在重大歷史現(xiàn)象背后的各種現(xiàn)實矛盾，《人間喜劇》正是緊扣他所處的資產(chǎn)階級社會的時代背景寫作的。另一位批判現(xiàn)實主義的代表福樓拜，也形象地描繪了十九世紀(jì)法國資本主義的真實社會情景?！肚楦薪逃泛汀栋ɡ蛉恕范挤从沉?848年前后，法國復(fù)雜的社會情態(tài)和身在動蕩時代中的年輕人彷徨的心理特征。《情感教育》的主角弗雷德里克周旋于藝術(shù)、政治、商業(yè)場域中，結(jié)識了各式各樣社會背景的人——藝術(shù)家、貴族、資本家、小生產(chǎn)者。盡管交際圈廣闊，但他始終是作為一個邊緣人，抱著浪漫主義幻想游離于各個階級場域的邊界，無法融入進去。這是二月革命前后，法國政治環(huán)境混亂的反映，主人公蹉跎了歲月，終于領(lǐng)悟到現(xiàn)實的殘酷與虛偽，在失落與困窘中消磨了意志。《情感教育》的結(jié)局是法國自由主義革命的悲劇性隱喻，當(dāng)時法國的社會結(jié)構(gòu)復(fù)雜，政權(quán)更迭頻繁，民主革命的果實最終被路易·波拿巴以帝制專權(quán)竊取，自由民主的社會理想落空了。包法利夫人艾瑪受布爾喬亞情調(diào)毒害，“風(fēng)雅的婦女”這張標(biāo)簽撐大了她的虛榮心，不惜借高利貸買各種時裝打扮自己，最后因無法償還債務(wù)吞了砒霜。信貸來源于資本主義生產(chǎn)方式，更具體地說，是來源于勞動分工。艾瑪是被資本主義殺死的，透過艾瑪?shù)乃?，一條隱在的歷史發(fā)展線索就順著資本主義生產(chǎn)方式被揪了出來。由此可見，在特定的歷史時期內(nèi)，小說是能反映歷史和現(xiàn)實的。

馬克思是一位杰出的敘述者，《路易·波拿巴的霧月十八日》一方面回顧了法國1848-1851年的政治歷史變革；另一方面，對這短短三四年間的歷史進行了一次嘲諷式的解構(gòu)。他認為1848年路易·波拿巴的革命是對拿破侖大革命拙劣的模仿，并對波拿巴的表演進行了無情的諷刺，字里行間還包含著對無產(chǎn)階級革命軟弱性和自由資產(chǎn)階級依附性的嘆息。他修辭性極強的敘述帶著濃重的哲學(xué)思辨和意識形態(tài)色彩，在闡明了經(jīng)濟基礎(chǔ)對政治的決定性影響后，總結(jié)出階級斗爭是歷史發(fā)展的動力，無產(chǎn)階級只有通過革命才能擺脫資本主義的壓迫。德里達曾說：“在杰姆遜的文化政治詩學(xué)中，我們可以感知到各種改裝的馬克思主義在其中的幽靈般的徘徊?！?/p>

雅克·德里達：《馬克思的幽靈——債務(wù)國家、哀悼活動和新國際》，何一譯，北京：中國人民大學(xué)出版社，2008年，第2頁。毋庸置疑，“歷史”就是馬克思主義的甲胄。

杰姆遜以歷史作為他闡釋和概括社會文化現(xiàn)象的理論核心。歷史作為闡釋的視域有兩個特點。第一，它是哲學(xué)意義上的范疇，是一切社會、文化現(xiàn)象之間內(nèi)在的總體關(guān)系

伍曉明：《歷史—文本—解釋——杰姆遜的文藝?yán)碚摗?，《文學(xué)評論》1987年第1期。?！耙磺腥祟惢顒雍臀幕a(chǎn)品都只有在歷史這個獨一無二的集體故事中被重述時，才恢復(fù)它們的原始緊迫性?！?/p>

杰姆遜：《拉康的想像與象征—主體地位及心理學(xué)批評》，轉(zhuǎn)引自伍曉明：《歷史—文本—解釋——杰姆遜的文藝?yán)碚摗?，《文學(xué)評論》1987年第1期。第二，歷史本身不是明晰的，它總是以一種“不在場”的方式“在場”?！皻v史不是文本，不是敘事，作為缺場的原因，它只能以文本的形式接近我們，我們對歷史和現(xiàn)實本身的接觸必然要通過它的事先文本化，即它在政治無意識中的敘事化?！?/p>

弗雷德里克·杰姆遜：《政治無意識》，第17頁。也就是說，一方面，歷史是真實存在的，但它因為社會現(xiàn)實和文化現(xiàn)象之間的相互作用，而處在不穩(wěn)定、不明晰狀態(tài)中。我們要實現(xiàn)對歷史的探究，只能以文本的形式去接近它、感知它。另一方面，歷史并不是文本，它是由多種生產(chǎn)方式的矛盾運動所促成的。歷史往往以“潛文本”的方式存在于文學(xué)作品之中，想要闡釋文學(xué)作品的意義就要挖掘并揭示隱蔽在其中的意識形態(tài)要素。

那么如何去接近象征化的歷史呢？新歷史主義學(xué)派的看法是：歷史是一種修撰（historiography），他們強調(diào)歷史的文本性。海登·懷特在《元史學(xué)：十九世紀(jì)歐洲的歷史想象》

海登·懷特：《元史學(xué)：19世紀(jì)歐洲的歷史想象》，陳新譯，南京：譯林出版社，2004年，第2-9頁。前言中試圖尋找歷史被文本化的符碼模型，他認為所有的文本都表現(xiàn)為一種敘述的話語。實證歷史觀在新歷史主義那里被解構(gòu)，人們似乎對歷史著作中的原始事實不再表現(xiàn)出興趣

馮黎明：《歷史編撰學(xué)與歷史知情權(quán)》，《粵海風(fēng)》2013年第3期。。歷史文本有兩個特點：一是詩性的，二是語言的。歷史不可能擺脫想象因素，它和文學(xué)作品一樣，是一種想象的東西。同時，歷史必然是修辭的，它不可能擺脫虛構(gòu)性。按照懷特的看法，歷史和文學(xué)作品并無大的區(qū)別。歷史就是一種敘事，它必然是虛構(gòu)的、修辭的、非客觀的。由于歷史只發(fā)生一次，不能重演，所以史官們無法百分之百地還原已經(jīng)成為過去的歷史。按照這個思路，《左傳》《史記》《漢書》等中國傳統(tǒng)史學(xué)著作，亦可視為一種書寫的歷史文本。《三國志》中記載劉備臨終托孤諸葛亮一篇，劉備直言，倘若劉禪不能成大器，便請諸葛亮接替自己當(dāng)皇帝。此二人說的私房話，又怎么會讓旁人聽去？史官只有通過融情入景的想象，才能把諸葛亮“鞠躬盡瘁死而后已”的忠誠表現(xiàn)出來。史書中的歷史大多是間接性的描述，很難脫離修辭性。但如果歷史等同于文學(xué)作品，那么客觀的歷史還存在嗎？

杰姆遜認為客觀的歷史是存在的。歷史由多種生產(chǎn)方式的矛盾運動所決定，而對生產(chǎn)方式進行符號化，就是解讀歷史的關(guān)鍵。在歷史發(fā)展的過程中，“任何一種生產(chǎn)方式都不能作為一種‘純粹的’狀態(tài)而孤立地存在，而必然在某一特定時刻與其他生產(chǎn)方式相共存?！?/p>

陳永國：《文化的政治闡釋學(xué)——后現(xiàn)代語境中的杰姆遜》，北京：中國社會科學(xué)出版社，2000年，第147頁。因此，杰姆遜主張“元批評”，就是要把注意力放到歷史本身，回到作品的歷史環(huán)境，回到評論家的歷史環(huán)境進行批評闡釋

弗雷德里克·杰姆遜：《快感：文化與政治》，王逢振等譯，北京：中國社會科學(xué)出版社，1998。。如此將文學(xué)歷史化，將歷史問題化、當(dāng)代化，展現(xiàn)了杰姆遜從馬克思主義中汲取的唯物主義史觀?？陀^的歷史是永遠在場的“不在場”，我們可以通過文學(xué)文本去盡可能地接近它。當(dāng)然，從文本中解讀出來的歷史在多大程度上能確保其真實性、可靠性，又是另一個懸而未決的問題。

二、文本：政治無意識的建構(gòu)載體

作為客觀存在的歷史是杰姆遜文學(xué)闡釋理論的基石。文學(xué)文本，是他政治無意識理論建構(gòu)的載體。依照杰姆遜的觀點，歷史只能存在于文本之中，而以文本形式呈現(xiàn)出來的歷史并不完全等同于客觀歷史，通過敘事化語言再現(xiàn)的歷史，是經(jīng)過加工的歷史，或者說是敘事化的歷史。盡管敘事化的歷史與客觀的歷史本身存在著一定的差異，但文本的確是可以幫助我們了解歷史真實的媒介。同時，杰姆遜還強調(diào)文本是由歷史生成的，必須把它置于歷史語境之中，才能更好地加以詮釋。如此，歷史與文本就構(gòu)成了一種雙向互動關(guān)系：從歷史到文本，探討意識形態(tài)是如何建構(gòu)并得以在文本中實現(xiàn)的；從文本到歷史，將文本視作一種社會象征性行為的載體，它以象征的方式既遮蔽又反映了歷史。

《政治無意識》的副題是：“敘事作為一種社會象征行為”。要理解這句話，必須從“意識形態(tài)”和“政治無意識”這兩個概念入手。“意識形態(tài)”概念與馬克思主義關(guān)系緊密，它與一定的歷史環(huán)境、社會生活、世界觀、政治思想是聯(lián)系在一起的。杰姆遜認為，意識形態(tài)具有雙重力量。一方面，它是一套被建構(gòu)的思想體系，使特定的社會群體能夠解釋他們的處境，并能夠安定和維持現(xiàn)有的社會文化秩序。另一方面，它是對當(dāng)前現(xiàn)實的解釋，為特定階層的經(jīng)濟利益需求服務(wù)，用表面的統(tǒng)一掩蓋了潛在的社會結(jié)構(gòu)內(nèi)部矛盾。一篇長篇小說可以看作是“不同意識形態(tài)信息的集散地”。長篇小說依靠敘事，將一批不同敘事范式的材料，通過審美意識強行連接在一起，從而形成有意義的張力胡亞敏：《論詹姆遜的意識形態(tài)敘事理論》，《華中師范大學(xué)學(xué)報》2001年第6期。?！肚楦薪逃愤@部歷史題材小說，緩慢而細致的敘述不僅傳達了弗雷德里克不切實際的浪漫主義愛情幻想，讀者也能從文中的社會背景解讀出不同社會地位、政治身份的人物的意識形態(tài)和價值追求。杰姆遜對文學(xué)文本的歷史化，以生產(chǎn)方式為核心，重在揭示生產(chǎn)方式對文學(xué)文本的制約和影響，以及在此影響之下，文學(xué)文本對各種敘事范式的重建。福樓拜小說創(chuàng)作的公式就是對不同社會空間中的對立位置（藝術(shù)與政治、政治與商業(yè)）及相應(yīng)占位的雙重拒絕，由此生成了他現(xiàn)實批判的創(chuàng)作主旋律，也刻畫了十九世紀(jì)法國資本主義社會矛盾中的人生百態(tài)。

這里有必要對杰姆遜的理論資源進行逐一的梳理。首先是弗洛伊德的精神分析理論。弗洛伊德將人的心理活動區(qū)分為三個層次：無意識、前意識和意識

弗洛伊德：《釋夢》，孫名之譯，北京：商務(wù)印書館，2016年。。無意識是人類精神世界中最原始、最活躍的一種，它被壓制在最底層。無意識欲望因為種種原因受到壓抑，只好以夢的形式進入意識表層，從而滿足在現(xiàn)實中缺乏的、被壓抑的無意識欲望。弗洛伊德的研究對象是欲望和關(guān)于欲望的動力，其闡釋體系的中心其實并非是性，而是欲望的滿足及釋放。榮格在弗洛伊德的無意識理論基礎(chǔ)上，拓展了“本能”的含義，將個體的無意識擴大到群體范疇。杰姆遜的政治無意識就是一種集體無意識，一種被文本遏制的階級意識形態(tài)，這種集體無意識是馬克思的階級政治和弗洛伊德的無意識理論的結(jié)合。杰姆遜還認為，文本自身有要表達的社會愿望，文本其實是一種階級斗爭的想象性解決的文化產(chǎn)物。他把敘事看成是對社會內(nèi)部矛盾的投射，“敘事首先表現(xiàn)為一種美學(xué)的形式，當(dāng)人們在現(xiàn)實條件下難以駕馭社會矛盾時，就會在美學(xué)領(lǐng)域內(nèi)尋求某種形式的解決?！?/p>

胡亞敏：《論詹姆遜的意識形態(tài)敘事理論》，《華中師范大學(xué)學(xué)報》2001年第6期。這種觀點來自于社會學(xué)家列維-施特勞斯（Claude LeviStrauss）從卡都衛(wèi)歐人（Caduveo）的面飾藝術(shù)中得到的實證性總結(jié)。1935-1936年，列維-斯特勞斯在第一次民族學(xué)實地考察中，首次接觸到卡都衛(wèi)歐人體繪畫，并記錄在《憂郁的熱帶》里?？ǘ夹l(wèi)歐是一個等級制社會種族，其內(nèi)部存在著嚴(yán)格的統(tǒng)治關(guān)系，婦女和兒童處于最底層，世襲貴族處于上層

弗雷德里克·杰姆遜：《政治無意識》，第56頁。。卡都衛(wèi)歐人因為固化的階級力量懸殊，無力解決族群中的不平等和沖突，只能退而求其次，通過人臉圖畫藝術(shù)來紓解現(xiàn)實中被壓抑的不滿。這種圖畫藝術(shù)構(gòu)成了人臉結(jié)構(gòu)的錯位，他們借此來掩蓋無法解決的矛盾。列維-斯特勞斯將其解釋為面具的圖像化表達，并把這看作是一種意識形態(tài)的表達方式。杰姆遜也認為卡都衛(wèi)歐的面飾藝術(shù)構(gòu)成了一種象征性表達，他們自身不能克服的社會矛盾沖突，在美學(xué)場域里得到了一種純粹的形而上的解答，而這一解答又是一種意識形態(tài)的解答。文化文本一方面針對現(xiàn)實中不可忍受的矛盾發(fā)聲；另一方面，它僅只是對那個現(xiàn)實矛盾做出象征性的解答。因而文化文本實際上是“對現(xiàn)實中不可解決的真實矛盾的想象性解決”

弗雷德里克·杰姆遜：《政治無意識》，第53頁。，盡管這種解決方式是消極的，但卻將意識形態(tài)巧妙地植入了文化文本中。

文學(xué)文本以其形式結(jié)構(gòu)象征性地解決現(xiàn)實矛盾，道出了文學(xué)與現(xiàn)實的微妙關(guān)系；即文學(xué)文本雖然沒有明白地說出社會現(xiàn)實矛盾，但也沒有回避現(xiàn)實矛盾而成為一個絕緣空間。純文學(xué)作家都把觀察時代、反映現(xiàn)實、關(guān)懷現(xiàn)實主體的生存問題當(dāng)做作家的使命。社會現(xiàn)實作為一種潛文本，存在于文本內(nèi)部，以保障作品的意義和深度，但又被文本的敘事修辭掩藏了起來。如果我們能夠通過對文本形式結(jié)構(gòu)的分析，重構(gòu)出這個潛文本，就可以發(fā)現(xiàn)文本力圖解決的特定的現(xiàn)實矛盾。那么，如何實現(xiàn)對潛文本的重構(gòu)呢？由于社會現(xiàn)實矛盾必定會隱晦地凝結(jié)為意識形態(tài)領(lǐng)域里的對立觀念，而這些對立觀念又必定會對作家的創(chuàng)作產(chǎn)生影響，他們有意或無意地將其呈現(xiàn)為作品敘事的特點。因此，杰姆遜主張從文本結(jié)構(gòu)倒溯回去，就可以發(fā)現(xiàn)潛在的現(xiàn)實矛盾。

由臨床診斷衍生而來的“癥候式閱讀”就是杰姆遜借以建構(gòu)其文學(xué)闡釋的理論支點。文本的闡釋就是要發(fā)掘被邊緣化、被壓制的有關(guān)階級的集體話語和烏托邦想象。閱讀文學(xué)文本必須要對語詞背后隱藏的含義進行深層次的挖掘和解讀，發(fā)現(xiàn)文本中隱蔽的言外之義。文字本身作為一種能指符號，它們就像繪制在卡都衛(wèi)歐人面飾的語義符碼一樣，是不可言明的社會意識形態(tài)的象征性載體，只有通過對文本的故事背景、敘事藝術(shù)、表達方式、人物性格等方面進行由表及里的癥候式閱讀，才能挖掘出潛藏在形式中的意識形態(tài)和文本深層的集體無意識。王安憶算是具有強烈歷史意識和現(xiàn)實關(guān)懷的作家，她的新作《五湖四海》看似簡單的快節(jié)奏敘述，實際上隱含著潛藏在現(xiàn)代社會文化中的集體無意識，富有指涉意味的人物對話，揭示了現(xiàn)代人的精神焦慮。小說以改革開放四十余年來，中國的經(jīng)濟發(fā)展作為敘事背景，講述了靠船運起家的張建設(shè)一家的生活經(jīng)驗和精神追求的變化歷程。張建設(shè)是大時代的弄潮兒，看準(zhǔn)了改革開放的時機發(fā)家致富，他的事業(yè)一帆風(fēng)順，但家庭生活卻在高速運轉(zhuǎn)的現(xiàn)代化發(fā)展模式中產(chǎn)生了難以掌控的變故。他與弟媳和小姨子之間的曖昧關(guān)系暗諷著隨消費主義文化興起，感官刺激和即時滿足帶來的精神空虛。王安憶以歷史視角，觀察中國經(jīng)濟政策帶來的社會文化的變化，以及身處變革時代中的人的家庭生活、精神追求的變化。她挖掘出現(xiàn)代人在面對高揚主體性、享樂主義，傳統(tǒng)價值倫理衰微的消費社會時，隱在的精神焦慮。文本的另一個嵌套敘事空間是美國，王安憶通過日常生活細節(jié)展現(xiàn)了改革開放初期國人對美國的向往，到如今“美國夢”的祛魅，華人回國“尋根”，以及人物對現(xiàn)實不穩(wěn)定狀態(tài)的憂慮，不時地通過回憶，向作為集體無意識的古典意象尋求精神撫慰，拼湊民族身份記憶。她以大歷史背景來反映現(xiàn)代社會文化情態(tài)，重新思考現(xiàn)代生活的價值追求，以民族集體無意識來療愈現(xiàn)代化經(jīng)濟發(fā)展與人類精神追求之間的裂痕。這是現(xiàn)代化經(jīng)濟發(fā)展到一定階段造成的發(fā)展進程與個人體驗之間的矛盾的象征性解決。

杰姆遜追隨盧卡契進一步提出，意識形態(tài)是一種“遏制策略”，它阻遏了人們認識現(xiàn)實的真相。人的意識之于力比多就相當(dāng)于社會意識形態(tài)之于歷史真實/現(xiàn)實矛盾，兩者之間構(gòu)成了壓抑和被壓抑、掩蓋和被掩蓋的關(guān)系。意識形態(tài)這一遏制策略所導(dǎo)致的必然后果，就是將現(xiàn)實中存在的社會沖突和解決沖突的意愿，一起壓制在社會群體的潛意識里。這種潛意識的客體就是現(xiàn)實中的社會矛盾，而這一潛意識的擁有者就是一個政治-經(jīng)濟群體（也被稱為階級），即所謂的“政治無意識”。歷史或現(xiàn)實矛盾和力比多一樣，并不會因為人們的壓抑和忽視而消失，它永遠在政治無意識中尋找宣泄的出口和滿足的機會。正是政治無意識的宣泄欲望催生了文學(xué)。在作家進行文學(xué)創(chuàng)作時，潛在的意識形態(tài)會在作家創(chuàng)作的過程中通過語言符碼體系無意識地表現(xiàn)出來。這與作家的生活環(huán)境、個人經(jīng)歷、知識結(jié)構(gòu)有著密切的關(guān)系?！八囆g(shù)來源于生活”，而生活中處處纏繞著意識形態(tài)。海德格爾從梵·高的《農(nóng)鞋》中看到勞動者步履的艱辛，大地對成熟谷物的饋贈，戰(zhàn)勝了貧困的喜悅，以及對死亡的戰(zhàn)栗，存在之真理中也蘊含著本真存在的意識形態(tài)。由此可見，馬克思主義視域中的文學(xué)是政治無意識的象征性行為，它以象征的方式既掩蓋又解決了現(xiàn)實中的重大矛盾。

杰姆遜認為，文學(xué)文本壓抑了歷史潛在的矛盾，批評家的任務(wù)就是要揭示這些隱而不發(fā)的矛盾，即被壓抑的歷史真實或意識形態(tài)?！罢窃诓檎夷欠N未受干擾的敘事的蹤跡的過程中，在把這個基本歷史的被壓抑和被淹沒的現(xiàn)實重現(xiàn)于文本表面的過程中，一種政治無意識的學(xué)說才找到了它的功能和必然性”。

弗雷德里克·杰姆遜：《政治無意識》，第11頁。揭開蒙在文本外表的偽裝，從文本的斷裂、縫隙中探究不能被文字直接言說的政治無意識，就是杰姆遜文學(xué)闡釋學(xué)的主要任務(wù)。

三、政治：籠罩一切的“在場”

杰姆遜直言：“本書要論證對文學(xué)文本進行政治闡釋的優(yōu)越性”。

弗雷德里克·杰姆遜：《政治無意識》，第1頁。政治始終是馬克思主義最關(guān)切的內(nèi)容，而政治價值也是馬克思主義文藝?yán)碚摰膬r值取向。西方馬克思主義代表伊格爾頓指出，“一切批評都是政治的，不存在沒有政治的批評，只有政治內(nèi)涵的差異而已”

特里·伊格爾頓：《二十世紀(jì)西方文學(xué)理論》，伍曉明譯，北京：北京大學(xué)出版社，2007年，第245頁。。他影響頗大的專著《二十世紀(jì)西方文學(xué)理論》，從“文學(xué)是什么”展開論述，他認為文學(xué)是審美意識形態(tài)的生產(chǎn)，意識形態(tài)一直是他文學(xué)批評的核心。他以新左派研究為背景，提出的“文化修辭學(xué)批評”就是要將獨立、審美的文學(xué)批評拉回到政治闡釋。杰姆遜堅持一切事物都是歷史的和政治的。對他而言，政治是一切閱讀和一切闡釋的絕對視域，在文學(xué)研究中具有闡釋的優(yōu)越性

弗雷德里克·杰姆遜：《政治無意識》，第1頁。。杰姆遜對精神分析的無意識概念進行了馬克思主義的符碼轉(zhuǎn)換，并把它與政治概念嫁接起來，形成了他文學(xué)批評中的核心范疇——政治無意識。在文學(xué)批評活動中，杰姆遜把政治具體化為意識形態(tài)。他將闡釋行為區(qū)分為三個層次，即“三個同心圓”

弗雷德里克·杰姆遜：《政治無意識》，第54頁。，它們分別是狹義的政治/歷史視域、社會視域和廣義的歷史視域，分別經(jīng)歷了個別主體、社會集體與人類總體三個社會層面。在第一層政治/歷史層面，文學(xué)意義被視為特定歷史時期、特定主體視角下對社會矛盾的想象性表達和想象性解決。在這一層視域中，文本是真實社會矛盾的想象性解決。第二層是社會層，文本意義被最小的言語表達單位，即“意識形態(tài)素”建構(gòu)起來，它代表統(tǒng)治階級的主流意識形態(tài)，文學(xué)的象征性行為被擴展到了社會階級的層面。文本被視為階級話語的個別表達，它要求我們觀照那些被主流話語所壓抑的聲音。在第三層次的廣義歷史觀層面，杰姆遜將文化文本和作為整體的歷史聯(lián)系起來。文本意義即是人類歷史發(fā)展過程中，各主要生產(chǎn)方式的相互疊加，構(gòu)成共存的“形式的意識形態(tài)”。無論在哪個層面，政治歷史背景作為他闡釋理論的軸心始終在場。他把馬克思主義的核心觀點經(jīng)濟基礎(chǔ)—上層建筑，進一步發(fā)展為生產(chǎn)方式—意識形態(tài)。列維-施特勞斯從卡都衛(wèi)歐人的面飾藝術(shù)得出審美創(chuàng)造本質(zhì)上就是意識形態(tài)生產(chǎn)的結(jié)論，杰姆遜對此十分認同，文學(xué)活動這種審美創(chuàng)造就是一種社會的象征性行為。這種觀點具有一定的合理性，但它片面地用政治/意識形態(tài)把一切藝術(shù)生產(chǎn)都籠罩起來了。

杰姆遜的另一部著作《后現(xiàn)代主義和文化理論》

弗雷德里克·杰姆遜：《后現(xiàn)代主義和文化理論》，唐小兵譯，北京：北京大學(xué)出版社，1999年。提出，寓言是一種再現(xiàn)模式，每一部文學(xué)作品的故事深處，都不同程度地潛藏著意識形態(tài)。他企圖通過對文學(xué)文本深層次的意識形態(tài)的挖掘，獲得對當(dāng)代社會產(chǎn)生有重要意義的啟示。美學(xué)與政治密不可分是毋庸置疑的。文學(xué)空間里活躍的社會歷史性的政治因素和政治能量，在美學(xué)范疇里才能獲得最豐富、最意味深長的形式和編碼闡釋

張旭東：《走向當(dāng)代中國文學(xué)批評闡釋的再理論化——〈美學(xué)與政治〉中譯版序》，《文藝?yán)碚撆c批評》2021年第6期。。杰姆遜把注意力放在挖掘文學(xué)和文化制品中隱藏的意識形態(tài)素上，他指出：“我歷來主張從政治、社會和歷史的角度閱讀藝術(shù)作品，但我決不認為這是著手點。相反，人們應(yīng)從審美開始，關(guān)注純粹美學(xué)的、形式的問題，然后在這些分析的終點與政治相遇……我更愿意穿越種種形式的、美學(xué)的問題，最后達致某種政治的判斷?！?/p>

弗雷德里克·杰姆遜著，張旭東編：《晚期資本主義的文化邏輯》，陳清僑等譯，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1997年，第7頁。盡管杰姆遜的理論承襲了馬克思從黑格爾那里借鑒來的辯證法，構(gòu)造了美學(xué)與政治間的雙向互動關(guān)系，但仍難掩其左派政治理論立場。從他的批評實踐中可以看出，他秉持著文本就是階級斗爭的場所的觀點。文學(xué)文本的闡釋就是要發(fā)掘被邊緣化、被壓制的政治無意識，也就是階級的集體意識和人類解放的烏托邦愿望。

“一個人如何看待歷史，如何依據(jù)一些給定事實來解釋總體情境，都依賴于他在社會中所處的地位?！?/p>

卡爾·曼海姆：《意識形態(tài)與烏托邦》，北京：商務(wù)印書館，2019年，第160頁。曼海姆這句話既肯定了大歷史對主體的社會意識的影響，又強調(diào)了作為主體的個體之間的社會意識的差異性。用集體無意識一刀切，抹平個體間的差異，以此來象征性地解決社會現(xiàn)實矛盾是不切實際的。杰姆遜的政治無意識是一種集體無意識，它極易陷入泛政治化的偏狹中。

杰姆遜的文學(xué)闡釋理論既有歷史唯物主義的客觀性，又有對人潛意識欲望的感性觀察，然而，他仍然忽視了文學(xué)作為一種精神文化生產(chǎn)所具有的獨特性。“意識形態(tài)當(dāng)然能以諸多方式影響藝術(shù)，但審美價值從來就不是完全由意識形態(tài)決定的。審美價值之為審美價值，就在于它是超越意識形態(tài)的”。

馬泰·林內(nèi)斯庫：《現(xiàn)代性的五幅面孔》，顧愛斌、李瑞華譯，南京：譯林出版社，2015年，第215頁?？謨?nèi)斯庫與波德萊爾的審美現(xiàn)代性觀點一致，他的美學(xué)主張突出了美的創(chuàng)造性、獨特性和敏銳性。哈羅德·布魯姆追求藝術(shù)的審美自主性，他把包含新馬克思主義批評在內(nèi)的一眾文化批評學(xué)派視為“憎恨學(xué)派”，并諤言現(xiàn)今大學(xué)里文學(xué)教育已經(jīng)被政治化了，“我們不再有大學(xué)，只有政治正確的廟堂。文學(xué)批評如今已被文化批評所取代”

哈羅德·布魯姆：《西方正典》，江寧康譯，南京：譯林出版社，2015年，第2頁。。龔古爾兄弟重申：“藝術(shù)家、文人、學(xué)者，應(yīng)該永遠不跟政治打交道”。

轉(zhuǎn)引自皮埃爾·布迪厄：《藝術(shù)的法則》，劉暉譯，北京：中央編譯出版社，2011年，第16頁。勃蘭兌斯認為浪漫主義初期是非政治的，“它歌頌既成現(xiàn)實，對王權(quán)和教權(quán)五體投地，但在它的文學(xué)創(chuàng)作中，一般是沒有政治色彩的”

勃蘭兌斯：《十九世紀(jì)文學(xué)主流》（第二分冊 德國的浪漫派），北京：人民文學(xué)出版社，1997年，第271頁。。德國浪漫派對于物質(zhì)現(xiàn)實不屑一顧，孜孜不倦地追尋現(xiàn)代人的精神家園，著力表現(xiàn)非理性的感性世界，超然于物質(zhì)的文學(xué)觀無疑是合乎藝術(shù)規(guī)律的。杰姆遜透過弗洛伊德和榮格的“集體無意識”雖照顧到了感性世界，卻也將文學(xué)困在了政治的牢籠中。

四、總結(jié)

杰姆遜用歷史化的闡釋策略將文學(xué)與歷史語境相結(jié)合，在文本、歷史、作者、闡釋者的相互關(guān)系中，探尋文學(xué)文本中被壓抑的現(xiàn)實矛盾，以及這種現(xiàn)實矛盾承載的意識形態(tài)素。他將弗洛伊德的“欲望”轉(zhuǎn)化為“意識形態(tài)”，將壓抑機制轉(zhuǎn)化為意識形態(tài)的遏制策略，并以“癥候閱讀”的方式來揭示文本深層的“政治無意識”。從經(jīng)典馬克思主義、結(jié)構(gòu)主義、精神分析學(xué)和西方馬克思主義中提取理論養(yǎng)分，杰姆遜為西方馬克思主義向何處去提供了一個新的視野。

馬克思主義文學(xué)闡釋理論具有很強的包容性，它把一些艱深的文學(xué)理論去神秘化，并將闡釋的封閉模式轉(zhuǎn)變?yōu)橄驓v史語境敞開的開放模式，由此肯定了歷史在文學(xué)闡釋中的重要意義。必須承認，通過結(jié)合結(jié)構(gòu)主義和精神分析學(xué)的理論，杰姆遜從某種程度上鞏固了馬克思主義的經(jīng)典遺產(chǎn)，使之重新煥發(fā)出新的活力。然而，他闡釋理論也存在一定的局限性。首先是將文學(xué)降為政治的附庸。將一切統(tǒng)罩在政治之下，把所有文本都看作社會象征性行為，當(dāng)做社會矛盾的載體，讓文學(xué)喪失了自身的自主性。這就把歷史、政治、社會、文化之間的復(fù)雜關(guān)系簡單化了。其次，杰姆遜的“政治無意識”是集體的無意識，他把相同政治—經(jīng)濟利益的人歸結(jié)為一個群體，沒有考慮個體間的社會意識差異，難免有削足適履之弊。集體無意識忽略了作家和讀者作為藝術(shù)創(chuàng)作與接受主體的差異性。其三，杰姆遜對“政治無意識”的定義非常含糊，這與作為其理論來源的精神分析學(xué)本身的局限有關(guān)。他將多種現(xiàn)代理論糅合，使得他的闡釋理論有一種拼貼感。也正是馬克思主義的包容性和靈活性的優(yōu)點，帶來拼貼的間隙。

杰姆遜的文學(xué)闡釋理論為西方馬克思主義的發(fā)展提供了積極的借鑒意義，但同時也存在著一定的內(nèi)在局限性。如何在文學(xué)藝術(shù)生產(chǎn)與歷史背景、社會語境、主流意識形態(tài)之間找到一種恰當(dāng)?shù)年P(guān)系仍然值得進一步探討。