王食欲VS永愛(ài)：肯定“雞娃”的女兒與后悔“雞娃”的媽媽

鄧郁

2023年夏，永愛(ài)和王食欲在新疆旅行途中

“我是‘雞娃的受益者?！弊谖颐媲暗挠耙暰巹⊥跏秤ňW(wǎng)名）氣定神閑?！安贿^(guò)除了初中三年，基本上我是被‘素質(zhì)雞娃。”她補(bǔ)充道。

這和兩年前她的表述似乎有很大扭轉(zhuǎn)。2021年，王食欲在《VISTA 看天下》發(fā)表了一篇長(zhǎng)文《北京第一代“雞娃”，給大家講講內(nèi)卷教育的切膚之痛》，里頭分享了自己的“雞娃成長(zhǎng)血淚史”，引發(fā)眾多讀者討論和媒體轉(zhuǎn)載。她的母親永愛(ài)也寫了一篇文章作為回應(yīng)，對(duì)于自己的過(guò)度“雞娃”有所反思。圖書編輯徐競(jìng)?cè)挥纱撕闷妫航逃軌蛟鯓铀茉煲粋€(gè)人？以及，一個(gè)人究竟要怎樣度過(guò)這一生？

在她的提議下，王食欲和永愛(ài)分別撰寫了王食欲的成長(zhǎng)經(jīng)歷和體會(huì)，匯成了《媽！這是我的人生》一書。究竟該不該“雞娃”，怎么“雞”，親子關(guān)系和興趣愛(ài)好如何培養(yǎng)，怎樣應(yīng)對(duì)外界挑戰(zhàn)和內(nèi)心追求？母女倆分別有各自的書寫。

生于1995年的王食欲，一路經(jīng)歷了不同教育模式的洗禮：小學(xué)就讀于北京朝陽(yáng)區(qū)某重點(diǎn)小學(xué)，高年級(jí)起母親就帶她上各種學(xué)科輔導(dǎo)班；結(jié)果初中時(shí)沒(méi)能如愿進(jìn)入心儀的公立重點(diǎn)學(xué)校，而是就讀于前門附近一所民辦公助的外國(guó)語(yǔ)學(xué)校，在此度過(guò)苦學(xué)的三年；中考時(shí)，她靠?jī)?yōu)異的成績(jī)和一堆獲獎(jiǎng)證書，已穩(wěn)拿匯文等名校的入學(xué)資格，最后卻因?yàn)閻?ài)好寫作并曾在雜志發(fā)表小說(shuō)的特長(zhǎng)，被北京四中第一屆道元班錄取，體驗(yàn)了三年非主流的教育；在四中，她萌生了做電影編劇、導(dǎo)演的念頭，最終在半年內(nèi)，文化課總分從兩百多分提升到高考628分，以專業(yè)和文化課全國(guó)第一的成績(jī)，考上北京電影學(xué)院。在廣告和影視行業(yè)工作一段時(shí)間后，王食欲繼續(xù)去倫敦大學(xué)深造文史、哲學(xué)。

12歲時(shí)的小升初是王食欲人生的第一個(gè)低谷。2010年北京首次嘗試電腦派位，王食欲眼見(jiàn)成績(jī)不如自己的同學(xué)卻因?yàn)樵u(píng)上區(qū)市三好學(xué)生而進(jìn)了優(yōu)質(zhì)學(xué)校，父母信息掌握不足，即便從四年級(jí)開(kāi)始上了三年各種課外補(bǔ)習(xí)班，卻仍然與夢(mèng)想的初中失之交臂。永愛(ài)形容女兒“一夜之間長(zhǎng)大了”。

此后王食欲開(kāi)始拼命“自雞”：每天在車上吃早餐，邊吃邊收聽(tīng)新聞廣播；盡可能在學(xué)校里完成當(dāng)天的作業(yè)；沒(méi)完成會(huì)站在放學(xué)回家的公交車和地鐵上寫；就連從地鐵站走回家的那10分鐘路程，都得聽(tīng)一段VOA慢速英語(yǔ)或TED英文演講。她會(huì)央求媽媽給她報(bào)她認(rèn)為有用的輔導(dǎo)班，也會(huì)盡各種可能去獲得小學(xué)時(shí)沒(méi)有努力追求過(guò)的三好學(xué)生資質(zhì)。

結(jié)果換來(lái)了王食欲優(yōu)異的成績(jī)，卻也養(yǎng)成了在永愛(ài)眼中“女兒如‘斗雞般的、令人討厭的慣性競(jìng)爭(zhēng)行為”。有10年時(shí)間，王食欲認(rèn)為睡眠是一種懶惰和奢侈。高中時(shí)去美國(guó)做交換生，王食欲驚覺(jué)美國(guó)同齡人一起玩電動(dòng)游戲和捉迷藏可以那樣奔放快活，自己卻好像喪失了玩耍和體會(huì)快樂(lè)的能力。

今天的王食欲著有《妻子是制片人》《富貴險(xiǎn)中求》等幾本小說(shuō)，朋友沈十五形容她“做什么成什么，能量很強(qiáng)，載著她超出了同齡人很遠(yuǎn)的距離”；與《南方人物周刊》記者交談時(shí)的王食欲，開(kāi)朗、得體而又直言不諱，也保有對(duì)身邊人和陌生人的同情心與照護(hù)。是什么造就了這樣的王食欲？

“四中和北電?！蹦概畟z回答?！八闹兴茉炝耍ㄋ模┆?dú)立思想和開(kāi)放思維，北電則教會(huì)（她）做一個(gè)社會(huì)人?！?/p>

2010年，北京四中新高一年級(jí)開(kāi)辦“道元班”，計(jì)劃只招收30名學(xué)生，實(shí)際招收18名，選拔標(biāo)準(zhǔn)是：在某一領(lǐng)域具有濃厚的興趣，且有超乎尋常的學(xué)習(xí)內(nèi)在動(dòng)力和能力。在當(dāng)時(shí)的英語(yǔ)老師王曉寧看來(lái)，道元出了很多特立獨(dú)行的孩子，那個(gè)時(shí)間和之前的15年，也是四中教育最巔峰的階段。

“道元班不是玩命地講題，更多是教學(xué)生學(xué)習(xí)方法，我們要求孩子練習(xí)原版閱讀、電影賞析、批判性思維?！蓖鯐詫幷f(shuō)，“剛開(kāi)始王食欲也不干。經(jīng)常拿著小本本，問(wèn)平行班要英文題來(lái)做。”很快，她接受了這種新鮮大膽的訓(xùn)練：歷史作業(yè)是研究李鴻章的《籌議海防折》，自己查找文獻(xiàn)完成論文；語(yǔ)文會(huì)花小半個(gè)學(xué)期來(lái)講《聶小倩》，以此理解古人的愛(ài)情、明清時(shí)期的美學(xué)以及神秘主義的遐思；有的作業(yè)學(xué)生覺(jué)得是重復(fù)性訓(xùn)練、沒(méi)必要，可以不寫。

14歲時(shí)，王食欲決定成為一個(gè)素食主義者，因?yàn)椴辉浮皻⑸倍幌雲(yún)⒓觿?dòng)物解剖，進(jìn)而提出高中三年生物課自學(xué)。學(xué)校和老師表示接受，但她需要完成比其他同學(xué)更多的作業(yè)和學(xué)研項(xiàng)目?！凹词顾ɡ蠋煟┎徽J(rèn)同我，也能尊重我?！?/p>

高二時(shí)，她和同學(xué)一起去貴州拍攝塵肺病人紀(jì)錄片，還隨學(xué)校的戲劇社參加了法國(guó)阿維尼翁戲劇節(jié)，漸漸發(fā)現(xiàn)原來(lái)“自己更感興趣的不是文本，而是敘事”，影像和編劇創(chuàng)作才是最能實(shí)現(xiàn)自我表達(dá)的路徑。

當(dāng)年頗為“前衛(wèi)”的道元班開(kāi)設(shè)10年后告一段落。多年后回望，王食欲認(rèn)為那些年的學(xué)習(xí)與“被雞”“自雞”生涯，訓(xùn)練了自己的專注力和學(xué)習(xí)能力。但從初中萌生起寫作愛(ài)好，到在四中這種愛(ài)好被肯定和支持，她逐步與母親“希望自己考上清華北大”的愿望“決裂”，并用習(xí)得的能力去幫助自己一步步靠近理想。

有讀者質(zhì)疑，這些道理可能適用于我的人生嗎？這根本不是一個(gè)普通家庭的故事?！耙粋€(gè)能上四中、北電、出國(guó)留學(xué)、當(dāng)了編劇的人，再反思‘雞娃，不是得了便宜還吧嗒嘴嗎？”

在永愛(ài)看來(lái)，她和女兒的書寫都只代表他們自己。因?yàn)椤靶℃?zhèn)做題家”的出身，家里的姑姑、親姨從小輟學(xué)或者被丈夫家暴，永愛(ài)一直抱著“唯有讀書才有出路”的看法。直到目睹女兒情緒狀態(tài)和社會(huì)環(huán)境的變化，她開(kāi)始不斷反思自己一貫以分?jǐn)?shù)為目標(biāo)的“雞娃”給孩子帶來(lái)的傷害：“到高中，我的教育觀被四中和女兒的表現(xiàn)完全顛覆了。我希望每個(gè)孩子都能長(zhǎng)成幸福的普通人：能夠找到人生支點(diǎn)。這個(gè)支點(diǎn)不應(yīng)該是成績(jī)、分?jǐn)?shù)、工作成就、名聲威望等一切可以被量化的和橫向比較的事物，而是要關(guān)注個(gè)人的滿足感、成就感?！?/p>

人：人物周刊 永：永愛(ài) 王：王食欲

以下為南方人物周刊對(duì)永愛(ài)和王食欲母女倆的同題問(wèn)答：

“雞娃”沒(méi)有扼殺我的創(chuàng)造力

人：怎么看待從小學(xué)到中學(xué)階段的“雞娃”對(duì)王食欲的影響？

永：小時(shí)候她不知道學(xué)習(xí)和分?jǐn)?shù)是什么。她一考不好我就給她臉色看，“怎么這么差呀？”其實(shí)“雞娃”浪費(fèi)了孩子很多童年的快樂(lè)。為了能讓她進(jìn)家周邊的三個(gè)意向重點(diǎn)公立初中，四年級(jí)就開(kāi)始讓她上這三個(gè)學(xué)校的語(yǔ)數(shù)英輔導(dǎo)班，周末兩天她要上9節(jié)輔導(dǎo)課，而且每門上的全是一個(gè)內(nèi)容。有意義嗎？真沒(méi)意義。

那時(shí)候我每次送她去補(bǔ)習(xí)，她也沒(méi)有為難情緒。上完課出來(lái)，她見(jiàn)到我們就很開(kāi)心。后來(lái)反思，我就是太盯著分?jǐn)?shù)了。我們樓上有很多小朋友，屬于散養(yǎng)狀態(tài)，我不讓她和那些小孩子一起玩。這么多年，樓里的小姑娘看著我，都挺煩我的。我也覺(jué)得對(duì)不住那姑娘。

大學(xué)時(shí)在劇組工作的王食欲（左三）

王：要我現(xiàn)在來(lái)說(shuō)，我會(huì)覺(jué)得我是“雞娃”的受益者，比受損要多。

我去美國(guó)高中交換過(guò)，也在英國(guó)和歐洲讀過(guò)書，綜合地看，中國(guó)的基礎(chǔ)教育非常好，能學(xué)到很多知識(shí)。我受到的“雞娃”沒(méi)有扼殺我的創(chuàng)造力。

當(dāng)然我不認(rèn)可重復(fù)性訓(xùn)練。在我的經(jīng)歷中，四中是素質(zhì)教育，小學(xué)周末上補(bǔ)習(xí)班沒(méi)辦法，為了初中“占坑兒”。但那不是主要的。周一到周五在學(xué)校里還有科技、茶藝課，校內(nèi)還是算素質(zhì)教育。只有初中那幾年是不成功的“雞娃”教育，沒(méi)有必要。至于現(xiàn)在，有了很多新的學(xué)科思維的手段，至少在北京我感覺(jué)大多數(shù)家庭一定是學(xué)科和興趣兩方面都有“雞娃”，而且很多是“素質(zhì)雞娃”。

中國(guó)“雞娃”的負(fù)面在于，一旦過(guò)于重視指標(biāo)性的內(nèi)容，比如把對(duì)素質(zhì)的衡量變成你會(huì)幾樣樂(lè)器，得到多少獎(jiǎng)，孩子的心理感受會(huì)很不好，尤其是心智不成熟的青少年，會(huì)承受他們本不需要也承受不了的壓力。有的學(xué)生能把壓力化成動(dòng)力，有的學(xué)生真的會(huì)抑郁、難受。

有個(gè)詞叫academic performance（學(xué)術(shù)表現(xiàn)）。在歐美，青少年的成績(jī)沒(méi)那么指標(biāo)化，你表現(xiàn)不好不會(huì)太影響交友，不會(huì)形成社交階層感。

人：王食欲的主見(jiàn)、對(duì)社會(huì)的洞察是何時(shí)何地積累起來(lái)的？

永：小時(shí)候食欲很乖，沒(méi)有什么主張。她信賴媽媽，覺(jué)得媽媽說(shuō)的都是對(duì)的?！靶∩酢钡拇煺劢o她很大的打擊，孩子那會(huì)兒就顯示出了她自我意識(shí)的苗頭：開(kāi)始“自雞”。作為家長(zhǎng)，我們那時(shí)候其實(shí)是“沒(méi)臉”的，覺(jué)得沒(méi)能給孩子足夠的幫助。她也意識(shí)到父母“靠不住”。

初中她喜歡上寫作，也會(huì)和我爭(zhēng)論，但大事情還是聽(tīng)從我。到了高中，我就說(shuō)服不了她了。而且她已經(jīng)學(xué)會(huì)自己去調(diào)查，去北大、清華、北電聽(tīng)講；她會(huì)自己搜索資源，考學(xué)該怎么準(zhǔn)備……面對(duì)這個(gè)不同尋常的巨大進(jìn)步，蒼白無(wú)力的那個(gè)人不再是她，而是我。

食欲上中學(xué)時(shí)，有人在路上發(fā)房產(chǎn)廣告，她看了，建議我們?cè)诰┪鞅辟I個(gè)小房子投資。最后我們真聽(tīng)她的，買了，也升值了。（笑）包括上各種輔導(dǎo)班、聽(tīng)課，她也會(huì)考慮性價(jià)比。她還給我出主意，操心我工作的事，挺難得的。但我感覺(jué)，這也給孩子造成了不必要的精神負(fù)擔(dān)。當(dāng)然，慢慢她就會(huì)想，我要遇到這種事，怎么處理。

王：一個(gè)人要是會(huì)觀察，他得到的信息量會(huì)大很多。其實(shí)補(bǔ)習(xí)班就是一個(gè)小世界。那時(shí)暑假上的補(bǔ)習(xí)訓(xùn)練營(yíng)只有你（在那兒），你會(huì)認(rèn)識(shí)很多同學(xué)，不用經(jīng)過(guò)家長(zhǎng)同意的，也能看到平時(shí)“光鮮”的男老師在對(duì)面宿舍樓洗褲衩。（笑）對(duì)老師的評(píng)判也有你自己的想法。這也算童年的一部分。

我還在北京一所私立學(xué)校上過(guò)夏令營(yíng)，見(jiàn)到很多形形色色的人物。有個(gè)外教是斯坦福大學(xué)的學(xué)生，梳著雷鬼的發(fā)型，老給我們講黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)，上課的時(shí)候給我們發(fā)閱讀材料。你能看到每個(gè)人不同的訴求，原來(lái)老師也有偏見(jiàn)。

做紀(jì)錄片的過(guò)程中，我能看到成年人的欲求、他們的愚蠢和處世技巧。一下子，相關(guān)的國(guó)家政策、政治教科書里學(xué)的內(nèi)容，就和現(xiàn)實(shí)對(duì)應(yīng)起來(lái)。

但引領(lǐng)我一生的東西其實(shí)是我的信仰，我人生里所有的勇氣、抉擇，都來(lái)自于它?！对茍D》是我最喜歡的電影。2013年我17歲，當(dāng)時(shí)一天里連看了三場(chǎng)，那部電影里有輪回，有無(wú)私的大愛(ài)，我看完就非常堅(jiān)定我要去考電影學(xué)院。你想人這一輩子，不過(guò)彈指一瞬間，何必糾結(jié)是不是（高考）得六百多分？就去做你想做的事情，這對(duì)我很重要。

王食欲高中時(shí)和同學(xué)共同拍攝的塵肺病人紀(jì)錄片劇照

“我不是有遠(yuǎn)見(jiàn)的家長(zhǎng)”

人：回過(guò)頭看，怎么評(píng)價(jià)一路給王食欲報(bào)的學(xué)科補(bǔ)習(xí)班和課外興趣班？

永：我們那個(gè)時(shí)候報(bào)補(bǔ)習(xí)班，目的是為了見(jiàn)識(shí)到好的老師和教學(xué)思路，他們分析和研究問(wèn)題的方法。因?yàn)樵趯W(xué)校“吃不飽”，需要（創(chuàng)意）又快又好的老師引導(dǎo)。但如果沒(méi)有拓展的話，就是課堂知識(shí)來(lái)回重復(fù)，這是補(bǔ)習(xí)的弊端。同時(shí)也可能造成老師“在學(xué)校里應(yīng)付，在外面創(chuàng)收”。

說(shuō)到興趣課，食欲小時(shí)候上舞蹈課時(shí)，能從前門走回團(tuán)結(jié)湖（近10公里），氣色、身材都好。應(yīng)該長(zhǎng)期培養(yǎng)一項(xiàng)鍛煉身體的愛(ài)好，我挺遺憾沒(méi)有讓她堅(jiān)持；學(xué)古箏學(xué)了10年，對(duì)她傷害很大。雖然她現(xiàn)在拿起譜子就能彈，但她很厭煩。不過(guò)我還是覺(jué)得古箏磨煉了她能坐得住的性格和吃苦精神，鍛煉了記憶力；還有學(xué)校里的科技課她可喜歡了，做模型、學(xué)電焊、鼓搗手工、畫畫她也喜歡，這也讓我給“掐滅”了。

我比較世俗，不是有遠(yuǎn)見(jiàn)的家長(zhǎng)，報(bào)興趣班的時(shí)候是站在“功利”的角度，一旦認(rèn)為影響學(xué)習(xí)成績(jī)了，就給孩子設(shè)置障礙擱置起來(lái)。

她喜歡寫作，初中時(shí)我也利用了她這個(gè)愛(ài)好。我們約定：你可以在課余寫，但必須考進(jìn)前幾名。后來(lái)因?yàn)閷懽飨胍輰W(xué)，我沒(méi)同意。我怕她一旦開(kāi)始在家里全心創(chuàng)作，就拉不回課堂去，等于輟學(xué)了。

王：有需求就有市場(chǎng)。興趣班一方面是家長(zhǎng)擔(dān)心孩子沒(méi)有技能，就學(xué)個(gè)東西吧。也有孩子是真喜歡。

補(bǔ)習(xí)班的好處，是能照顧到一些沒(méi)能力買學(xué)區(qū)房、送孩子去更好學(xué)校的家庭，他們可以通過(guò)補(bǔ)習(xí)“不至于和同齡人差太多”。

中國(guó)不太適合美國(guó)的教育模式，在美國(guó)讀私立學(xué)?！芭捞佟币埠芫?，相當(dāng)于是用錢制造了壁壘。我覺(jué)得中國(guó)的“雙減”政策方向是好的，伴隨的還有教師輪崗，更偏向日本和歐洲一些。

新政策對(duì)當(dāng)下讀小學(xué)和中學(xué)的家庭會(huì)有些措手不及，他們要面對(duì)“如果孩子成績(jī)不佳，用什么方式去補(bǔ)”的問(wèn)題。我認(rèn)識(shí)一些孩子剛剛出生的年輕父母，他們更多會(huì)考慮孩子未來(lái)要做什么，而不是眼前多少分，會(huì)想得更長(zhǎng)遠(yuǎn)。像這些父母，可能都是上學(xué)而思、金鑰匙、新東方長(zhǎng)大的，到底效果如何，他們已經(jīng)有數(shù)了。孩子適合上什么學(xué)校，成為一個(gè)什么樣的人？他們會(huì)重新規(guī)劃。

人：“雞娃”真的讓王食欲如媽媽說(shuō)的，“像永動(dòng)機(jī)、得空心病”，成了“精致的利己主義者”嗎？

永：是的。從惡性的卷和競(jìng)爭(zhēng)中走出來(lái)的孩子，像一個(gè)陀螺，天天被抽打，老想往前轉(zhuǎn)。一旦停下來(lái)，就不知如何是好。王食欲初中把自己“雞”進(jìn)了班級(jí)前三，全年級(jí)前五。遇到考試成績(jī)不理想，她就無(wú)法接受，會(huì)很低落，是“空心病”的表現(xiàn)。后來(lái)她通過(guò)寫作來(lái)傾訴，實(shí)際上是在治愈內(nèi)卷造成的傷害。

小升初后，她忽然想明白，我要做一個(gè)老師喜歡的孩子，才能拿三好學(xué)生，才能上好高中。所以她會(huì)主動(dòng)擦黑板，做好老師交待的每件事情；放了學(xué)也不回家，跟幾個(gè)女同學(xué)一起吃肯德基，因?yàn)樗齻冊(cè)诎嗬镉杏绊?，能投票讓食欲?dāng)上三好生。完全就是因?yàn)橄氘?dāng)三好生——這成了她的心病。

王：我媽用了這樣的詞來(lái)框定我，那是她的權(quán)利和說(shuō)辭哈。初中時(shí)我比較偏激，覺(jué)得老師水平一般，父母不可靠，就很“中二”，藐視你們這些成年人。所以我拼命地學(xué)習(xí)，想盡一切辦法奮發(fā)圖強(qiáng)。初一初二的時(shí)候也盡量滿足班主任提的一些要求和任務(wù)，因?yàn)槲蚁矚g那個(gè)老師，目的性也很強(qiáng)：只有學(xué)習(xí)好，當(dāng)上“市三好”，才可能改變命運(yùn)。

有一段時(shí)間我和那幾個(gè)女生一起，是，我也渴望有同學(xué)認(rèn)可，不想被孤立。但她們都沒(méi)有投我票，我才發(fā)現(xiàn)原來(lái)我追求的友情很塑料，不值得我花時(shí)間。我后來(lái)看戲劇認(rèn)識(shí)的同學(xué)“小毛球”到現(xiàn)在也是很好的朋友。所以不是一味當(dāng)“舔狗”就能得到友誼，人和人之間要匹配。

如何定義成功的人生、幸福的生活

人：永愛(ài)和王食欲之間，是怎樣的一種母女關(guān)系？

永：我們沒(méi)有疙瘩，互相怎么說(shuō)都不介意，是“閨蜜+母女”。我在我們家是“大事情上清楚，小事情上糊涂”。大事上，比如她不學(xué)習(xí)，我會(huì)和她急。她知道有些事是不能越過(guò)媽媽的底線的，哪些事媽媽是可以隨意的。

其實(shí)我一直是比較柔弱的，還是她強(qiáng)勢(shì)。小時(shí)候她不反抗我，也是因?yàn)樗X(jué)得我弱。我都是和她商量，如果覺(jué)得有的事情她可能不接受，我就會(huì)想想，怎么來(lái)說(shuō)更好。

王：我不是很叛逆。我媽也沒(méi)有把我當(dāng)成孩子，我們之間像朋友。我特別小的時(shí)候，她就會(huì)把她工作當(dāng)中遇到的問(wèn)題和我講，問(wèn)我有沒(méi)有建議。有的孩子會(huì)覺(jué)得有負(fù)擔(dān)，我會(huì)覺(jué)得“這女的不行呀，我得幫幫她”。如果有補(bǔ)習(xí)班太貴，她會(huì)跟我說(shuō)她支付不了，我們會(huì)像戰(zhàn)友一樣一起做調(diào)研。

我在四中和北電還是能感受到她的執(zhí)念（希望我上清北），但那更多是她單邊的，每個(gè)人有自己的執(zhí)著。后來(lái)她的想法加不到我頭上了，我是有理有據(jù)的。我一般都會(huì)跟她說(shuō)：你要支持我，好好調(diào)整你自己。

我覺(jué)得她從小到大可能最缺的是錢，會(huì)用錢來(lái)衡量很多問(wèn)題。但她是個(gè)挺暖心的媽媽，初中時(shí)會(huì)幫我做成績(jī)表，抄錯(cuò)題本。她超有責(zé)任感，對(duì)家庭的責(zé)任蓋過(guò)了對(duì)自己的責(zé)任，很迷失。我問(wèn)她，你不著急嗎，現(xiàn)在還不知道自己要干嘛？

她是很積極的人，現(xiàn)在她還每天學(xué)四十分鐘英語(yǔ)呢。

王食欲留學(xué)期間在丹麥學(xué)爬樹

人：如果人生至此可以調(diào)整，你們最想改變的是哪一段、哪件事？

永：那我一定在女兒小學(xué)和初中時(shí)不再那樣激進(jìn)地“雞”她。我特別后悔那時(shí)候給她上那么多補(bǔ)習(xí)班，剝奪了她童年的快樂(lè)。有那么多時(shí)間，帶她上博物館，去公園，出去旅行多好。我會(huì)讓她嘗試一下直到現(xiàn)在她都不敢坐的過(guò)山車；我會(huì)買點(diǎn)種子回家，讓她觀察植物從發(fā)芽到長(zhǎng)大的過(guò)程；會(huì)允許她養(yǎng)寵物，不再把寵物當(dāng)成浪費(fèi)她學(xué)習(xí)時(shí)間的敵人……只要是她感興趣的事，我都支持，即使這個(gè)興趣可能會(huì)半途而廢。僅僅是愛(ài)好開(kāi)始的過(guò)程，就能給她很多的快樂(lè)和幸福。這還不夠嗎？

她在書里寫，后來(lái)她在英國(guó)情緒很差甚至要自殺，是一種政治性（社會(huì)性）抑郁，來(lái)自于一個(gè)人對(duì)社會(huì)的關(guān)注，她覺(jué)得她對(duì)他人的命運(yùn)負(fù)有責(zé)任，當(dāng)結(jié)果沒(méi)有達(dá)成自己的意愿，會(huì)感到痛苦。我不了解這種疾病，但我始終覺(jué)得，她的抑郁和我“雞”她是有關(guān)系的。

王：那我初三一定會(huì)休學(xué)。停上一年學(xué)怎么了，又能怎樣？這是我唯一后悔的事情。如果那時(shí)我上網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)先寫出一本書，后面的事可能都不一樣了。

（人物周刊：那可能也沒(méi)有后面四中和北電的經(jīng)歷了？）

那也不見(jiàn)得會(huì)過(guò)得很差，也是一種不錯(cuò)的人生啊。

人：怎樣才算成功的人生？對(duì)幸福的理解？

永：人生，能夠成功很好。但不成功，也應(yīng)該有幸福。我從前對(duì)女兒的期待就是，她學(xué)成畢業(yè)了，能自食其力。有一天我走了，她能養(yǎng)活自己，活得快樂(lè)。那是我對(duì)女兒人生成功的定義。我“雞”她就是希望她能有個(gè)穩(wěn)定的好工作，但她遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我的預(yù)期。我根本沒(méi)想到她會(huì)因?yàn)閷懽鞑诲e(cuò)而生存，而且還能賣出影視版權(quán)。

幸福就是能夠經(jīng)濟(jì)獨(dú)立地活著，從生活里發(fā)現(xiàn)快樂(lè)和滿足。食欲和我不一樣的地方是，她有躁郁癥。因?yàn)樗耐晔チ撕芏嗫鞓?lè)生活的體驗(yàn)，造成了她后來(lái)的不幸福。（哽咽）這是我對(duì)她充滿擔(dān)憂的一點(diǎn)，是一個(gè)隱患。

（人物周刊：患病也不完全代表不幸福？我們每個(gè)人或多或少都有心理疾病，就看如何與之相處。）

是。和她聊天你會(huì)覺(jué)得她狀態(tài)不錯(cuò)吧，但你沒(méi)看到她糟糕的時(shí)候。她得病的時(shí)候我特別自責(zé)。

王：我一個(gè)北電的同學(xué)現(xiàn)在在武當(dāng)山學(xué)習(xí)劍術(shù)。他拍了很多視頻，他的想法就是幫助更多人強(qiáng)身健體，我覺(jué)得他挺棒的。我會(huì)在意能給他人和社會(huì)創(chuàng)造多少價(jià)值，這也是四中原來(lái)的劉長(zhǎng)銘校長(zhǎng)跟我們說(shuō)過(guò)的：“你們占用了多少教育資源，就應(yīng)該幾十倍地回饋社會(huì)?！彼员绕鹪诩依锼。腋敢馊プ鲆粋€(gè)慈善活動(dòng)?，F(xiàn)在每當(dāng)我工作時(shí)懈怠了、想要休息了，還是會(huì)陷入自責(zé)：“你不能平庸，不能泯然于眾人。”

我覺(jué)得快樂(lè)是虛假的。從出生到死亡，都像生了一場(chǎng)大病，很短暫。只有痛苦是真實(shí)的，幸福更像是一種鎮(zhèn)痛劑，是無(wú)常。死亡不是終點(diǎn)和解決方案，修行是好的方案，但我也沒(méi)到達(dá)。

人：王食欲中學(xué)畢業(yè)10年后，你們感受到的當(dāng)下教育環(huán)境是怎樣的？在你們心目中，什么才是好的教育？

王：我覺(jué)得今天的孩子們辛苦，家長(zhǎng)比以前更辛苦。常常是“提著豬頭找不著廟門”，不知道往哪兒拜才能拜進(jìn)（好學(xué)校）去。美國(guó)那個(gè)作者寫的《我是個(gè)媽媽，需要一個(gè)鉑金包》好真實(shí)，中國(guó)的階層固化沒(méi)那么嚴(yán)重，但也有一定傾向。

你問(wèn)我什么是好的教育？很難界定，要看受教育的是誰(shuí)。

如果家長(zhǎng)和孩子對(duì)自己的定義是普通人，那看看張雪峰就好了。我覺(jué)得他有的概念是對(duì)的，張雪峰說(shuō)的不全都是流量網(wǎng)紅話術(shù)，能（一定程度上）“拯救”一些特長(zhǎng)不太突出的孩子。

如果定位為不普通的孩子，那可以走非凡的路線。我就認(rèn)識(shí)一些挺非凡的人。至于我自己，同溫層里很普通，在別的溫層，就很詭異。（笑）我經(jīng)常舉例，當(dāng)年我認(rèn)識(shí)的那個(gè)理科班的同學(xué)，就因?yàn)榻鹑谇熬昂?，他就放棄自己喜歡的醫(yī)學(xué)去學(xué)金融。他們家經(jīng)濟(jì)也不差，做出這樣的選擇我就覺(jué)得很奇怪。

我有個(gè)親戚，女兒才小學(xué)五年級(jí)，雅思已經(jīng)能考下來(lái)了。她每個(gè)假期各種課程都報(bào)得滿滿的。語(yǔ)文拿不了100，作文扣一分兩分，她媽媽就帶她跟老師學(xué)了一個(gè)暑假。現(xiàn)在這個(gè)媽媽天天把女兒寫的作文發(fā)給我們，讓我們改。還為女兒能進(jìn)東城好學(xué)校，買了個(gè)50多平的學(xué)區(qū)房。孩子的英語(yǔ)、西語(yǔ)都相當(dāng)流利。但全家都是緊繃的，一刻都不能停，似乎一停就會(huì)被其他孩子超過(guò)。這些家長(zhǎng)焦慮的是，哪怕學(xué)習(xí)好，（因?yàn)殡娔X派位）也未必能上好的學(xué)校。多焦慮。

我們現(xiàn)在住的樓，很多家庭都搬走了，一到周末全家回來(lái)，因?yàn)槎荚跂|西城或者海淀買了學(xué)區(qū)房。但我的一些同事已經(jīng)放棄卷了，他們?cè)诔?yáng)區(qū)，反正能進(jìn)好學(xué)校就進(jìn)，不能進(jìn)就拉倒。

回過(guò)頭看，那時(shí)我身邊的前輩、上司，家住東西城，一直傳遞給我的就是“必須要抓教育”。如果你“雞”不出學(xué)習(xí)成績(jī)好的“娃”來(lái)，在單位都抬不起頭。記得王食欲考高中時(shí)，他們班有家長(zhǎng)問(wèn)，你家孩子和匯文簽了嗎？我說(shuō)沒(méi)有，她就安慰我。我說(shuō)，和四中簽了。?。克秃苷痼@，表情完全就變了。

要現(xiàn)在的我說(shuō)，好的教育要承認(rèn)個(gè)性，讓孩子成為獨(dú)特的人。像當(dāng)初的道元班那樣，如果能培養(yǎng)出自己有學(xué)習(xí)動(dòng)力和應(yīng)變力的孩子，是無(wú)敵的。更重要的是，好的教育應(yīng)該讓孩子活得有盼頭，做一個(gè)幸福的普通人，有喜歡的事情可做。教會(huì)孩子們樂(lè)觀、堅(jiān)強(qiáng)、做事穩(wěn)當(dāng)。讓孩子們學(xué)會(huì)終身學(xué)習(xí)，每天都在進(jìn)步。這樣，當(dāng)他長(zhǎng)大了回望自己的受教育歷程，無(wú)論讀的是清華北大還是普通大學(xué)，是大學(xué)本科還是職高，已經(jīng)不重要了。

今天的環(huán)境，年輕人很可憐。我們培養(yǎng)了太多大學(xué)生，畢業(yè)找不到理想的就業(yè)機(jī)會(huì)。在我們那個(gè)小縣城，很多孩子上大學(xué)成了父母培養(yǎng)孩子的反面教材。因?yàn)樗麄冊(cè)诖蟪鞘辛舨幌拢植辉敢饣乩霞覄?wù)農(nóng)或者做點(diǎn)小生意，高不成低不就，待在家啃老。我們的教育就是讓年輕人不熱愛(ài)勞動(dòng)、不愿意做體力工作嗎？到底要把他們培養(yǎng)成什么樣的人？

（參考資料：王食欲《媽！這是我的人生》。）