劉承華
在中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)中,音色是音樂(lè)音響中最為直觀,也最為表象的聲音形態(tài)。音色既承擔(dān)著重要的音樂(lè)表現(xiàn)功能,也是音樂(lè)的重要魅力資源。在這方面,中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)顯示出自身的獨(dú)特性,音色也就成為傳統(tǒng)音樂(lè)的一個(gè)極為鮮明的標(biāo)識(shí)。
音色(musical quality)即“聲音的特色,是由發(fā)聲物體、發(fā)聲條件、發(fā)聲方法決定的。”①中國(guó)社會(huì)科學(xué)院語(yǔ)言研究所詞典編輯室.現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典:第7版[M].北京:商務(wù)印書(shū)館,2016:1561.實(shí)際上,音色是聲音的感覺(jué)特性,是特定材質(zhì)以特定方式在特定條件下振動(dòng)所產(chǎn)生的聽(tīng)覺(jué)效果。在音樂(lè)中,音色是與音高、音強(qiáng)和音長(zhǎng)并列的基本音響要素,在構(gòu)成音樂(lè)的表現(xiàn)性及審美性方面具有重要作用。
從物理學(xué)上說(shuō),音色源于不同的泛音組合。聲音由物體的振動(dòng)形成,物體振動(dòng)時(shí),其整體的振動(dòng)形成一個(gè)基音,這個(gè)基音決定著此聲音的基本性質(zhì);同時(shí),在物體的各個(gè)單元和部分也發(fā)生振動(dòng),產(chǎn)生無(wú)數(shù)個(gè)不同頻率、不同強(qiáng)度的泛音。這些泛音的振動(dòng)比較微弱,人的聽(tīng)覺(jué)幾乎無(wú)法識(shí)別。但是,這些不同數(shù)量、不同頻率、不同強(qiáng)度的泛音相組合后,便形成各具特點(diǎn)的音色。比如不同的人用普通話念同一句詩(shī),或用不同的樂(lè)器演奏同一首樂(lè)曲,我們都能夠明白其語(yǔ)義或知曉其曲名,這靠的就是基音。同時(shí),我們又能從聲音中分辨出是什么人念出或什么樂(lè)器奏出,如男人、女人,或成人、兒童,或小提琴、二胡、長(zhǎng)笛、曲笛,這便是由泛音及其組合形態(tài)決定的?,F(xiàn)代聲學(xué)理論告訴我們,音色“主要由其諧音的多寡及各諧音的相對(duì)強(qiáng)度所決定?!雹俎o海編輯委員會(huì).辭海(縮印本)[M].上海:上海辭書(shū)出版社,1980:2037.一個(gè)樂(lè)音中不同的諧音按照音高次序排列就形成諧音列。在諧音列中,“第一個(gè)諧音又稱(chēng)‘基音’,其余者稱(chēng)為基音的‘泛音’。每個(gè)樂(lè)音音色的異同,主要視諧音列的兩個(gè)基本因素而定:一是諧音的數(shù)量,二是每個(gè)諧音的強(qiáng)度。如果諧音的數(shù)量不同,音色感肯定會(huì)有差異;假如諧音數(shù)量相同,但每個(gè)諧音之間的強(qiáng)度關(guān)系不同,音色也會(huì)發(fā)生變化?!雹陧n寶強(qiáng).音的歷程——現(xiàn)代音樂(lè)聲學(xué)導(dǎo)論[M].北京:中國(guó)文聯(lián)出版社,2003:60-61.一個(gè)基音加上不同頻率、不同強(qiáng)度、不同數(shù)量的泛音,即構(gòu)成一個(gè)樂(lè)音的整體,基音決定著這個(gè)音的高低、強(qiáng)弱,泛音及其組合方式便決定著這個(gè)音的音色?!爸C音越多,聲音越豐滿、圓潤(rùn);高頻諧音越多、能量越強(qiáng),音色聽(tīng)起來(lái)越明亮,反之音色則暗淡;中、低頻基音如果較突出,音色聽(tīng)起來(lái)比較‘厚’,反之音色就比較‘薄’;等等?!雹垌n寶強(qiáng).音的歷程——現(xiàn)代音樂(lè)聲學(xué)導(dǎo)論[M].北京:中國(guó)文聯(lián)出版社,2003:62-63.
由于泛音的多寡、高低、強(qiáng)弱基本上是由振動(dòng)體的材質(zhì)決定的,因此,直觀地看,音色便往往與振動(dòng)體直接相關(guān),決定音色的最直接因素便是振動(dòng)的材料。正因?yàn)榇?,中?guó)最早的樂(lè)器分類(lèi)——“八音” (金、石、絲、竹、匏、土、革、木),就是以材質(zhì)劃分的。這個(gè)分類(lèi)至少說(shuō)明兩個(gè)問(wèn)題:其一,在中國(guó)古代,很早就已經(jīng)認(rèn)識(shí)到音色與振動(dòng)材料之間的內(nèi)在聯(lián)系;其二,這個(gè)行為本身亦表明,中國(guó)音樂(lè)很早就已經(jīng)表現(xiàn)出對(duì)音色的特別重視。事實(shí)正是如此,古代樂(lè)人很早就認(rèn)識(shí)到音色在音樂(lè)中的重要功能,并將音色作為比較特殊和重要的表現(xiàn)手段。古琴曲《流水》的第二、三段,表現(xiàn)涓涓泉水從山上流淌而下,輕快、跳躍、活潑,富有彈性,樂(lè)曲便以泛音演奏,其清亮、晶瑩的音色為其增添了鮮明的效果。而接下來(lái)的第四、五段,表現(xiàn)的是泉水流到山腳,匯集成一個(gè)小潭,潭水越積越多,終至滿溢而出,水面呈現(xiàn)出搖晃蕩漾之感。隨后,音樂(lè)便改用按音演奏,按音中走手音的運(yùn)用,音域漸漸下行,在古琴的最低音處徘徊,強(qiáng)化了潭水滿溢時(shí)起伏蕩漾的感覺(jué)?!睹坊ㄈ分械牡谝恢黝}也是用泛音演奏,古琴泛音的清亮、透明、有彈性,對(duì)于表現(xiàn)梅花清純、高潔的氣韻形成直接的渲染。第二主題表現(xiàn)梅花嚴(yán)冬中與寒風(fēng)奮勇搏擊、不屈不撓的精神,音樂(lè)主要用按音演奏,古琴按音特別是手指移動(dòng)時(shí)所形成的走手音,飽滿結(jié)實(shí)、富有張力,形成與泛音完全不同的表現(xiàn)力,對(duì)于音樂(lè)主題的推進(jìn)起到關(guān)鍵作用。這里,泛音和按音兩種不同的音色本身就有著相當(dāng)?shù)谋憩F(xiàn)性。再如民族管弦樂(lè)曲《春江花月夜》,其開(kāi)頭部分使用琵琶輪指技法出現(xiàn)的三連音,是模仿敲鼓聲的,這對(duì)于音樂(lè)所要表現(xiàn)的夜幕降臨、游船起航、鼓樂(lè)齊鳴的夜游情景,有著真切生動(dòng)的效果。笛曲《鷓鴣飛》則通過(guò)竹笛吹奏時(shí)對(duì)氣息的不同運(yùn)用,形成音色的強(qiáng)弱變化,表現(xiàn)了鷓鴣在空中翻飛時(shí)漸遠(yuǎn)漸近的動(dòng)勢(shì),形象十分鮮明??梢哉f(shuō),在中國(guó)傳統(tǒng)的音樂(lè)表現(xiàn)中,有很大一部分就是靠著音色實(shí)現(xiàn)的。
與之相比,西方音樂(lè)長(zhǎng)期以來(lái)不太重視音色的表現(xiàn)性。直到19世紀(jì)中期,浪漫主義音樂(lè)出現(xiàn),才開(kāi)始注意音色的表現(xiàn)作用。而真正認(rèn)識(shí)到音色具有表現(xiàn)性并自覺(jué)加以運(yùn)用的,已經(jīng)是20世紀(jì)初了。這時(shí)出現(xiàn)的“音色音樂(lè)”,就是這方面的代表。其重要人物有勛伯格及其弟子韋伯恩。勛伯格的作品《五首管弦樂(lè)曲》之三《色彩》(1909年),就是以音色變化代替音高變化形成“旋律”創(chuàng)作出來(lái)的,應(yīng)該是這方面最早的嘗試。兩年后他在其論著《和聲學(xué)》(1911年)中提出“音色旋律法”,主張“把變化音色用于一個(gè)音高層次或不同音高的作曲方式……目的是把音色確立為音樂(lè)作品中的一個(gè)結(jié)構(gòu)要素?!彼膶W(xué)生韋伯恩在他的基礎(chǔ)上又發(fā)展出“點(diǎn)描法”和“音色序列法”,用不同的音色將旋律或和弦分割成細(xì)小的色彩點(diǎn)或色彩線。不同的是,韋伯恩的作品中包含著音高變化,但是突出的還是音色。代表作也是名叫《五首管弦樂(lè)曲》(1923年)的組曲。
相比之下,中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)使用音色參與音樂(lè)表現(xiàn),比西方音樂(lè)要早兩千多年,所以歷史悠久,傳統(tǒng)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。荀子說(shuō):“聲樂(lè)之象:鼓大麗,鐘統(tǒng)實(shí),磬廉制,竽笙簫和,筦鑰發(fā)猛,塤篪翁博,瑟易良,琴婦好,歌清盡,舞意天道兼?!保ā盾髯印?lè)論》)列述鼓、鐘、磬、竽、笙等十幾種樂(lè)器,并一一指出其音色特點(diǎn),有華麗,有充實(shí),有細(xì)致,有柔和,有猛勁,有渾厚,有平和,有柔婉,這些特點(diǎn)無(wú)疑是音樂(lè)表現(xiàn)的寶貴資源。而到《樂(lè)記》,就直接講述不同音色能夠產(chǎn)生的不同聽(tīng)賞效果了:“鐘聲鏗,鏗以立號(hào),號(hào)以立橫,橫以立武,君子聽(tīng)鐘聲,則思武臣;石聲磬,磬以立辨,辨以致死,君子聽(tīng)磬聲,則思死封疆之臣;絲聲哀,哀以立廉,廉以立志,君子聽(tīng)琴瑟之聲,則思志義之臣;竹聲濫,濫以立會(huì),會(huì)以聚,眾君子聽(tīng)竽笙簫管之聲,則思畜聚之臣;鼓鼙之聲歡,歡以立動(dòng),動(dòng)以進(jìn)眾,君子聽(tīng)鼓鼙之聲,則思將帥之臣?!辩?、磬是敲擊旋律樂(lè)器,鼓是敲擊節(jié)奏樂(lè)器,竹是吹奏類(lèi)樂(lè)器,絲是彈弦類(lèi)樂(lè)器。這些樂(lè)器各有不同的音色,參與不同的音樂(lè)表現(xiàn),能夠產(chǎn)生不同的美感效應(yīng)。所以他最后說(shuō):“君子之聽(tīng)音,非聽(tīng)其鏗鏘而已也,彼亦有所合之也?!币羯恼嬲饬x不在音色本身,而在于它同所表現(xiàn)的內(nèi)容及人生內(nèi)涵有著內(nèi)在聯(lián)系,亦即“有所合之”。
中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)既然重視音色的表現(xiàn)性,為了適應(yīng)表現(xiàn)的需要,其音色一定是豐富多樣且富于變化的。要詳細(xì)地描述各種類(lèi)型的音色,既無(wú)可能,也無(wú)必要。我們這里關(guān)注的是中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)在音色方面的總體特征。這個(gè)總體特征是什么?是“近人聲”,即在音色上傾向于接近人聲。
傳統(tǒng)音樂(lè)音色的“近人聲”首先同古代“貴人聲”的傳統(tǒng)密切相關(guān)。所謂“貴人聲”,就是在音樂(lè)活動(dòng)中與各種樂(lè)器的聲音相比,以人聲為貴?!抖Y記·郊特牲》云:“歌者在上,匏竹在下,貴人聲也?!雹偃钤?十三經(jīng)注疏:禮記正義[M].北京:中華書(shū)局,1980:1446.《尚書(shū)大傳》亦云:“古者帝王升歌《清廟》之樂(lè),大琴練弦達(dá)越,大瑟朱弦達(dá)越,以韋為鼓,謂之搏拊……不以竽瑟之聲亂人聲?!雹诜?尚書(shū)大傳[M]//叢書(shū)集成初編:第3569冊(cè).北京:中華書(shū)局,1985:34.這是通過(guò)歌唱者和奏樂(lè)者在演出時(shí)的不同位置以及歌奏時(shí)對(duì)聲音的不同要求見(jiàn)出的,堂上堂下的位置和對(duì)聲音的不同要求,反映了聲樂(lè)與器樂(lè)的主從關(guān)系。所以,在上古時(shí)代,“升歌下管”或“登歌下管”十分普遍,如《周禮·春官·大師》載:“大祭祀,帥瞽登歌,令奏節(jié)拊,下管,播樂(lè)器,令奏鼓朄?!雹廴钤?十三經(jīng)注疏:周禮注疏[M].北京:中華書(shū)局,1980:796.是歌者在上,奏者在下?!吨芏Y·春官·小師》載:“大祭祀,登歌節(jié)拊,下管擊應(yīng)鼓,徹歌?!雹苋钤?十三經(jīng)注疏:周禮注疏[M].北京:中華書(shū)局,1980:797.《儀禮·燕禮》載:“升歌《鹿鳴》,下管《新宮》,笙入三成,遂合鄉(xiāng)樂(lè)。”⑤阮元.十三經(jīng)注疏:儀禮注疏[M].北京:中華書(shū)局,1980:1025.《儀禮·張飲酒禮》亦載:“工入,升自西階?!じ琛堵锅Q》 《四牡》 《皇皇者華》?!先胩孟?,磬南北面立,樂(lè)《南陔》《白華》《華黍》?!雹奕钤?十三經(jīng)注疏:儀禮注疏[M].北京:中華書(shū)局,1980:985-986.可見(jiàn),“登歌”在上,笙管在下,在先秦時(shí)十分普遍,確實(shí)體現(xiàn)了對(duì)人聲和器聲的不同態(tài)度。
至于“貴人聲”的緣由,古人也有表述。早在先秦時(shí),一些記載在記事的同時(shí),即表達(dá)了其間的差別所在?!抖Y記·仲尼燕語(yǔ)》載:“升歌《清廟》,示德也;下而管《象》,示事也?!雹呷钤?十三經(jīng)注疏:禮記正義[M].北京:中華書(shū)局,1980:1614.《禮記·文王世子》載:“天子視學(xué)……反,登歌《清廟》,既歌而語(yǔ),以成之也?!鹿堋断蟆罚琛洞笪洹?,大合眾以事,達(dá)有神,興有德也。正君臣之位,貴賤之等焉,而上下之義行矣。”⑧阮元.十三經(jīng)注疏:禮記正義[M].北京:中華書(shū)局,1980:1410.這是從政治道德方面做出的解釋?zhuān)溟g有德與事、君與臣、貴與賤、上與下等方面的區(qū)別。到東晉時(shí),則以新的角度進(jìn)行解釋?zhuān)缣諟Y明《晉故征西大將軍長(zhǎng)史孟府君傳》中的解釋是:“問(wèn)聽(tīng)妓,‘絲不如竹,竹不如肉’。曰:‘漸近自然’”,是以自然和人為論之。宋代陳旸《樂(lè)書(shū)》認(rèn)為人聲“無(wú)所因”,故貴之;絲竹“有所待”,故賤之,是以直接和間接論之。清人孫希旦《禮記集解》認(rèn)為,“貴人聲者,聲之出于人者精,寓于物者粗也”,①孫希旦.禮記集解[M].北京:中華書(shū)局,1989:675.則是以精粗亦即品質(zhì)論之。實(shí)際上,更為貼近的解釋?xiě)?yīng)該是,人聲能夠更貼切、更直接、更完滿地表達(dá)人的思想感情,再現(xiàn)人的風(fēng)神韻致。音樂(lè)所要表達(dá)的內(nèi)容是人自身,那么,其載體越是接近人本身自然就越好。所以,劉勰《文心雕龍·聲律》中的話應(yīng)該是合理的:“夫音律所始,本于人聲者也?!手鲗?xiě)人聲,聲非學(xué)[效]器者也?!雹趧③?文心雕龍[M]//中國(guó)古代樂(lè)論選輯.北京:人民音樂(lè)出版社,2011:133.唐孔穎達(dá)《詩(shī)大序·疏》亦有同樣的觀點(diǎn):“原夫作樂(lè)之始,樂(lè)寫(xiě)人音。人音有小大高下之殊,樂(lè)器有宮徵商羽之異。依人音而制樂(lè),讬樂(lè)器以寫(xiě)人,是樂(lè)本效人,非人效樂(lè)?!雹廴钤?十三經(jīng)注疏:毛詩(shī)正義[M].北京:中華書(shū)局,1980:270.音樂(lè)中的音色出于對(duì)人聲的模仿,而非相反。
要說(shuō)明中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)的音色是對(duì)人聲的模仿,最直觀的是樂(lè)器。中國(guó)傳統(tǒng)樂(lè)器分敲擊樂(lè)器、彈撥樂(lè)器、吹管樂(lè)器和拉弦樂(lè)器四大類(lèi)型。在這四大類(lèi)型中,敲擊樂(lè)器除編鐘、編磬、方響外,其余皆為節(jié)奏樂(lè)器,離人聲最遠(yuǎn);即如旋律樂(lè)器編鐘編磬方響,由于以敲擊出聲,音色離人聲亦較遠(yuǎn)。而另外三種類(lèi)型的樂(lè)器則都鮮明地體現(xiàn)出對(duì)人聲的模仿,展示出向人聲接近的張力。
在上述三種樂(lè)器中,拉弦樂(lè)器是最后發(fā)展起來(lái)的,卻是最接近人聲的。雖然它也屬弦樂(lè)器,但由于用弓擦弦發(fā)聲,聲音可以自由延長(zhǎng),類(lèi)似人的嗓音;又因其左手按弦更加靈敏,出音密度更高,故表現(xiàn)力更強(qiáng)。所以,以前所謂“絲不如竹”,到了宋代,便得到根本的扭轉(zhuǎn)。宋人劉敞的詩(shī)即為一證:“奚人作琴便馬上,弦以雙繭絕清壯。高堂一聽(tīng)風(fēng)雪寒,坐客低回為凄愴。深入洞簫抗如歌,眾音疑是此最多??蓱z繁手無(wú)斷續(xù),誰(shuí)道絲聲不如竹?!雹苈迩?中國(guó)古代樂(lè)器藝術(shù)發(fā)展歷程[M]//薛良.音樂(lè)知識(shí)手冊(cè):第三集.北京:中國(guó)文聯(lián)出版公司,1990:80.“誰(shuí)道絲聲不如竹”中的“絲聲”,就不是彈撥樂(lè)器,而是拉弦樂(lè)器了。此后,作為擦弦樂(lè)器的胡琴,又同各地的戲曲結(jié)合,充當(dāng)唱腔的伴奏。伴奏中的托腔功能使得樂(lè)器的音色進(jìn)一步向人聲靠近。隨著戲曲的不同聲腔,終于分化成二胡、京胡、高胡、墜胡、板胡等不同的品種。這些不同品種的胡琴,雖音色各異,但在接近各自所伴奏的人聲方面,完全一致。
吹管樂(lè)器本來(lái)是最接近人聲的,自從有了拉弦樂(lè)器,它便退居其次。吹管樂(lè)器之所以比較接近人聲,是因其發(fā)音體為管狀,空氣柱振動(dòng),其發(fā)音方式與喉嚨比較相似。但因其靠氣息發(fā)聲,氣息總是有限度,吹奏時(shí)容易弱化或中斷,加上手指按孔又不及按弦敏活,所以表現(xiàn)力較拉弦樂(lè)器要稍遜一籌。盡管如此,吹管樂(lè)器仍然天然地具有人聲的韻味。早在漢代,鄭玄在注《周禮》時(shí)就說(shuō):在人聲之外“特言管者,貴人氣也?!焙沃^“貴人氣”?唐賈公彥疏云:“以管簫皆用氣,故云‘貴人氣’。”就是說(shuō),吹奏管簫用的是口中之氣,與人聲較為接近,故亦貴之。他還將吹管樂(lè)器與人聲及鐘鼓相比較來(lái)界定其地位:“若以歌者在上,對(duì)匏竹在下,歌用人聲為貴,故在上。若以匏竹在堂下,對(duì)鐘鼓在庭,則匏竹用氣,貴于用手,故在階間也?!雹萑钤?十三經(jīng)注疏:周禮注疏[M].北京:中華書(shū)局,1980:796.“上”即堂上,“下”即堂下,亦即階間,“庭”即院子,又在階下或階外。在接近人聲方面,吹管樂(lè)器(匏竹)介于人聲與鐘鼓之間,故在堂下、階間,其地位也是以對(duì)人聲的接近程度而定。
相比之下,彈弦樂(lè)器是點(diǎn)狀發(fā)音,距人聲較遠(yuǎn),應(yīng)該是不能滿足“近人聲”的品格的。但是,既然樂(lè)器之聲以“近人聲”為貴,則彈撥樂(lè)器也不能例外。于是,古代樂(lè)人通過(guò)自己的努力,終于想出使音色接近人聲的方法,那就是在彈撥樂(lè)器中普遍使用的“吟”“猱”“綽”“注”等各種滑音技法。這些技法將本是點(diǎn)狀的音變成了線狀,以接近人說(shuō)話時(shí)語(yǔ)言的聲調(diào),亦即沈洽先生所說(shuō)的“音腔”。因?yàn)橹袊?guó)的語(yǔ)言屬于漢藏語(yǔ)系,每個(gè)字音都有升降變化。而經(jīng)過(guò)升降變化后的語(yǔ)音,便呈現(xiàn)出各種不同的線狀形跡。彈撥樂(lè)器無(wú)法在聲音的連貫性上與拉弦、吹管相比,只能在微觀的音形處理上向人聲接近。也因?yàn)榇?,人們才說(shuō):“絲不如竹”。但盡管如此,它還是在努力克服自身的“弱點(diǎn)”,竭力向人聲接近的。
從最有代表性,亦最常用的三大類(lèi)型樂(lè)器的音色來(lái)看,中國(guó)樂(lè)器中確實(shí)存在著以人聲為美,在音色上努力接近人聲的傾向。
中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)有“近人聲”的追求。那么,西方音樂(lè)呢?應(yīng)該說(shuō),西方音樂(lè)在古代也是重人聲的,如中世紀(jì)的圣詠、近代歌劇等,也屬于“貴人聲”的行列,即以人聲為主。但是,到歐洲工業(yè)文明興起,才開(kāi)始表現(xiàn)出遠(yuǎn)離“人聲”,而接近另外一種音色,筆者在以前的一篇文章中稱(chēng)之為“器聲”,并對(duì)它做過(guò)解釋?zhuān)骸八^‘器’聲,則是指樂(lè)器的音響品質(zhì)遠(yuǎn)離人的嗓音,而趨向于和任何一種自然聲響都不相同,都保持相當(dāng)距離的‘物’聲。因?yàn)檫@種物聲不屬于任何自然聲響,并且是人為制造的產(chǎn)物,故而稱(chēng)之為‘器’聲,因?yàn)椤鳌緛?lái)就是指那種人工制造的物品、工具?!雹賱⒊腥A.中西樂(lè)器的音色特征及其文化內(nèi)涵[J].樂(lè)器,1996(2):1-4.自然界只有“物”,沒(méi)有“器”,“器”是人為制造或加工的產(chǎn)物。地里生長(zhǎng)、蔓上結(jié)出的葫蘆是“物”,將老熟的葫蘆摘下,剖開(kāi),去掉種子,做成瓢,作為舀水、盛物的工具,就是“器”。所以,“器”有兩個(gè)特點(diǎn):一是人為加工的產(chǎn)品,而非自然物;二是因人為加工,故體現(xiàn)著人的意志,具有共性特征。西方樂(lè)器恰好強(qiáng)調(diào)人為加工,強(qiáng)調(diào)其非自然性,并努力消除自然物原有的個(gè)性,而著力體現(xiàn)某種共通的性質(zhì)。西方樂(lè)器的制造遵循的就是這一原則,所以其音色趨于共性。也正是因?yàn)橼呄蚬残裕煌瑯?lè)器之間才能獲得良好的融合性。西方音樂(lè)的交響化,就是建立在樂(lè)器音色的融合性上的。
其實(shí),中、西音色上的“近人聲”和“近器聲”,不僅在器樂(lè)上得到體現(xiàn),在聲樂(lè)上也有表現(xiàn)。中國(guó)聲樂(lè)的音色以民族唱法為代表,西洋聲樂(lè)則以美聲唱法最有代表性。恰恰在這兩種唱法上,清晰地表現(xiàn)出兩種音色的差異。筆者曾經(jīng)對(duì)這兩種唱法下過(guò)定義,從這定義亦可清晰地見(jiàn)出兩者的不同。民族唱法是:“以同地方語(yǔ)言(語(yǔ)音、聲調(diào))相結(jié)合的發(fā)聲為基礎(chǔ),以風(fēng)格化的吐字運(yùn)腔為中心,以保持嗓音的自然狀態(tài)為樞紐,來(lái)獲得一種真實(shí)、樸實(shí)且豐富多樣、富于地方風(fēng)味的、具有獨(dú)特性的音色。”而西洋唱法則是:“以發(fā)聲器官與共鳴器官的充分運(yùn)用為基礎(chǔ),以改變嗓音的自然狀態(tài)為樞紐,來(lái)獲得一種遠(yuǎn)離日常人聲的、經(jīng)過(guò)美化了的、因而具有普遍性和共通性的音色?!雹趧⒊腥A.中西樂(lè)器的音色特征及其文化內(nèi)涵[J].樂(lè)器,1996(2):1-4.簡(jiǎn)而言之,中國(guó)民族唱法的音色特點(diǎn)是保持真實(shí)的人聲,而西方美聲唱法則是遠(yuǎn)離真實(shí)的人聲,而趨向于共性化的“器聲”。
中西音色的這個(gè)差異有其文化上的原因,是受著雙方不同的文化意識(shí)支配的。西方文化屬于科學(xué)型的文化,重視理性是其基本特點(diǎn),而在理性思維中,傾向于將世界一分為二:現(xiàn)象世界和本質(zhì)世界,前者是感性的現(xiàn)實(shí)世界,后者是抽象的理念世界。現(xiàn)象世界是變化無(wú)常、多種多樣的,但并不真實(shí);本質(zhì)世界是穩(wěn)定的,具有同一性,故而是真實(shí)的?,F(xiàn)象世界受著本質(zhì)世界的支配和決定,本質(zhì)世界才是現(xiàn)象世界的本原和根據(jù)。所以,我們要認(rèn)知世界,就是要通過(guò)現(xiàn)象世界去把握本質(zhì)世界,要透過(guò)變化不定的現(xiàn)象世界進(jìn)入穩(wěn)定永恒的抽象世界,要擺脫有限的個(gè)別事物而進(jìn)入普遍的共性世界。這反映在音色上,就形成努力遠(yuǎn)離個(gè)別化的人聲而趨向共性化的器聲。相比之下,中國(guó)文化中更多運(yùn)用的是具象思維。具象思維的特點(diǎn)是思維時(shí)始終不脫離形象,理性也不與感性分離。在中國(guó)文化觀念中,現(xiàn)象就是本質(zhì),本質(zhì)不在現(xiàn)象之外,而就在現(xiàn)象之中。因?yàn)樵诂F(xiàn)象中,所以本質(zhì)并非永恒不變的抽象,而是多樣且多變的。在這個(gè)觀念指導(dǎo)下,我們自然就不會(huì)拋棄個(gè)別的、真實(shí)的、感性化的“人聲”,而去人為制造抽象的、共性化的、具有普適性的“器聲”。從這個(gè)角度去考察兩種音色的不同價(jià)值取向,或許能夠得到更深一層的理解。
中國(guó)三大類(lèi)樂(lè)器的音色表現(xiàn)出“近人聲”的特點(diǎn),那么,在中國(guó)樂(lè)器總體發(fā)展進(jìn)程中又如何?我們能否在樂(lè)器演進(jìn)的過(guò)程中進(jìn)一步窺見(jiàn)其“近人聲”的歷史張力?回答是:能。
我們知道,中國(guó)古代幾個(gè)大類(lèi)的樂(lè)器,除拉弦樂(lè)器出現(xiàn)較晚外,其他三類(lèi)樂(lè)器的產(chǎn)生年代并無(wú)嚴(yán)格的先后之別,幾乎在先秦均已出現(xiàn)。敲擊樂(lè)器以鼓、鐘、磬為代表,吹管樂(lè)器以笛、簫、笙、篪為代表,彈撥樂(lè)器以琴、瑟、箏為代表,均產(chǎn)生于周代或更早。但是,不同種類(lèi)的樂(lè)器在不同時(shí)代其地位和意義各不相同。洛秦先生在考察中國(guó)古代樂(lè)器發(fā)展史時(shí)描述過(guò)樂(lè)器演進(jìn)的軌跡,認(rèn)為:先秦是“敲擊樂(lè)器主宰”,漢晉是“吹管樂(lè)器成長(zhǎng)”,隋唐為“弦管樂(lè)器并駕齊驅(qū)”,兩宋是“吹管樂(lè)器再次崛起”,明清是“拉弦樂(lè)器確立”。他還指出:“在中國(guó)古代樂(lè)器發(fā)展過(guò)程中的重要趨向,那就是模擬人聲,不斷朝歌唱性方向完善。”①洛秦.中國(guó)古代樂(lè)器藝術(shù)發(fā)展歷程[M]//薛良.音樂(lè)知識(shí)手冊(cè):第三集.北京:中國(guó)文聯(lián)出版公司,1990:40-85.也就是說(shuō),一方面,敲擊、吹管、彈撥三類(lèi)樂(lè)器雖然是同期出現(xiàn),但在不同時(shí)代其地位不同,以其具有代表性的類(lèi)型描述其演進(jìn)軌跡,就可以反映其歷時(shí)性過(guò)程。另一方面,通過(guò)這個(gè)歷時(shí)性過(guò)程,就能夠清楚地看出,樂(lè)器發(fā)展的過(guò)程就是音色不斷“人聲化”的過(guò)程,或者說(shuō),是“人聲化”的音色要求在驅(qū)動(dòng)著樂(lè)器的歷史進(jìn)程。
首先,在先秦,敲擊樂(lè)器是為主體,人聲尚未在樂(lè)器中引起注意。這是很自然的,就音樂(lè)本身的歷史形成來(lái)看,最早出現(xiàn)的音樂(lè)元素當(dāng)是節(jié)奏,旋律是稍后的事情,而音腔就更是后來(lái)的事了。就節(jié)奏而言,最適合的載體當(dāng)然是敲擊樂(lè)器。因此,在先秦,敲擊樂(lè)器無(wú)疑占據(jù)樂(lè)器家族的主體位置。其功能,一是表示節(jié)奏,如《尚書(shū)》 “擊石拊石”;“投足以歌八闕”?!洞笱拧れ`臺(tái)》“于論鼓鐘”;“鼉鼓逢逢”等。二是代表神靈,代表貴族,如《呂氏春秋》:“擊石拊石,以象上帝玉磬之音”?!俄n非子》:“諸侯倦于聽(tīng)治,息于鐘鼓之樂(lè);士大夫倦于聽(tīng)治,息于竽瑟之樂(lè);農(nóng)夫春耕夏耘,秋斂冬藏,息于瓴缶之樂(lè)?!薄盾髯印罚骸肮乃铺欤娝频?,磬似水”。在那個(gè)時(shí)代,最為重要的樂(lè)器就是鼓、鐘、磬,在最早的制造學(xué)著作《考工記》中,樂(lè)器方面也只是記載了鼓、鐘、磬三種的制作方法,其余皆未顧及。而湖北隨縣曾侯乙墓65枚一套編鐘的出土,其超大的規(guī)模、先進(jìn)的科技、精湛的工藝及其所需的巨大人力、財(cái)力、物力,更是直觀地反映出敲擊樂(lè)器在那個(gè)時(shí)代的無(wú)與倫比的地位。同時(shí),也正是因?yàn)榇藭r(shí)的敲擊樂(lè)器,主天地鬼神,地位極高,人間氣反而十分稀薄,樂(lè)器中的人聲意識(shí)尚未成型,以“近人聲”為特長(zhǎng)的樂(lè)器如吹管樂(lè)器,②當(dāng)時(shí)的彈撥樂(lè)器,如琴、瑟、箏、筑等,左手技法相對(duì)簡(jiǎn)單甚至沒(méi)有,如古琴徽位尚未出現(xiàn),左手取音機(jī)會(huì)不多,故用韻相對(duì)簡(jiǎn)單,距離人聲較遠(yuǎn)。只能退居次要位置。
到漢晉時(shí),吹管樂(lè)器得以成長(zhǎng),世俗性增強(qiáng),人的主題開(kāi)始覺(jué)醒。世俗文化發(fā)展,貴族文化衰落,與此相應(yīng),旋律樂(lè)器鐘磬不再輝煌,鼓只是作為節(jié)奏樂(lè)器存在,而在先秦時(shí)處于陪襯地位的吹管樂(lè)器則勃然興起,一躍而成為該時(shí)代的主體樂(lè)器。之所以會(huì)如此,原因有四:一是旋律功能得到發(fā)展,從漢代起,吹管樂(lè)器如塤、篴、篪、管均由六孔增為七孔,五聲音階發(fā)展為七聲音階,旋律功能得到大幅提高。二是樂(lè)器種類(lèi)增多,除了原有的笛、簫、篪、笙、塤等進(jìn)一步演進(jìn)分化外,還有西域樂(lè)器大規(guī)模地傳入,如胡角、胡笳、羌笛等,形成規(guī)模龐大、種類(lèi)繁多、音色豐富的吹管樂(lè)器家族。三是律制有了新的發(fā)展,晉荀勖“十二笛律”代替了“鐘律”,使定音、校律工作更方便,有力推進(jìn)了音樂(lè)的標(biāo)準(zhǔn)化、規(guī)范化。四是創(chuàng)作上形成以吹歌為代表的音樂(lè)形式,鼓吹、騎吹、橫吹、相和歌、清商樂(lè)等,都是以吹奏為主。吹管樂(lè)器在這一時(shí)代頓然興盛,其音樂(lè)表現(xiàn)轉(zhuǎn)向世俗,人的生活情韻成為音樂(lè)表現(xiàn)的重要主題。其實(shí),正是因?yàn)橐魳?lè)需要完滿地表現(xiàn)生活情韻,故而才選擇了在當(dāng)時(shí)最具人聲性的吹管樂(lè)器。
隋唐時(shí),彈弦吹管并駕齊驅(qū),開(kāi)始既向外鋪陳,又向內(nèi)求聲。此時(shí),與西域的文化交流達(dá)到高潮,政治上南北統(tǒng)一,經(jīng)濟(jì)文化全面發(fā)展,不久便形成極為壯觀的盛唐氣象。此時(shí)的社會(huì)精神氛圍是:開(kāi)放、樂(lè)觀、積極、向上,宴享風(fēng)氣盛行,音樂(lè)也隨之繁榮。在樂(lè)器方面則形成弦管并盛的格局,彈撥樂(lè)器和吹管樂(lè)器共同成為呈現(xiàn)盛唐精神風(fēng)貌的載體,音色上既喜好清脆、明亮、流暢,又追求色彩的繁富密麗、網(wǎng)狀鋪疊,形成兩條線索互為補(bǔ)充、交織的格局。就吹管樂(lè)器來(lái)說(shuō),其音響效果是單向的線型伸展,笙、簫、篳篥、尺八、篪、笛等均為此時(shí)極為活躍的樂(lè)器。特別是笛,此時(shí)增加了一個(gè)膜孔,發(fā)音清脆嘹亮,使音色產(chǎn)生質(zhì)的改變,而其人聲化的音色仍然得以保存,在音樂(lè)活動(dòng)中發(fā)揮其特別的作用。而就彈撥樂(lè)器說(shuō),其音響效果則為立體的網(wǎng)狀鋪疊,如琴、瑟、箏、箜篌、三弦、阮、琵琶等。特別是曲項(xiàng)琵琶,北周時(shí)由龜茲人蘇祇婆帶入境內(nèi),唐時(shí)又不斷加以改進(jìn):形制縮小,使攜帶更方便;演奏方法由橫彈改為斜彈和豎彈,左手得到解放,手指彈奏更為自如敏活,出音密度更高,網(wǎng)狀鋪疊的效果更為突出。在漢晉時(shí)代、唐代盛行的生命意識(shí)和享樂(lè)心理,一方面在以琵琶為代表的彈撥樂(lè)器那繁富密麗的音色中得到激活,一方面也在以笛為代表的吹管樂(lè)器那幽婉的人聲韻味中進(jìn)一步深化。
再到兩宋,吹管重新崛起,音樂(lè)轉(zhuǎn)向內(nèi)心,人聲得以凸顯。宋代是文人治世,文化上追求雅致,崇尚內(nèi)斂、含蓄的作風(fēng)。藝術(shù)上轉(zhuǎn)向表達(dá)人的內(nèi)心世界。音樂(lè)上推崇復(fù)古、提倡雅樂(lè),其中漢魏時(shí)的鼓吹樂(lè)得以復(fù)興,形成又一個(gè)高潮。唐代音樂(lè)中開(kāi)放的、張揚(yáng)的彈撥樂(lè)器,或者悄悄改變了風(fēng)格,或者漸漸沉息下去;而向內(nèi)心開(kāi)掘、以人聲韻味見(jiàn)長(zhǎng)的吹管樂(lè)器,則有了新的發(fā)展。洛秦先生在考察宋朝廷用樂(lè)時(shí)發(fā)現(xiàn),橫吹樂(lè)、鼓吹樂(lè)在音樂(lè)活動(dòng)中占據(jù)絕對(duì)優(yōu)勢(shì):人數(shù)多、樂(lè)器種類(lèi)多、用頻高、地位突出。在宮廷樂(lè)中,簫、笛勝過(guò)箏、阮、琵琶。民間瓦肆勾欄中,簫、笙、篳篥、笛是最常用樂(lè)器;在描述伴奏時(shí),最常用的詞是“吹”字。另?yè)?jù)《武林舊事》記載,“乾淳教坊樂(lè)部”樂(lè)工及使用樂(lè)器的數(shù)據(jù)是:拍板7人,琵琶8人,簫8人,嵇琴11人,箏6人,笙13人,觱篥71人,笛84人,方響10人,仗鼓36人,大鼓16人。去除節(jié)奏樂(lè)器拍板、鼓和拉弦樂(lè)器嵇琴、敲擊旋律樂(lè)器方響等,僅吹管樂(lè)器即多達(dá)176人,而彈撥樂(lè)器僅14人,兩者比例是12.5∶1。吹管樂(lè)器在宋代的重新崛起,于此可見(jiàn)一斑。之所以會(huì)重新崛起,是因?yàn)樗未幕騼?nèi)發(fā)展,音樂(lè)需要發(fā)掘人的內(nèi)心,人聲化變得十分重要;加上此時(shí)戲曲曲藝開(kāi)始發(fā)展起來(lái),吹管樂(lè)器參與其中,伴奏中對(duì)人聲元素的強(qiáng)烈需求也促進(jìn)了吹管樂(lè)器用頻的快速增長(zhǎng)和地位的大幅提高。
最后到了明清,拉弦樂(lè)器真正確立其主要地位,借助戲曲托腔,成就其人聲特點(diǎn)。其實(shí),早在宋代,一種源于唐代的拉弦樂(lè)器——嵇琴(也稱(chēng)奚琴)基本成熟:圓筒,蒙皮,二弦,縛有千斤①胡琴何時(shí)有千斤,說(shuō)法不一。有人據(jù)陳旸《樂(lè)書(shū)》中的奚琴圖尚無(wú)千斤,認(rèn)為宋代胡琴無(wú)千斤,但最遲明代嘉靖時(shí)已有千斤,證據(jù)是此時(shí)的《麟堂秋宴圖》。但《樂(lè)書(shū)》中的奚琴圖所記應(yīng)該是早期的形制,不太像“一弦嵇琴格”中的胡琴。,弓以馬尾,于二弦間擦奏出聲。沈括所謂“馬尾胡琴隨漢車(chē)”即是;而徐衍的“一弦嵇琴格”更證明其成熟。所以,在宋代,拉弦樂(lè)器在性能上已基本完備。劉敞詩(shī)云:“奚人作琴便馬上,弦以雙繭絕清壯。高堂一聽(tīng)風(fēng)雪寒,坐客低回為凄愴。深入洞簫抗如歌,眾音疑是此最多??蓱z繁手無(wú)斷續(xù),誰(shuí)道絲聲不如竹!”②洛秦.中國(guó)古代樂(lè)器藝術(shù)發(fā)展歷程[M]//薛良.音樂(lè)知識(shí)手冊(cè):第三集.北京:中國(guó)文聯(lián)出版公司,1990:80.其發(fā)聲“清壯”,音色“如歌”,感染力強(qiáng)。元代散曲家張養(yǎng)浩亦有散曲《折桂令·詠胡琴》:“八音中最妙唯弦。塞上新聲,字字清圓。錦樹(shù)啼鶯,朝陽(yáng)鳴鳳,空谷流泉。引玉杖輕攏慢撚,賽歌喉傾倒賓筵。常記當(dāng)年,青案之前,一曲春生,四海名傳?!雹勐迩?中國(guó)古代樂(lè)器藝術(shù)發(fā)展歷程[M]//薛良.音樂(lè)知識(shí)手冊(cè):第三集.北京:中國(guó)文聯(lián)出版公司,1990:80.不管此時(shí)的胡琴形制是否完備,其近人聲的音色特點(diǎn)已經(jīng)形成,并為人們所欣賞。隨著明清時(shí)戲曲的蓬勃發(fā)展,胡琴加入其中。特別是到了清代,各地地方戲(亂彈)興起之后,拉弦樂(lè)器快速發(fā)展,且種類(lèi)繁多,僅清《皇朝禮器圖式》和《大清會(huì)典圖》,即記有近十種之多。更為重要的是,幾乎所有戲曲,其主要伴奏樂(lè)器均先后從吹管或彈撥改為拉弦。據(jù)《清稗類(lèi)鈔》載:“昆曲必佐以竹,秦聲必間以絲。今之唱秦聲者以絲為主而間以竹,或但有絲而去其竹?!雹傩扃?清稗類(lèi)鈔[M].北京:中華書(shū)局,1996.這里的“絲”主要指拉弦樂(lè)器。又:“嗩吶、海笛,非吹牌不用,笛非唱昆弋腔不用。恒用者惟絲,然絲中惟胡琴必不可離。”這里的“絲”也主要是指以胡琴為代表的拉弦樂(lè)器。
戲曲伴奏之所以紛紛改用胡琴,是因?yàn)楸憩F(xiàn)力強(qiáng),又接近人聲,有利托腔。洛秦先生總結(jié)過(guò)拉弦樂(lè)器胡琴的特點(diǎn)有四條:“(1)千斤活動(dòng)不固定形成了音域靈活、調(diào)高自由,非常容易‘隨腔行調(diào)’;(2)沒(méi)有指板、一弦多音,因此音律可變,宮調(diào)旋轉(zhuǎn)極自由;(3)拉弦樂(lè)器的揉弦顫音手段是模擬人聲歌喉顫音最接近和直接的表現(xiàn)方法;(4)蒙皮琴筒的發(fā)音音色接近人聲?!彼又偨Y(jié)道:“與吹管樂(lè)器相比,除了在音律固定問(wèn)題上各有所長(zhǎng),其他的表現(xiàn)功能在模擬人聲上,拉弦樂(lè)器者勝于吹管樂(lè)器一大籌?!雹诼迩?中國(guó)古代樂(lè)器藝術(shù)發(fā)展歷程[M]//薛良.音樂(lè)知識(shí)手冊(cè):第三集.北京:中國(guó)文聯(lián)出版公司,1990:80.胡琴的這個(gè)優(yōu)勢(shì),我們可以從清代琴師梅雨田身上見(jiàn)其一二。梅雨田“初以笛名,能吹昆曲三百余套。以昆曲不盛于世,乃改習(xí)胡琴?!敷w肥而膚潤(rùn),故發(fā)音為天下第一?!佟悦放?,凡喉所能至,弦亦能至。柔之令細(xì)則如蠅,放之令洪則如虎,連之令密則如雨,斷之令散則如風(fēng)。”戲曲唱腔中樂(lè)器伴奏的主要功能是托腔,由于各地戲曲唱腔的不同,作為伴奏樂(lè)器的胡琴自然隨之變化,逐漸分化成二胡(南胡)、粵胡(高胡)、墜胡、京胡、板胡等不同的類(lèi)型,以各自獨(dú)特的音色活躍于大江南北,豐富了拉弦樂(lè)器的表現(xiàn)力。
從先秦時(shí)樂(lè)器中人聲的尚未覺(jué)醒,到漢晉時(shí)人聲意識(shí)的萌發(fā),經(jīng)過(guò)隋唐時(shí)對(duì)繁富密麗和幽婉情韻的雙軌運(yùn)行,到宋元時(shí)對(duì)人聲的再次開(kāi)發(fā),最后在明清時(shí)隨著戲曲伴奏而鋪開(kāi),演化成各具特色的人聲化胡琴,確乎展現(xiàn)出古代樂(lè)器音色不斷向人聲接近的歷史過(guò)程。洛秦先生說(shuō):“樂(lè)器發(fā)展實(shí)際上是一種音樂(lè)聽(tīng)覺(jué)意識(shí)變化、發(fā)展不斷物態(tài)化活動(dòng)的過(guò)程?!边@說(shuō)得很對(duì),還可以加上一句:從聽(tīng)覺(jué)意識(shí)到物態(tài)樂(lè)器之間的轉(zhuǎn)化有一個(gè)中介環(huán)節(jié)在起作用,那就是音色。
中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)如此重視音色的表現(xiàn),又如此明確地追求其接近人聲,并在音樂(lè)創(chuàng)作和表演中大量使用音色,是為了使演奏或演唱的聲音獲得鮮明的質(zhì)感效果。
在現(xiàn)實(shí)生活中,“質(zhì)感”是指物體在人的感官中形成的關(guān)于該物的材料、品質(zhì)或外觀、形式方面的感覺(jué),是由物體材料本身的特點(diǎn)作用于人后直接產(chǎn)生的感知效果。質(zhì)感是生理感覺(jué)和心理知覺(jué)的綜合反應(yīng),并受所在文化語(yǔ)境的影響。
能夠形成質(zhì)感的感官有多種,但主要體現(xiàn)在視覺(jué)、觸覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)方面。③此外如味覺(jué)、嗅覺(jué)也能產(chǎn)生質(zhì)感體驗(yàn)。視覺(jué)上的質(zhì)感是指:當(dāng)眼睛看到某物體時(shí),由于其材質(zhì)或形式顯示出某種特點(diǎn),使得心理上產(chǎn)生對(duì)于該物體品質(zhì)的感知。如我們只要憑眼睛就能夠輕易地分辨出面前的物品是棉布還是絲綢,是金屬還是塑料,是松木還是紅木。觸覺(jué)上的質(zhì)感是指:我們無(wú)須眼睛觀看,只憑手或其他身體部位接觸、撫摸物體,就能產(chǎn)生對(duì)該物體材質(zhì)或形式的感知。如我們只要摸一摸面前的布料,就能夠判斷其是棉的還是絲的;只要摸一摸面前的杯子,就能判斷出是玻璃杯還是塑料杯,是陶瓷杯還是金屬杯。當(dāng)然,在現(xiàn)實(shí)生活中,更多的時(shí)候還是多種感官相配合來(lái)產(chǎn)生質(zhì)感,完成對(duì)物體材質(zhì)和形式的判斷。如當(dāng)眼睛無(wú)法斷定這塊布料是棉的還是絲的時(shí),用手摸一摸,可以幫助你作出更為準(zhǔn)確的判斷。同樣,聽(tīng)覺(jué)上的質(zhì)感,也是通過(guò)聲音對(duì)聲源所作的感知。如果我們對(duì)音樂(lè)有一定的知識(shí)和聽(tīng)覺(jué)經(jīng)驗(yàn),那么在聽(tīng)一曲弦樂(lè)獨(dú)奏的音響時(shí),就能夠根據(jù)聲音判斷出是小提琴還是二胡,是吉他還是琵琶;聽(tīng)到敲鼓聲時(shí),也能夠分辨出是腰鼓還是洋鼓,是大鼓還是小軍鼓。聽(tīng)到聲音,無(wú)須眼睛觀看,就能夠產(chǎn)生對(duì)發(fā)聲體的意識(shí)或感知,就是聽(tīng)覺(jué)上的質(zhì)感。無(wú)論是視覺(jué)、觸覺(jué)還是聽(tīng)覺(jué),其質(zhì)感都有一個(gè)特點(diǎn),即具有指向物體的直接性和真切性,或者說(shuō)是“及物性”,就是通過(guò)感官將意識(shí)直接指向?qū)ο笪锉旧怼?/p>
藝術(shù)中的質(zhì)感源于生活中的質(zhì)感,實(shí)際上是生活中的質(zhì)感經(jīng)驗(yàn)向藝術(shù)媒介的轉(zhuǎn)移。造型藝術(shù)如繪畫(huà),就是把生活中的視覺(jué)質(zhì)感效應(yīng)運(yùn)用到繪畫(huà)當(dāng)中。因?yàn)槲覀兇嬖谥鴮?duì)布料的質(zhì)感經(jīng)驗(yàn),所以才能夠在畫(huà)作中以特定的線條或色彩,表現(xiàn)出人物所穿衣服的質(zhì)料:是棉的還是絲的,是粗布還是軟布。聽(tīng)覺(jué)質(zhì)感也是如此。因?yàn)樵谏钪杏羞^(guò)林中聽(tīng)鳥(niǎo)鳴的經(jīng)驗(yàn),所以,我們一聽(tīng)到劉天華的二胡曲《空山鳥(niǎo)語(yǔ)》,就能夠產(chǎn)生鳥(niǎo)語(yǔ)的感知以及聽(tīng)賞鳥(niǎo)語(yǔ)的情境體驗(yàn)。因?yàn)橛杏^看山中泉水流淌的經(jīng)驗(yàn),所以我們一聽(tīng)到古琴曲《流水》,那種由泛音演奏的輕快活潑旋律和按音演奏的沉著穩(wěn)健的音型,就能夠立刻產(chǎn)生泉水叮咚和潭水晃蕩的感覺(jué)。在這里,由樂(lè)聲所喚起的感覺(jué)、感知和體驗(yàn),就是質(zhì)感;這些質(zhì)感,在很大程度上,就是由特定的音色產(chǎn)生出來(lái)的。
那么,中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)的“人聲化”音色,對(duì)于音樂(lè)表現(xiàn)有何意義?
首先,“人聲化”的音色容易引發(fā)聽(tīng)賞者的心理感應(yīng)和共鳴,產(chǎn)生審美活動(dòng)。音樂(lè)就其表現(xiàn)的境域而言,應(yīng)該是十分寬闊的,從人的情感、心態(tài)、活動(dòng),乃至一般事物、自然現(xiàn)象,幾乎無(wú)所不包。但就其普遍性來(lái)看,還是人的情感、感覺(jué)、心理才是音樂(lè)最常表現(xiàn)的對(duì)象。即使是自然中的事物,也往往是通過(guò)人的感知轉(zhuǎn)換后才得到音樂(lè)的表現(xiàn)的。傳統(tǒng)音樂(lè)中常以山水為表現(xiàn)題材,但其表現(xiàn)方式,雖然也有少量是直接描摹山水形貌,但更多的是表現(xiàn)山水所引起的人的心理狀態(tài)。而人的心理狀態(tài),包括情感、情緒、心態(tài)、意念,往往與語(yǔ)音、聲調(diào)、哭聲、笑聲、嘆息聲、哀鳴聲等相聯(lián)系,不同的人聲效果能夠立刻喚起相關(guān)情感和心理的體驗(yàn),快速形成審美活動(dòng)。
其次,“人聲化”音色中,有些特殊的人聲效果能夠引起特殊的體驗(yàn),強(qiáng)化音樂(lè)的表現(xiàn)力和感染力。如二胡曲《二泉映月》,所用樂(lè)器二胡的音色本來(lái)就特別接近人的嗓音,同樂(lè)曲感嘆人生、抒發(fā)情懷十分吻合,故其音色本身就包含著一定的表現(xiàn)性。而阿炳使用的二胡,里弦采用更粗的老弦,聲音低沉、粗獷、蒼老,增加了音樂(lè)的低回、悲涼和滄桑,無(wú)疑是對(duì)樂(lè)曲表現(xiàn)情韻的深化。古琴曲《長(zhǎng)門(mén)怨》,表現(xiàn)的是陳皇后被漢武帝打入冷宮后內(nèi)心的悲苦、哀怨和不甘,其間還有訴說(shuō)、呼喚的音調(diào)。古琴演奏時(shí)充分運(yùn)用其走手技法如綽、注、撞、逗等,形成或長(zhǎng)或短的滑音,以表現(xiàn)人聲呼喚、哀嘆等情態(tài)語(yǔ)氣的質(zhì)感效果,增強(qiáng)了音樂(lè)的感染力。
再次,“人聲化”是樂(lè)器對(duì)人的嗓音的模仿,而人的嗓音是多種多樣的,因此,“人聲化”的音色也是多種多樣。這只要看一下胡琴家族就能明白,不同的胡琴音色各不相同,所內(nèi)含的人聲也不一樣。甚至同一件樂(lè)器,在其不同的部位,如胡琴的上把位與下把位、內(nèi)弦與外弦、連弓與跳弓,古琴的散音、泛音和按音,上準(zhǔn)音、中準(zhǔn)音和下準(zhǔn)音等,都各有特色,都能形成自己的表現(xiàn)個(gè)性。音色的這種個(gè)性,能夠給人以鮮明而又深刻的印象,產(chǎn)生生動(dòng)鮮明的藝術(shù)形象和刻骨銘心的審美效果。
那么,生活中的質(zhì)感是如何轉(zhuǎn)化為音樂(lè)中的質(zhì)感的?這就涉及“聯(lián)覺(jué)”和“通感”。所謂“聯(lián)覺(jué)”,就是感官對(duì)感官刺激物與其相關(guān)現(xiàn)象的直接轉(zhuǎn)換,是生活中特定聯(lián)想和想象經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次重復(fù)所形成的快捷通道。而“通感”則指不同感官(如視覺(jué)與嗅覺(jué)、視覺(jué)與聽(tīng)覺(jué))之間的感覺(jué)轉(zhuǎn)換。換句話說(shuō),“通感”是某感官與另一感官之間的轉(zhuǎn)換,聯(lián)覺(jué)是感官與感知對(duì)象(意義)之間的轉(zhuǎn)換。在一個(gè)質(zhì)感現(xiàn)象中,往往是通感與聯(lián)覺(jué)并用,它們?cè)趯?shí)際知覺(jué)活動(dòng)中是緊密結(jié)合在一起的。
質(zhì)感過(guò)程中的聯(lián)覺(jué)和通感需要兩個(gè)條件:經(jīng)驗(yàn)和體驗(yàn)。這是兩個(gè)互相交叉而非單相包含的范疇。經(jīng)驗(yàn)主要是指向外部事物的一種認(rèn)知性積累,體驗(yàn)則是著眼于內(nèi)心反應(yīng)的一種感受性積累。互相不一定構(gòu)成前提或基礎(chǔ)。沒(méi)有深厚的經(jīng)驗(yàn)積累不一定不能產(chǎn)生豐富的心理體驗(yàn);而有豐富的經(jīng)驗(yàn)也不一定就能產(chǎn)生豐富的心理體驗(yàn)。但是,要想形成質(zhì)感體驗(yàn),就必須將經(jīng)驗(yàn)與體驗(yàn)打通,讓它們自由往來(lái),自由轉(zhuǎn)換。例如前述琴曲《流水》和《梅花三弄》,要想在聽(tīng)賞過(guò)程中產(chǎn)生質(zhì)感體驗(yàn),就必須在生活中有親臨山中泉流和寒風(fēng)中觀賞梅花的經(jīng)驗(yàn),沒(méi)有此經(jīng)驗(yàn),這兩首樂(lè)曲的質(zhì)感效果就不會(huì)出現(xiàn)。但是,光有此經(jīng)驗(yàn)還不一定能夠體驗(yàn)到質(zhì)感效應(yīng),還需要聽(tīng)者有過(guò)對(duì)兩種情境的心理體驗(yàn),也就是說(shuō),要有將經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)化為體驗(yàn)的過(guò)程??吹饺魈?,要能夠體驗(yàn)到它的輕快、活潑,看到梅花臨寒開(kāi)放,要能夠體驗(yàn)到它的圣潔與勇敢的品格,否則,即使面對(duì)樂(lè)曲中的音色表現(xiàn),質(zhì)感效果也無(wú)從產(chǎn)生。