文/黃 菁
黃 菁 廣西藝術(shù)學(xué)院教授
怎么才算是“新”?在國內(nèi)有個(gè)朋友創(chuàng)作了一件作品,大家都覺得很有新意??墒?,過了幾年,我到國外也看到了類似的作品,而且國外的比國內(nèi)的更早。我們暫且把這個(gè)情況視為“英雄所見略同”,或者是偶然的“撞車”。因此,我覺得“新”是有地域局限性的。當(dāng)一個(gè)作品在某一個(gè)區(qū)域出現(xiàn),在沒有更多的其他信息比對時(shí),我們會認(rèn)為這是新東西。但有可能在另一個(gè)區(qū)域里早已有過這樣的作品。所以,新也是相對的。在特定區(qū)域沒有相類似的,就可視為新東西。或者也可以說,人類是有內(nèi)在共性的。你想到的,別人也會想到,甚至是遠(yuǎn)在萬里之外的人,又甚至是在沒有任何信息往來的情況下,也會有相似性出現(xiàn)。
對新的判定可以容忍有偶然類似和局部類似,但從整體看必須是有差異的。由于有文化的繼承性和人類的內(nèi)在共性,沒有任何別人痕跡的創(chuàng)新是不存在的。
另一個(gè)說法,有人說藝術(shù)所傳遞出來的是知識體系以外的東西。利用知識所制造的多種類物質(zhì),衍生出一個(gè)知識體系之外的東西,這就是“新”的意思。如果你的作品讓別人看到的還是你畫的那個(gè)對象,還是那個(gè)景色,那就說明你還原的是物質(zhì)性的東西,或者說沒有產(chǎn)生超越物質(zhì)的結(jié)果。沒有超越現(xiàn)有的知識體系,那根本談不上是新東西。所謂不可言說,就是無法用已有的話語體系和知識體系去描述接收到的信息和感受,那種讓你未曾體驗(yàn)過的感覺。覺得好,但又不知為什么那么好。
我比較贊同的是“新”就是你自己。不可替代就是新。你這個(gè)個(gè)體在宇宙中是獨(dú)一無二的,沒有重復(fù)的。只要能自己遇到自己,而且又實(shí)現(xiàn)得比較徹底,你成為了你自己,那就是獨(dú)一無二的新,而且不會過時(shí)。
不需要去奮斗,不需要去努力,你做著做著就會慢慢靠近那個(gè)目標(biāo)。不需要宣稱,不需要張揚(yáng),更不需要去推銷自己。
新的東西是一種自然而然的覺醒,塞尚是自然覺醒,杜尚也是自然覺醒。正好就是由他來創(chuàng)建一個(gè)新的觀念。真正好的東西都是個(gè)體的覺醒。所以,有意去設(shè)計(jì)一個(gè)新東西往往會偏離你自己,因?yàn)槟愫退说膮^(qū)別早已存在,只需你靜心覺察,不需要你重新設(shè)計(jì)。按佛家的說法:你不知道你幸福你才是真幸福,你在其中享受著而又不自知,就已經(jīng)幸福了。如果你說:我現(xiàn)在很幸福,那你其實(shí)根本不是真的幸福。
我贊成獨(dú)特了之后再追求好,而不是好了之后再去求獨(dú)特?!昂谩笔且粋€(gè)被多數(shù)人接受的概念。而獨(dú)特不追求多數(shù)人的認(rèn)可,也不可能得到多數(shù)人認(rèn)可。我們可以從很多大師那里發(fā)現(xiàn)這個(gè)情況,比如我們看凡·高、馬蒂斯、畢加索,他們早期的作品就已經(jīng)開始獨(dú)特了,也就是已經(jīng)有了新意思。這不是先練基本功,后面再求新求異,而是一開始就已透露出與眾不同的氣息。他們后來只是慢慢地在純化自己的獨(dú)特性,慢慢地更靠近自己。
好的不一定新,新的也不一定會好。在追求新的過程中達(dá)到好,而好了之后往往會不想求新。
新可以是舊的延伸,也可以是一個(gè)多元的混合體??梢允桥c生俱來的唯一,也可以是后天訓(xùn)練出來的差異??傊?,“新”就是靈魂深處與環(huán)境相和之后的那個(gè)獨(dú)特的結(jié)果。