◎梁衛(wèi)群

拍攝歷史類紀(jì)錄片，編創(chuàng)者常會(huì)碰到一個(gè)難題，即沒有鏡頭。當(dāng)歷史人物、事件已成過(guò)往，編創(chuàng)者能查閱、搜集到的就是資料。這些資料非常寶貴，它們是編創(chuàng)者對(duì)題材對(duì)象形成基本認(rèn)識(shí)的基礎(chǔ)材料。如果編創(chuàng)者能幸運(yùn)地掌握較充足的資料，那么其頭腦里將有望構(gòu)建起主體的內(nèi)容、表達(dá)的方式，甚至為即將投入的創(chuàng)作興奮不已、躍躍欲試。編創(chuàng)者很明確地知道如何把握相關(guān)題材，然而因?yàn)槿鄙儋Y料，這個(gè)時(shí)候距離做成一個(gè)片子還相當(dāng)遙遠(yuǎn)。歷史題材紀(jì)錄片的影像素材常常是貧瘠的，通常只有文字資料、少量圖片，再好點(diǎn)，或許能收集一些模糊的影像。筆者在主創(chuàng)三集人物紀(jì)錄片《老鵝洪妙》之前就碰到上述情況。

洪妙是潮劇著名表演藝術(shù)家，是潮汕的喜劇大師，也有人認(rèn)為他是潮汕的超級(jí)吉祥物，他在潮汕地區(qū)具有廣泛的知名度。他出生于清末的1904 年，經(jīng)歷了整個(gè)民國(guó)時(shí)期，跨進(jìn)新中國(guó)，來(lái)往于中國(guó)和南洋，參加過(guò)紙影班、戲班，中間失嗓達(dá)十載，他在重返舞臺(tái)后遭遇戲劇改革、潮劇金色十年、“文化大革命”、市場(chǎng)大潮沖擊，卒于1986 年。他年少時(shí)被稱“戲子”，入班后人稱“師父”，進(jìn)京后被譽(yù)為“國(guó)寶”，凄慘時(shí)曾淪為乞丐，“高光”時(shí)曾成為梅蘭芳等名人高士的座上賓。洪妙的身份、體驗(yàn)何等復(fù)雜豐富。然而，有關(guān)洪妙的資料極其不均衡。洪妙50歲以前，歷史記載一字俱無(wú)，他的第一張留影攝于1954 年50 歲的時(shí)候。在他加入廣東省潮劇團(tuán)以后，單位開始為他記錄藝事活動(dòng)，保存相關(guān)資料。這樣的生活背景，給紀(jì)錄片的編創(chuàng)者提供了很大的創(chuàng)作空間，但也提出不少難題。因?yàn)轭}材的特殊性，編創(chuàng)者不滿足于把片子做成一條資料片，相反，這樣的人物紀(jì)錄片應(yīng)該是有溫度、有影響、能引發(fā)共情的作品。于是，情景再現(xiàn)便成為該紀(jì)錄片一種必不可少的表現(xiàn)手法。該紀(jì)錄片在第一輪播出之后，受到許多同行的認(rèn)可，特別是其中的情景再現(xiàn)廣受好評(píng)。本文擬從編創(chuàng)的角度闡述《老鵝洪妙》中情景再現(xiàn)的運(yùn)用和取得的成效。

一、交代背景，鋪墊情節(jié)

雖然洪妙只是一個(gè)歷史人物，但編創(chuàng)者持“局部就是全部”的觀點(diǎn)，不僅介紹一個(gè)演員，還要展示這個(gè)人物所處的時(shí)代、社會(huì)、族群。該紀(jì)錄片分三集，開篇交代時(shí)代背景、社會(huì)背景、文化背景，以及地域、人物等大量信息?？紤]到受眾進(jìn)入紀(jì)錄片情境需要一定時(shí)間，第一集的節(jié)奏相對(duì)緩慢一些。它要交代的是洪妙成長(zhǎng)的環(huán)境，包括上文提到的各種背景，還包括他小時(shí)候的經(jīng)歷，以及他成長(zhǎng)的鄉(xiāng)村、家庭。

因?yàn)橘Y料闕如，沒有錄音、錄像、照片，也找不到采訪對(duì)象，洪妙背景部分的情節(jié)需要編創(chuàng)者合理想象，并進(jìn)行適當(dāng)再現(xiàn)。編創(chuàng)者通過(guò)洪妙直接、間接留下來(lái)的幾次描述捕捉到一個(gè)“點(diǎn)”——洪妙在表演老旦時(shí)以他的祖母為模型。在洪妙的家人里，祖母是他唯一提到的人，而且不只提到一次。筆者敏銳地察覺到這會(huì)是一個(gè)好的呈現(xiàn)點(diǎn)。因?yàn)楣P者越了解洪妙，就越產(chǎn)生一個(gè)疑惑，為什么一個(gè)男伶，從孩童時(shí)期就開始演老旦（此類角色在潮劇中稱為“老鵝”）且一直演到老，要知道，男孩跟老婦之間的性別及年齡差距是遙遠(yuǎn)的兩端。而這件事，他做了一輩子，不是在一味重復(fù)，而是出于熱衷。我們也許可以從他的祖母身上找到原因。

不可否認(rèn)，“洪妙表演老旦時(shí)以其祖母為模型”帶有聯(lián)想的成分，但它確實(shí)存在可能性，也具備一定的合理性。所以，編創(chuàng)者決定在這一點(diǎn)上下功夫。有兩個(gè)情節(jié)最后被選取進(jìn)腳本，并確定為情景再現(xiàn)的部分。

第一個(gè)場(chǎng)景是小洪妙跟祖母說(shuō)想喝粥。此時(shí)僅有祖孫二人相依為命的洪家以菜湯度日，祖母的表情既辛酸又為難，更多的是心疼。她問孫子：“喝米湯好嗎？”孫子點(diǎn)點(diǎn)頭。最后，祖母向鄰居阿嫂討了一碗米湯給小洪妙。孫子喝了一口，露出幸福的表情，他舉著碗讓祖母也喝一口，祖母沒舍得喝。這個(gè)場(chǎng)景選取了潮汕的老民居，場(chǎng)景里有大量當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐姆?hào)，如柴火在灶肚里熊熊燃燒，墻角堆放的陶瓦器皿，倚放著的農(nóng)具，天井的蓮缸……編創(chuàng)者還設(shè)計(jì)了一個(gè)細(xì)節(jié)，即祖母在不遠(yuǎn)處等著，把自己的身子半藏起來(lái)，拿個(gè)碗背著手，看到阿嫂家的粥沸騰了有一會(huì)兒才上前，為的是討一口濃稠些的米湯。在首映式現(xiàn)場(chǎng)，這個(gè)情節(jié)的再現(xiàn)令在座的老藝術(shù)家落淚，其中一位觀影老人說(shuō)，他由這個(gè)細(xì)節(jié)想起自己的母親。這位老人在小的時(shí)候，吃著母親遞過(guò)來(lái)的冒著熱氣的番薯，其隨手剝下放在桌上的番薯皮被母親毫不遲疑地拿起吃進(jìn)嘴里。

第二個(gè)場(chǎng)景是祖母唱歌冊(cè)哄著小洪妙睡覺。歌冊(cè)是潮汕獨(dú)有的女子文化，也是民間口頭文學(xué)，其存在歷史相當(dāng)久遠(yuǎn)。祖母唱歌冊(cè)，一則展示一種潮汕特有的文化，再則祖母唱的是戲班演出情況及劇目，顯示她對(duì)小洪妙在藝術(shù)上的啟蒙。編創(chuàng)者還在其中設(shè)計(jì)了一個(gè)細(xì)節(jié)，讓祖母一邊唱歌冊(cè)，一邊捉蚊子——用煤油燈去點(diǎn)停在蚊帳上的蚊子，這也是以前潮汕地區(qū)常見的生活場(chǎng)景。許多觀眾看了紛紛產(chǎn)生共鳴，多次有人交流用煤油燈捉蚊子究竟用不用拔玻璃燈罩，也有人說(shuō)捉蚊子要用專門的煤油燈。

二、鏡頭補(bǔ)白，故事連線

一些情節(jié)帶有彈性，可用可不用，如果實(shí)現(xiàn)太難或成本太高，就可以替代掉。但有一些情節(jié)是不可替代的，比如說(shuō)洪妙人到中年的時(shí)候，在潮汕淪陷那幾年，他流落到福建東山一帶成為乞丐，這個(gè)情節(jié)就得拍攝出來(lái)。又比如，小洪妙在紙影班學(xué)藝是他藝術(shù)生涯的開端。他在紙影班待了十多年，洪腔的形成與此關(guān)系甚大，那時(shí)他在紙影班已經(jīng)小有名氣了。所以，這個(gè)情景不僅要拍，還得好好拍。編創(chuàng)者特地找到目前潮汕已不多見的紙影班，物色其中一家來(lái)配合。在主角少年洪妙充當(dāng)紙影揭手操作木偶時(shí)，鏡頭里，少年洪妙盤腿坐在搭起的紙影棚內(nèi)，一邊拉著冇弦，一邊唱他年輕時(shí)的重點(diǎn)劇目《包公會(huì)李后》的臺(tái)詞。畫面以李后妝扮的木偶為前景，虛化的木偶隨著音樂唱腔時(shí)前時(shí)后、時(shí)左時(shí)右，既不影響主要信息，又使畫面更富動(dòng)感。然后，木偶頂?shù)界R頭前，滿屏，再退回去，畫面主體變成青年洪妙，接唱《包公會(huì)李后》的曲子，這個(gè)時(shí)候完成洪妙由少年向青年的轉(zhuǎn)變。這樣的無(wú)痕過(guò)渡，使畫面的講述流暢不凝滯。

在拍洪妙失嗓回鄉(xiāng)的時(shí)候，編創(chuàng)者著力在此處營(yíng)造一種溫情。在洪妙遭受重大打擊之后，如果沒有世人親友的攙扶，可能就沒有后來(lái)如明月照亮星空的人民藝術(shù)家。他的藝術(shù)如此精湛，是因?yàn)樗睦镅b著觀眾，他把舞臺(tái)表演當(dāng)作回報(bào)世人的方式。所以，在他最失意的時(shí)候，“家鄉(xiāng)接納了他，祖母接納了他”，在寫下這句畫外音時(shí)，編創(chuàng)者要求這句話的畫面要有足夠的誠(chéng)意。于是在拍攝現(xiàn)場(chǎng)，編創(chuàng)者設(shè)計(jì)了這樣的情景：老祖母蹣跚地來(lái)到寨門前，翹首等待；以祖母的背影為前景，洪妙帶著破舊的小箱子入鏡，近鄉(xiāng)情怯，看到祖母，這一刻洪妙釋放了所有的失落。拍攝那天剛好是入冬最冷的時(shí)候，一場(chǎng)陰雨剛過(guò)，地上出現(xiàn)一汪一汪的水。祖孫倆相見的情景呈現(xiàn)在地上水洼的倒影里，像褪色的舊影，而演員真摯而飽滿的情感在這種情境中卻產(chǎn)生了巨大的張力。鏡頭接著呈現(xiàn)祖孫二人相將回家，慢慢走向寨墻圍合的小巷深處……此時(shí)，虛不是無(wú)奈之舉，虛勝于實(shí)，虛更有氛圍感。

三、運(yùn)用巧勁，催化氣氛

《老鵝洪妙》第一集中，有兩個(gè)突發(fā)事件在全片的故事敘述里起到關(guān)鍵作用。一個(gè)是洪妙20多歲到了泰國(guó)曼谷，加入潮劇班，一出《楊令婆辯本》轟動(dòng)當(dāng)?shù)?，那時(shí)正是洪妙春風(fēng)得意之時(shí)。彼時(shí)潮劇斗戲之風(fēng)甚盛，斗輸?shù)陌嘀骶构蛢纯沉撕槊钊?，并打斷其鼻梁骨。這個(gè)情節(jié)再現(xiàn)難度比較大，不能讓觀眾覺得虛假，所以，要實(shí)現(xiàn)“真打”，且打得順暢，不能有暴力、血腥畫面，就要用“巧勁”。

另一個(gè)是洪妙藝術(shù)上受到的最大打擊——失嗓。洪妙在藝術(shù)之路上一直勇往直前，無(wú)所畏懼，所憑借者，唯有自己唱戲的本事。所以，這個(gè)事件對(duì)他來(lái)說(shuō)非常致命。觀眾很難知道一個(gè)戲曲演員失嗓過(guò)程的真實(shí)樣子，而編創(chuàng)者只要讓觀眾接收到“洪妙失嗓”的信息就可以了，因?yàn)橛袝r(shí)候呈現(xiàn)得越具體，漏洞就越多。所以，在找不到相關(guān)具體信息的情況下，編創(chuàng)者作了如下設(shè)計(jì)：洪妙扮演李后與包公對(duì)唱，唱到高昂處，他聲音嘶啞了，面部驚慌失措，演包公的搭檔攙著洪妙，舉袖掩面退入后臺(tái)，幕急下。然后是，洪妙褪了戲服外裝，頹坐于后臺(tái)的描金紅漆道具椅上，滿臉落寞，背坐一旁的“包公”回頭看了他一眼，嘆了口氣……配合此時(shí)的畫外音：“由于長(zhǎng)時(shí)間高強(qiáng)度演出，洪妙失嗓，他熟悉和迷戀的舞臺(tái)正在遠(yuǎn)離他。原以為一技傍身，便可行走天下，原來(lái)，這一切也看天意。一切猝不及防，回天無(wú)力。”

情景再現(xiàn)手法雖然可用，但是也要慎用，一旦使用不當(dāng)就會(huì)導(dǎo)致“翻車”。情景再現(xiàn)最容易“翻車”的情況便是失真，因?yàn)樵僭趺辞擅畹夭贾脠?chǎng)景也不可能“回原”，再怎樣厲害的扮演者也只是“替身”。所謂“再現(xiàn)”，就是生造出來(lái)的情景，說(shuō)到底，就是“假”的情景。所以，情景再現(xiàn)又帶出另一個(gè)后果，即容易“生硬”。對(duì)于如何盡量規(guī)避這樣的問題，筆者在創(chuàng)作人物紀(jì)錄片《老鵝洪妙》時(shí)總結(jié)了一些經(jīng)驗(yàn)。

要取得良好的再現(xiàn)效果，有一個(gè)毋庸置疑的前提，就是吃透題材，熟練掌握人物所在的時(shí)代、地方、行業(yè)背景，還有人物性格、年齡及與其他人物的關(guān)系，在此基礎(chǔ)上才能考慮技術(shù)層面的問題。

地方臺(tái)拍片子，經(jīng)費(fèi)通常受限，情景再現(xiàn)是其中投入資金較大的部分，控制資金及時(shí)間成本是一個(gè)重要的條件，而編創(chuàng)者還要時(shí)刻惦記著呈現(xiàn)好的效果。在《老鵝洪妙》中，筆者總結(jié)了兩個(gè)經(jīng)驗(yàn)。一是以局部代替全部。讓入鏡的場(chǎng)面小一些，夠用就好。因?yàn)楸酒婕暗脑佻F(xiàn)情景達(dá)10 多處，劇組大多是尋找比較現(xiàn)成的場(chǎng)所加以改良，只要入鏡場(chǎng)面小，就可規(guī)避掉一些現(xiàn)代的痕跡，如現(xiàn)代建筑物、空調(diào)外機(jī)、電線桿、當(dāng)下政務(wù)工作的宣傳文字等。二是以特寫代替整體。首先要確定特寫內(nèi)容的可靠性和安全性。在此前提下，再對(duì)特寫大做文章，增強(qiáng)其表現(xiàn)力。舉個(gè)例子，當(dāng)拍到青年洪妙在泰國(guó)曼谷的一個(gè)潮劇班大紅大紫時(shí)，他遭到另一個(gè)戲班的打擊，當(dāng)時(shí)該班班主雇兇砍了洪妙三刀，并打斷其鼻梁骨。此時(shí)的畫外音是：“此時(shí)的洪妙是日頭正上云頭正開，年輕的身體，不屈的精神，有很好的自愈能力……”編創(chuàng)者設(shè)計(jì)的畫面是：負(fù)傷回到住處的洪妙摸著蒙上紗布的鼻梁，然后又拿起放在桌上的龍頭拐杖，這個(gè)龍頭拐杖是他的成名作《楊令婆辯本》的重要道具，他一手持杖，一手撫過(guò)它，然后拄杖而起，另一只手在身后攥成拳頭。鏡頭對(duì)他扶過(guò)的杖進(jìn)行了特寫，手的動(dòng)作特寫表達(dá)了洪妙對(duì)潮劇舞臺(tái)生涯的眷戀、自信和越挫越勇的精神狀態(tài)。洪妙是潮汕地區(qū)家喻戶曉的潮劇名人，辨識(shí)度極高，他是潮劇最出名的男旦，也是特型演員，整個(gè)潮汕找不出一個(gè)很像他的人。所以，紀(jì)錄片能用局部盡量不露全貌，能取側(cè)面、背影盡量不取正面。該紀(jì)錄片的片尾確實(shí)需要一個(gè)正面形象，因此主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)選取一個(gè)仰視的角度，逆光取景。

四、留有余地，營(yíng)造回味

有時(shí)候，創(chuàng)作者在進(jìn)行情景再現(xiàn)時(shí)也要學(xué)會(huì)“偷懶”，只有該有的有，該省的省，才更有一番意味。主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)在拍到潮汕淪陷時(shí)，本地戲班銳減，這方面的資料信息有一段是從文獻(xiàn)里摘下來(lái)的結(jié)論性文字，還有收集到的兩個(gè)小故事。情景再現(xiàn)無(wú)疑可以讓講述更生動(dòng)，而不只是呈現(xiàn)給觀眾一截干巴巴的字幕。編創(chuàng)者設(shè)計(jì)了這樣的特定鏡頭：潮汕一個(gè)老祠堂的大門口放著一個(gè)筐，幾雙腳從筐邊經(jīng)過(guò)，經(jīng)過(guò)時(shí)便放下一個(gè)番薯。這時(shí)，畫外音響起：“我的番薯是大的，那我可以坐前面了?！庇忠粋€(gè)聲音：“后生仔，站著就好了。”配音是潮汕方言，畫面加了字幕。觀眾由畫外音聯(lián)系上下文，稍加思索就能心領(lǐng)神會(huì)。這一段情景還原當(dāng)時(shí)資料記載的“番薯戲”，戲班收不起錢，連米也沒有，觀眾以番薯當(dāng)戲資。此處若再加任何表演或說(shuō)明，只顯多余，而觀眾猜到其中含義，會(huì)有心照不宣的小愉悅。

紀(jì)錄片情景再現(xiàn)的真實(shí)性是一個(gè)重要的課題，值得編創(chuàng)者高度重視。因?yàn)橛^眾往往會(huì)將所看到的情景再現(xiàn)視為真實(shí)的歷史事件，所以要采取一系列措施來(lái)確保情景再現(xiàn)盡可能接近歷史事件。

首先，要進(jìn)行詳盡的調(diào)查研究，仔細(xì)閱讀歷史文獻(xiàn)、采訪親歷者、查閱歷史檔案和資料等，以便準(zhǔn)確地還原歷史事件。

其次，要選擇合適的演員和拍攝地點(diǎn)，以使情景再現(xiàn)更加真實(shí)。洪妙是特型演員，民眾對(duì)他非常熟悉。在挑演員時(shí)，創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)除了要選盡可能符合洪妙外貌和氣質(zhì)特點(diǎn)的演員，還要考慮到洪妙的戲曲演員身份。在該紀(jì)錄片中，除了童年洪妙是由洪妙的曾孫輩扮演，少年、青年、中老年洪妙皆由有戲曲專業(yè)基礎(chǔ)的人員扮演，再進(jìn)一步通過(guò)服裝、化妝等手段來(lái)還原歷史情景。拍攝地點(diǎn)也需要與歷史事件相符合，以便讓觀眾如身臨其境般感受歷史場(chǎng)景。

最后，需要在情景再現(xiàn)的過(guò)程中盡可能避免夸張和虛構(gòu)，盡量保持客觀。所以，該紀(jì)錄片多用可靠的歷史文獻(xiàn)和證據(jù)來(lái)支持情景再現(xiàn)，把資料呈現(xiàn)和情景再現(xiàn)交互進(jìn)行，以增強(qiáng)其真實(shí)性。

關(guān)于紀(jì)錄片情景再現(xiàn)“真實(shí)性”的問題，筆者以為，這種“真實(shí)”有時(shí)很難認(rèn)定確實(shí)發(fā)生過(guò)，但也不能否認(rèn)其發(fā)生過(guò)。比如，洪妙的祖母給他唱歌冊(cè)，討米湯給他喝，這樣的事情可以推理得出，事件本身或許不能說(shuō)“必真”，但其立足的人物關(guān)系（祖孫相依為命）、生活境況（貧窮）、特定時(shí)代（20 世紀(jì)初期）、地理環(huán)境（潮汕鄉(xiāng)村）等都是真實(shí)的。紀(jì)錄片將再現(xiàn)的范圍鎖定其中，故此，這樣的再現(xiàn)可以認(rèn)為是真的。文藝紀(jì)錄片的創(chuàng)作也不宜膠柱鼓瑟，要大膽想象，有條件地拓展思維。