董國賓
記憶的深巷中,一盞如豆的燈火鎖住了我的心,這是童年的油燈。
山村的夜靜止了一般,除了幾聲犬吠,沒有什么可以讓入夜的小山村動起來。其實也不對,錯落簡易的屋舍里,跳動最歡的,還有一盞盞如黃豆般大的亮光的小油燈。小油燈抖動著小火苗,讓各家各戶看似靜止的生活又鮮活起來。
我家住在村子的東頭,每當(dāng)天色暗下來,母親劃一根火柴,再挑撥一下燈芯,小油燈發(fā)出昏黃的光,窄小的屋子便依稀可見了。油燈的制作特簡單,一個用過的墨水瓶,加上一根長度適中的燈芯,里面倒?jié)M煤油,一個簡易的小油燈就做成了。
油燈下,母親一邊忙活計,又總會把枯燥的時光變得快樂而有趣。母親總這樣對我說:“快去寫作業(yè),等完成了作業(yè),娘給你做一個好玩的紙飛機?!蹦赣H還會說:“上次作業(yè)得了98分,要再加把勁,得個滿分,娘就去菜地把套種的那幾個甜瓜挑個熟好的摘下來給你吃?!蹦赣H的話讓我饒有興致地拿來書包,把小油燈移到小方桌上,趴在那里就開始寫作業(yè)。姐姐大我?guī)讱q,要懂事一些,她也湊過來與我一塊兒寫作業(yè),還會瞅一眼母親,煞有介事地說:“今天弟弟字寫得特工整,比我寫得好看多了?!蔽液徒憬愕皖^做功課,都不敢大聲喘氣,怕一不留神把小油燈給吹滅了,屋子就黑作一團。可很多次,小油燈如豆的小火苗,還是被我不小心吹滅了。我和姐姐搶著去找火柴,像蒙上眼睛在抓瞎。
在小油燈跳動的火苗下,我寫完了作業(yè)。母親給我做好了紙飛機,它像長了翅膀的鳥,滿屋子來回飛。我從屋子?xùn)|頭跑到西頭,又從南墻根跑到北墻根,一顆小童心像是在飛翔,快樂極了。等滿屋子跑累了,我就鬧著和姐姐玩翻繩,姐姐答應(yīng)得特爽快。她隨手拿來一段長短適中的細繩圈,左右?guī)赘种笒熳±K子,一陣嫻熟靈活的翻動后,繩圈竟變成蝴蝶狀,真像一只展翅欲飛的小蝴蝶。我高興得一抬腳就蹦起來。姐姐見我興致正濃,又用靈巧的手指將繩圈翻出一個好看的五角星……現(xiàn)在回想起來,童年時光雖簡樸,但油燈下的日子卻充滿無窮的趣味和歡樂。
母親在昏黃的燈光下納鞋底,縫衣服,母親還會在油燈下給我做麥芽糖吃。麥芽糖做起來盡管繁瑣,但母親仍是不厭其煩,像做一件快樂的事。母親先將小麥浸泡,待發(fā)芽三四厘米長,母親就把油燈移到跟前,借助微弱的燈光,把麥芽切碎,然后將糯米洗凈倒進鍋里燜熟,與切碎的麥芽攪拌均勻。等到發(fā)酵冒出汁液,再將汁液濾出,用大火煎熬成糊狀,冷卻后即成琥珀狀糖塊,麥芽糖便做好了。乍一說好像簡單,真正操作起來要復(fù)雜得多,母親常常在油燈下忙到深夜。我則形影不離地跟在母親左右,耐心地等待著我的麥芽糖??粗龊玫柠溠刻?,我忍不住直流口水。母親就切出一塊,將其加熱,再用木棒攪出,如拉面般將融化的糖塊拉至銀白色,鮮亮亮的。我迫不及待地接過來,一點點含進嘴里,心里就像喝了蜜。母親做的麥芽糖,越嚼越甘甜,好解饞。油燈下的童年甜蜜而快樂,充滿了色彩和味道。
時代往前邁了一大步,電燈、空調(diào)、電腦闖進了我們的新生活。嶄新的日子里,我常轉(zhuǎn)身回到歲月中,去打撈那些難忘的生活片段和記憶。在過去的簡樸時光里,童年的小油燈,曾給了夜幕中的小村莊和童年的我忘不掉的溫暖和歡樂。
(選自《必讀社經(jīng)典散文》2023年4月12日)
思考練習(xí)
1.仿照畫線的句子介紹一種食物的制作方法。
_______________________________________________________________________________________________________________________________________
2.小油燈在文中有哪些作用?
_______________________________________________________________________________________________________________________________________
3.文章表達了“我”怎樣的情感?
_______________________________________________________________________________________________________________________________________
(參考答案見下期中縫)