黃朝輝 張?zhí)m
【摘要】作為同一時(shí)代的兩位東方文學(xué)巨匠,沈從文與川端康成在創(chuàng)作風(fēng)格上具有相似性。兩人的代表作《邊城》和《雪國》都體現(xiàn)了以悲哀為美的藝術(shù)風(fēng)格,具有東方文學(xué)中廣泛存在的悲哀美。本文從兩部作品中的人物、主題和表現(xiàn)手法三個(gè)方面出發(fā),分析兩部作品中如何擁有東方悲哀美,深入挖掘東方悲哀美產(chǎn)生的根源。
【關(guān)鍵詞】東方悲哀美;《邊城》;《雪國》;沈從文;川端康成
【中圖分類號】I106? ? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號】2096-8264(2023)42-0040-03
【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.42.013
基金項(xiàng)目:本文得到吉首大學(xué)校級科研項(xiàng)目 “沈從文《邊城》與川端康成《雪國》悲劇美比較研究”資助(項(xiàng)目編號:Jdx22064)。
作為同一時(shí)代的兩位東方文學(xué)巨匠,沈從文和川端康成不僅在創(chuàng)作背景上存在相似性,在寫作風(fēng)格上也有很多相同之處。兩人的代表作《邊城》與《雪國》都呈現(xiàn)出一種東方悲哀美的風(fēng)格,使讀者在閱讀后感到美的同時(shí),又不禁萌生悲哀、憂愁的情感。作家通過營造悲涼的情境,將悲哀、憂愁的情感傳遞給讀者,從而使讀者獲得一種纖細(xì)而又淡淡的悲哀美感。
作為一種藝術(shù)風(fēng)格,悲哀美在東方文學(xué)中經(jīng)常出現(xiàn)。當(dāng)我們研究《邊城》與《雪國》中的東方悲哀美時(shí),首先要解決的問題是兩部作品中的東方悲哀美體現(xiàn)在哪?這是本文所要探討的核心。要想研究這個(gè)核心問題,必須以具體的內(nèi)容、情節(jié)以及作家的創(chuàng)作手法為基礎(chǔ),才能得出結(jié)論。本文將從小說中的人物、主題和表現(xiàn)手法等三個(gè)方面去研究,以此了解東方悲哀美這種藝術(shù)風(fēng)格是如何在文本中體現(xiàn)的。
一、底層女性形象
《邊城》和《雪國》都以社會底層女性作為主人公,在塑造人物形象上展現(xiàn)了悲哀美的風(fēng)格。作家通過人物自身的美與其悲慘命運(yùn)形成對比,使讀者產(chǎn)生憐憫、悲傷的情感體驗(yàn)。
《邊城》和《雪國》的主人公翠翠和駒子都是悲哀美的范例,兩人都呈現(xiàn)出一種美的特質(zhì)?!哆叧恰防?,作者用“翠翠在風(fēng)日里長養(yǎng)著,故把皮膚變得黑黑的,觸目為青山綠水,故眸子清明如水晶” ①展現(xiàn)了她自然健康的容貌。自然風(fēng)物的滋養(yǎng),又潛移默化地影響了翠翠的品質(zhì),使得翠翠在平常生活中的行為舉止都流露出靈巧、自然、純潔等特點(diǎn)。她像一只未經(jīng)人事的小動物,天真可愛,無憂無慮。面對陌生人時(shí),她會感到局促不安。一旦了解對方?jīng)]有惡意,她便馬上忘記剛剛的不安,又繼續(xù)從容地玩耍。《雪國》里的駒子,島村對于她的第一印象便是潔凈,駒子玲瓏的鼻梁和水蛭般的柔唇給他留下潔凈而又漂亮的印象。駒子雖然作為藝妓,但她也沒有因此就自卑自棄,反而努力生活。這也反襯出她“潔凈”的高貴品質(zhì)。她堅(jiān)持寫日記、保持閱讀的習(xí)慣以及刻苦練習(xí)三弦琴等細(xì)節(jié),正是最好的證明。兩人漂亮的外貌和其高貴難得的美好品質(zhì),無不給人留下一種真實(shí)而又自然的美感。
與人物形象呈現(xiàn)出來的這種真實(shí)又自然的美感相反的,是兩人悲慘的命運(yùn)和社會底層的地位。翠翠的父親在她出生前自盡,母親在翠翠出生后也殉情死了。翠翠由身為船夫的祖父撫養(yǎng)長大。盡管祖父十分疼愛翠翠,但是缺少父母的陪伴與教育,使得翠翠對于愛情總是懵懂害羞、缺乏主動,一次次回避大老和二老。而她的出身又使得她無法像團(tuán)總的女兒一樣,輕易地拿出一座碾坊作為嫁妝去追求自己喜歡的人。最終,翠翠只能在回避中,茫然無措地接受自己的悲劇人生。與翠翠一樣,駒子的命運(yùn)也同樣悲慘。駒子原本出生在雪國,后面不幸被賣到東京的酒館當(dāng)女侍。一位好心人幫她贖身,但一年半后這位恩人也去世了,駒子便回到雪國拜行男的母親為師學(xué)習(xí)舞蹈。之后行男不幸染病,駒子只好賣身當(dāng)藝妓為其賺醫(yī)藥費(fèi)。駒子生活努力又懷有理想,她努力記筆記、看書和勤奮地學(xué)藝,期望有朝一日能夠成為一名舞蹈師傅。然而出生底層、無所依靠的她難以憑借自己一個(gè)人的力量改變自己的命運(yùn),她的努力終究化作徒勞。
劉西渭說過:“作者的人物雖說全部良善,本身卻含有悲劇的成分。惟其良善我們才更易于感到悲哀的分量。” ②靈動自然的翠翠和潔凈可人的駒子,卻擁有悲慘的命運(yùn)和卑微的社會地位。巨大的反差使讀者在閱讀時(shí),內(nèi)在的共情本能被激起,不由得在心底萌生出一種悲哀之感。
二、主題的表現(xiàn)
《邊城》里面的主題是人生的不湊巧。沈從文曾說過:“一切充滿了善,充滿了完美高尚的希望,然而到處是不湊巧。既然是不湊巧,因之素樸的良善與單純的希望終難免產(chǎn)生悲劇?!?③在《邊城》里,沈從文通過對茶峒人民不同生活形式的描繪,反映出他對人性中真善美的追求。茶峒人民靠山吃山、靠水吃水,生活雖不算富足卻也能夠自給自足,每個(gè)人都展現(xiàn)了樂天知命的積極態(tài)度:快樂地享受人生的美好,超脫地面對人生的不幸。《邊城》中茶峒人民淳樸灑脫的生活,正是沈從文一直所追求的優(yōu)美自然的理想人生。然而在茶峒桃花源般的理想外表之下,隱藏的是人生的不湊巧與命運(yùn)的無常。沈從文以細(xì)膩而又抒情的筆觸,一步步地向讀者展現(xiàn)人生的不湊巧。首先是翠翠父母的愛情,翠翠母親年輕時(shí)秘密地愛上一位駐守軍人,兩人的愛情在當(dāng)時(shí)很難得到認(rèn)可,于是兩人相繼殉情而死。翠翠父母的愛情,便是人生種種不湊巧一起釀成的悲劇。翠翠母親死后,祖父獨(dú)自撫養(yǎng)翠翠。當(dāng)翠翠長大,祖父不得不考慮起翠翠的終身大事。女兒的死讓他對于翠翠的婚姻非常謹(jǐn)慎,擔(dān)心翠翠步入她母親的后塵。他對大老二老所說的“車路”和“馬路”,也是出于這個(gè)考慮。然而祖父諸多的心事,順順家并不清楚,只當(dāng)祖父說話彎彎繞繞,把大老的死簡單地歸結(jié)于祖父。大老的死也是不湊巧的,船夫靠水吃飯,本身就有一定危險(xiǎn)性,并非祖父導(dǎo)致的。最后在命運(yùn)的捉弄下,二老出走、祖父憂愁而死,翠翠只能獨(dú)自一人等待她的愛人?!哆叧恰防锏娜宋飵缀醵际浅錆M愛和良善的好人,但是在人生的不湊巧之下,現(xiàn)實(shí)往往事與愿違。
《雪國》里的主題是人生的徒勞。在川端康成的筆下,雪國美麗卻又空靈虛幻,彌漫著一種淡淡的虛無感。島村作為生活在城市的中產(chǎn)階級,家庭圓滿又衣食無憂,然而這樣的生活卻沒有讓他感到滿足。島村常掛在嘴邊的“徒勞”和他身上無由的哀愁,都反映了島村內(nèi)心的空虛。島村熱愛西方的舞蹈卻從沒有去看真人表演,只是去欣賞有關(guān)西方舞蹈的圖片和書籍。島村對于西方舞蹈的欣賞是勞而無功的,但他卻還是沉迷其中,這反映了人在精神層面上的徒勞。島村身上的徒勞體現(xiàn)在精神層面上,而駒子身上的徒勞則體現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)生活中。駒子作為一名社會底層的藝妓,她努力學(xué)習(xí)舞蹈與三弦琴、堅(jiān)持看書和寫日記,渴望著有一天能夠改變現(xiàn)狀。駒子雖然擁有出淤泥而不染的高潔品質(zhì),但在當(dāng)時(shí)女性地位低下的社會,她的堅(jiān)持和努力終究是徒勞的。駒子對島村的愛,同樣也是徒勞的。島村對駒子的態(tài)度與其對待西洋舞蹈的態(tài)度相似,是一種具有幻想性的欣賞態(tài)度。但是他既然不愛駒子,卻又不跟她說清,使得駒子總抱有虛無的幻想。這一切都反映了島村的自私以及他對駒子的輕視。然而與島村的態(tài)度相反,駒子對于他的愛戀則是堅(jiān)定而熱烈。駒子對島村的愛,是她苦難生活的寄托。正因如此,即使駒子明白島村不愛自己,她也很難放下這份愛,只能繼續(xù)徒勞地愛著島村。駒子對島村愛是真摯的,但又充滿著徒勞的色彩。正因如此,駒子越是愛著島村,讀者便越發(fā)為其感到悲哀。
翠翠和駒子的悲劇結(jié)局看似偶然,實(shí)際上體現(xiàn)了人生不湊巧和虛的本質(zhì)。正因如此,讀者在為兩人的不幸而感慨時(shí)卻又無可奈何,心里不由得感到悲哀和憂愁。
三、情景交融的表現(xiàn)手法
沈從文和川端康成都擅長描寫美麗的自然風(fēng)景。在《邊城》和《雪國》里,自然風(fēng)景與全文悲哀憂愁的基調(diào)相融合,達(dá)到了水乳交融的程度。
首先,兩位作家都有意將自然季節(jié)與人物命運(yùn)建立聯(lián)系,達(dá)到自然與情感的和諧統(tǒng)一。沈從文在《邊城》里,沒有刻意的交代情節(jié)發(fā)生的時(shí)間和緣由,而是以草蛇灰線式的描寫巧妙地暗示讀者。祖父的死亡是《邊城》里非常重要的情節(jié),祖父的死亡不僅是全書最大的戲劇沖突,同時(shí)也是翠翠命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。沈從文在描寫祖父死亡的時(shí)候,巧妙地將其與季節(jié)建立聯(lián)系,不知不覺地為人物的死亡營造悲哀的氛圍。夏季濕熱沉悶的特點(diǎn),與祖父當(dāng)時(shí)心中哀愁煩悶的心情相呼應(yīng)。祖父擔(dān)心翠翠的終身大事,但又無法面對二老父子。他心中的苦悶無人訴說,想要解決卻又解決不了,于是心底的郁結(jié)越發(fā)嚴(yán)重。夏季的炎熱干燥,象征著祖父心中的郁結(jié)。隨著時(shí)間的流逝,這份炎熱與祖父的郁結(jié)一同達(dá)到頂峰,終于在夏秋交換之際與大雨一同傾瀉?!堆﹪防?,島村來到雪國的季節(jié)分別是夏季、冬季和秋季。初見時(shí),雪國結(jié)束了一場雪崩。雪地里長出的嫩葉,象征著駒子剛剛萌發(fā)的情感與羈絆。第二次與第三次的見面,駒子對島村的愛戀不斷加深。而島村卻相反,他對駒子的了解越深,心里對駒子的感情就越淡薄。這樣的反差,使得駒子對島村的愛更加悲哀和虛無。作家有意將后兩次設(shè)置在冬季與秋季,一方面秋冬季降雪多,雪帶給人的虛無感與兩人間徒勞、虛無的愛情相契合。另一方面,秋冬季節(jié)萬物凋零,暗示著駒子對島村的愛是無望的,兩人的關(guān)系終究要踏進(jìn)寒冬。時(shí)令季節(jié)與人物命運(yùn)巧妙的結(jié)合,使自然也漸漸沾染上人的悲哀與凄涼。
其次,《邊城》和《雪國》里出現(xiàn)的自然意象與人物之間也存在著千絲萬縷的聯(lián)系。在東方古典文化中,人物的悲與哀往往不會明顯地顯現(xiàn),而是借助自然意象抒發(fā)出來。在《邊城》里,流星和黃昏景色本是美好的,作者卻將其與死亡聯(lián)系在一起。黃昏常常被人們用來指代人的暮年。在小說里,翠翠就是看到黃昏時(shí)河面上的薄霧,聯(lián)想到祖父的死。天上的星星如此美好,卻也不是永恒的,也會化作流星離去。翠翠在祖父的葬禮上看到了流星,正對應(yīng)著祖父的死亡。這樣巧妙的描寫,使得死亡的悲痛被自然的美沖淡了幾分,使讀者得以從死亡這個(gè)沉重的話題下獲得暫時(shí)的喘息,以此得到純粹的悲哀美感。而在《雪國》里,反復(fù)出現(xiàn)的白雪象征著駒子悲慘的人生。雪是晶瑩剔透、潔白美麗的事物,正如駒子潔凈的形象和高貴的品質(zhì)。但同時(shí),雪也是稍縱即逝的事物,一不留神就會融化。駒子最后在初秋的雪夜里精神失控,也剛好印證了這一點(diǎn)。雪美麗而又短暫的特質(zhì),更加凸顯出人生的虛無與徒勞。
兩部作品里情景交融的表現(xiàn)手法,既描繪了優(yōu)美絢爛的自然景物,又為作品奠定了悲哀的情感基調(diào),使自然美和悲哀美的融合達(dá)到水乳交融的程度。
四、東方悲哀美
《邊城》與《雪國》從人物、主題和表現(xiàn)手法三個(gè)不同側(cè)面,體現(xiàn)了東方悲哀美。兩部作品所帶給讀者的纖細(xì)、淡淡的悲哀美感,是東方悲哀美的核心。
朱光潛說:“美感經(jīng)驗(yàn)就是形象的直覺,美就是事物呈現(xiàn)形象于直覺時(shí)的特質(zhì)?!?④美生于美感經(jīng)驗(yàn),而美感經(jīng)驗(yàn)又起于形象的直覺。形象雖然是客觀存在,但又必須借由主體去欣賞,無我便無法見出形象;直覺作為主觀感受,又無法完全脫離客觀存在,無物則直覺無從活動?!耙晕锏姆矫鎭碚f明美時(shí),產(chǎn)生美的,是在最廣義上說的形,它是處于物一方的條件;從思的方面來說明美時(shí),產(chǎn)生美的,是思的主體——心?!?⑤東方悲哀美的形成既依賴物又依賴心,二者缺一不可。兩部作品雖然都是憑借客體的“悲”激起審美者的美感經(jīng)驗(yàn),但客體悲的色彩也是主體所賦予的。沈從文曾說“美麗總使人憂愁,可是還受用”,⑥川端康成也認(rèn)為“日語‘悲哀’這詞同美是相通的”。⑦兩位作家相似的審美觀念,使得他們在文本中有意地追求悲哀。他們將文中悲哀的基調(diào)和人的同情心相融合,賦予了作品哀傷、憂愁的悲哀美感。同時(shí),兩位作家又恰當(dāng)?shù)匕盐招呐c物之間的距離,使得客體的悲與主體的情融合地恰到好處,給讀者帶來纖細(xì)又余韻難消的東方悲哀美。《邊城》與《雪國》中所體現(xiàn)的心物相融的東方悲哀美,與劉勰《文心雕龍》中心物合一的理論不謀而合。由此可以看出,東方古典文學(xué)傳統(tǒng)對東方悲哀美的形成產(chǎn)生重大影響,而作家個(gè)人的創(chuàng)新又不斷豐富東方悲哀美的內(nèi)涵。
因?yàn)槊褡逦幕?、社會背景和作品體裁等方面的差異,所以東方悲哀美在作品中的表現(xiàn)并不是永恒不變的固有模式。然而由于人類的共情本能,使得作家在面臨人生的悲哀與不幸時(shí)所流露出的情感也總是相似的。日本古典小說《源氏物語》中展現(xiàn)出來的悲哀美感,并不遜色于中國的《紅樓夢》。沈從文筆下所流露出對底層人民的悲哀與同情,讀者也能在泰戈?duì)柕淖髌分邪l(fā)現(xiàn)。
通過對《邊城》和《雪國》兩部作品的人物、主題和表現(xiàn)手法三個(gè)方面的比較研究,我們弄清了東方悲哀美是如何在兩部文學(xué)作品在體現(xiàn)的。客體的悲和主體的同情是悲哀美感產(chǎn)生的重要源泉,也是東方悲哀美形成的重要原因。由于民族文化底蘊(yùn)、作家審美追求和作品表現(xiàn)形式的差異,導(dǎo)致東方悲哀美在文學(xué)作品中的呈現(xiàn)并不總是相同的。然而差異并不一定代表對立,我們?nèi)匀豢梢酝ㄟ^其固有的元素,欣賞不同作品間相通的東方悲哀美。
注釋:
①沈從文:《邊城》,北京燕山出版社2011年版,第4頁。
②劉西渭:《〈邊城〉與〈八駿圖〉》,見劉洪濤、楊瑞仁:《沈從文研究資料·上》,天津人民出版社2006年版,第203頁。
③劉洪濤、楊瑞仁:《沈從文研究資料·上》,天津人民出版社2006年版,第84頁。
④朱光潛:《談美》,漓江出版社2011年版,第8頁。
⑤(日)今道友信著、蔣寅等譯:《東方的美學(xué)》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店1991年版,第204頁。
⑥劉洪濤、楊瑞仁:《沈從文研究資料·上》,天津人民出版社2006年版,第81頁。
⑦(日)川端康成著、葉渭渠譯:《川端康成談創(chuàng)作》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店1988年版,第258頁。
參考文獻(xiàn):
[1]沈從文.邊城[M].北京:北京燕山出版社,2011.
[2](日)川端康成.雪國[M].葉渭渠,唐月梅譯.天津:天津人民出版社,2005.
[3]何乃英.悲哀美的頌歌——評川端康成小說的藝術(shù)風(fēng)格特色[J].山西大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版),1995,(3):
39-45,111-112.
[4]陳柯廷.淺析中日文學(xué)作品中的悲劇色彩——以《邊城》和《伊豆的舞女》為例[J].牡丹,2019,(33):133-135.
[5]王平.悲美愛情的守望者—— 《邊城》與《雪國》女性形象比較[J].現(xiàn)代語文(學(xué)術(shù)綜合版),2014,(08):65-67.
[6]翟曉甜,齊雪艷.自由地吟唱悲美人生—— 《邊城》與《雪國》比較研究[J].新疆職業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào),2010,18(03):
36-39.
[7]楊玉珍.《邊城》:東方神韻[J].吉首大學(xué)學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版),2004,(04):54-57+66.
[8]王珺.從《雪國》看川端康成美學(xué)中的“悲美”風(fēng)格[J].文學(xué)教育(下),2020,(04):116-117.
作者簡介:
黃朝輝,吉首大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院在讀本科生,研究方向:漢語言文學(xué)。
張?zhí)m,吉首大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院在讀本科生,研究方向:漢語言文學(xué)。