[摘? 要] 余華在創(chuàng)作中主要通過(guò)欲望來(lái)刻畫人物，他認(rèn)為欲望更能凸顯人物的價(jià)值?！对诩?xì)雨中呼喊》中余華以女性人物為依托進(jìn)行欲望表達(dá)，他筆下的女性人物通過(guò)對(duì)欲望壓制的妥協(xié)、變態(tài)反應(yīng)等一系列身體實(shí)踐之后逐漸萌生了女性意識(shí)。從“具身化”理論層面來(lái)看，這些女性的身體行為是女性意識(shí)一種默會(huì)的表達(dá)，而女性意識(shí)的覺(jué)醒也離不開身體運(yùn)動(dòng)實(shí)踐，因此女性主體要通過(guò)欲望的追求和身體實(shí)踐來(lái)建構(gòu)女性意識(shí)。

[關(guān)鍵詞] 《在細(xì)雨中呼喊》? 欲望? 女性意識(shí)? 具身化

[中圖分類號(hào)] I06? ? ? ? ?[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A

欲望是小說(shuō)中的要素之一，但不同作家表達(dá)欲望的方式不同，呈現(xiàn)出的形式也大不相同。余華善于以人物為依托進(jìn)行欲望表達(dá)，他認(rèn)為“欲望比性格更能代表一個(gè)人的存在價(jià)值”[1]。縱觀他在小說(shuō)中塑造的人物，與其說(shuō)他在塑造一個(gè)個(gè)人物的性格，不如說(shuō)在展現(xiàn)人物身上多方面的欲望?！对诩?xì)雨中呼喊》是這類作品的代表，作者通過(guò)雙重?cái)⑹稣呓惶鏀⑹龅姆绞?，并通過(guò)時(shí)間的自由穿梭，在描述三代人的生活經(jīng)歷和苦澀命運(yùn)的同時(shí)，也展現(xiàn)了欲望在人物尤其是女性人物身上多層面的表達(dá)。

余華的《在細(xì)雨中呼喊》開篇便寫到“我”在黑夜里聽(tīng)到一個(gè)女人哭泣般的呼喊聲，“那個(gè)女人的呼喊聲持續(xù)了很久，我是那么急切和害怕地期待著另一個(gè)聲音的來(lái)到，一個(gè)出來(lái)回答女人的呼喊，能夠平息她哭泣的聲音，可是沒(méi)有出現(xiàn)?！盵2]黑夜中的呼喊聲正象征著小說(shuō)中“我”的生母、李秀英、馮玉青等生活在苦難中的女性渴望被傾聽(tīng)、被拯救的欲望。但是正如平息她們哭泣的聲音始終沒(méi)有出現(xiàn)一樣，她們的欲望也在社會(huì)的壓迫下變得支離破碎。

女性意識(shí)是指女性對(duì)自我價(jià)值的肯定和對(duì)自我解放的認(rèn)識(shí)與追求[3]，從女性主體的角度來(lái)說(shuō)，女性意識(shí)可以理解為以女性的眼光審視自我，從女性的立場(chǎng)看待外部世界，進(jìn)而獲得對(duì)自己的社會(huì)認(rèn)同和富于女性色彩的對(duì)世界的獨(dú)特理解[4]。在書中，我們不僅能體會(huì)到女性意識(shí)的缺失帶給她們的苦難，也可以窺見(jiàn)她們?cè)谔囟v史時(shí)代背景下，女性意識(shí)散發(fā)出的微弱光芒。

一、欲望與壓制

余華筆下的女性人物充滿欲望，但是絕大部分女性的欲望處于被壓制的狀態(tài)。小說(shuō)中的母親、李秀英等女性人物的欲望表達(dá)始終處于被壓制的狀態(tài)，由于時(shí)代以及女性意識(shí)的缺失導(dǎo)致的自身局限性，她們不可避免地走向了悲劇性的結(jié)局。

1.李秀英的悲劇

作者筆下“我”的養(yǎng)母李秀英不僅在生活中受到丈夫王立強(qiáng)的欺凌，而且在精神上還要忍受丈夫出軌的打擊。在“我”剛來(lái)到李秀英家的一段時(shí)間，每隔幾天夜晚，“我”都能聽(tīng)到從李秀英房間傳來(lái)的呻吟聲和哀求聲。李秀英為了阻止丈夫的暴行，還苦苦哀求“我”睡到他們二人中間，但是王立強(qiáng)絲毫沒(méi)有收斂，甚至毆打來(lái)“幫助”李秀英的“我”。王立強(qiáng)不滿虛弱的李秀英，背著她找了個(gè)情人，在精神上和肉體上都背叛了李秀英。王立強(qiáng)出軌的這段時(shí)間，李秀英一直蒙在鼓里，直到最后傳來(lái)了丈夫的死訊，李秀英才知道事情的真相——丈夫不僅早就出軌，而且在他死前，身上還背負(fù)著兩條人命。本就虛弱的她，在經(jīng)受吃驚、害怕、憂傷等一系列情感沖擊后肆無(wú)忌憚地叫喊著，而叫喊是她唯一表達(dá)自己悲痛和絕望的方式。這個(gè)被壓制的女人，在絕望中逃離了孫蕩，也逃離了一切。

2.“我”的生母的悲劇

“我”的生母似乎只是父親的泄欲和生產(chǎn)、養(yǎng)育子女的工具。母親是傳統(tǒng)社會(huì)逆來(lái)順受的賢妻良母的典型代表，她一生都在為這個(gè)家操勞，為這個(gè)家而活，為子女而活，卻從來(lái)沒(méi)有為自己活過(guò)。母親的賢惠、順從、奉獻(xiàn)，并沒(méi)有換來(lái)父親的絲毫體諒和感恩。父親在得知母親在送飯的路上生產(chǎn)后沒(méi)有絲毫的關(guān)心，甚至還責(zé)怪母親送飯?zhí)?；向“我”講述“我”出生的過(guò)程時(shí)嘲諷地說(shuō)“你娘像下蛋一樣把你下出來(lái)了”；母親明知父親爬寡婦的床，卻裝作不知道忍氣吞聲甚至“還將一如既往地向他敞開一切”……她的女性道德就是滿足父親的一切要求，為丈夫、為家人鞠躬盡瘁。

魯迅曾說(shuō)：“女人的天性中有母性，有女兒性；無(wú)妻性。”[5]兩位母親無(wú)限度的隱忍正是魯迅所說(shuō)的“母性”的體現(xiàn)，這反映了當(dāng)時(shí)社會(huì)中女性在被奴役被貶低中逐漸喪失了欲望，失去了作為“人”的主體性的現(xiàn)象，也折射出了真正女性意識(shí)的喪失，女人失去作為人的最基本的個(gè)體欲望的悲劇現(xiàn)實(shí)。

二、欲望與變態(tài)

女性的欲望長(zhǎng)時(shí)間處于被壓制的狀態(tài)，導(dǎo)致女性的心理出現(xiàn)了變態(tài)的反應(yīng)。余華通過(guò)女性變態(tài)的心理，揭示了其病態(tài)、黑暗的一面。

1.對(duì)環(huán)境的變態(tài)敏感

李秀英對(duì)潮濕有著病態(tài)的敏感，對(duì)陽(yáng)光也有著病態(tài)的渴求。李秀英可以通過(guò)手來(lái)感受空氣的濕度，她要求“我”每天擦兩次窗戶，保證窗戶的清潔，使陽(yáng)光能不受污染地照到她的內(nèi)衣內(nèi)褲上，從而使她的衣服清爽、干燥。她將她的內(nèi)衣內(nèi)褲擺放在一個(gè)個(gè)小凳子上，使每一件內(nèi)衣內(nèi)褲都能充分地接受陽(yáng)光的照射。文中提道：“她認(rèn)為，潮濕是風(fēng)吹來(lái)的，是玻璃窗保護(hù)了她不受風(fēng)和塵土的侵?jǐn)_，維護(hù)住了她和陽(yáng)光美好的關(guān)系?！彼炎约貉b在玻璃當(dāng)中，企圖用玻璃來(lái)阻絕塵埃、病毒等一切骯臟的東西，企圖讓陽(yáng)光帶走她的病苦，讓陽(yáng)光去溫暖自己。這種對(duì)環(huán)境的變態(tài)敏感在一定程度上反映了她心理遭到長(zhǎng)期壓迫后造成的安全感的缺失。

2.對(duì)疾病的變態(tài)驕傲

李秀英對(duì)待自己疾病的態(tài)度也是病態(tài)的。她總是不停地嘮叨自己這里或是那里不舒服，但這并沒(méi)有收獲丈夫的體貼，得到的只有丈夫的聲聲嘆息。孤獨(dú)的李秀英只能向“我”訴說(shuō)她的苦痛，長(zhǎng)時(shí)間的壓抑使得她將自己的苦痛當(dāng)作榮耀一般炫耀，甚至當(dāng)“我”恐懼、吃驚時(shí)會(huì)引起她對(duì)自己疾病的得意和驕傲。她因自己的疾病駭人聽(tīng)聞而驕傲的狀態(tài)也正是她在生活、疾病的壓迫下變態(tài)的體現(xiàn)。

3.對(duì)統(tǒng)治丈夫的變態(tài)欲望

詩(shī)人的妻子是這部小說(shuō)中最為特殊的女性形象，其他的女性或多或少都生活在父權(quán)的壓迫和統(tǒng)治下，她們總是處在弱勢(shì)地位，是被壓迫者。而詩(shī)人的妻子，這個(gè)三十多歲的漂亮女子卻截然不同，她對(duì)壓迫、摧殘丈夫有著病態(tài)的欲望。她具有十分兇狠的性格，經(jīng)常辱罵、訓(xùn)斥甚至毆打自己的丈夫，還將她丈夫?qū)懙膽曰跁?、保證書、檢討書像藝術(shù)品一樣掛在墻上展覽，向做客的朋友炫耀。她不僅在肉體上虐待詩(shī)人，還在精神上無(wú)情地摧殘?jiān)娙?。她病態(tài)地將統(tǒng)治丈夫、壓迫丈夫作為一種榮耀并樂(lè)在其中。

4.對(duì)死亡的變態(tài)認(rèn)知

國(guó)慶樓下陰森的婆婆，對(duì)死有著病態(tài)的認(rèn)知，固執(zhí)地相信陰間世界的存在。她害怕胡同里的黃毛狗，將它視為自己在人世間唯一的敵人，因此每天虔誠(chéng)地跪在觀音像前，默默懇求菩薩保佑黃毛狗長(zhǎng)壽。因?yàn)樗J(rèn)為如果黃毛狗先她而死，那么去陰間的路上，就會(huì)遇到它，而自己將不得安寧。對(duì)死亡的病態(tài)認(rèn)知使她沉浸在孤獨(dú)之中，并享受與死人的相處。擺滿了死人照片的屋子能帶給她安全感，她雖然活著，卻迷戀與死人對(duì)話。她竭盡全力地保持著原有的生活，像機(jī)器一般反復(fù)重復(fù)。她丈夫在很久之前就去世了，那個(gè)男人癡迷于吃螺螄，她認(rèn)為對(duì)丈夫最好的紀(jì)念，就是繼承他這唯一的嗜好。她變態(tài)般地迷信、變態(tài)般地守著舊有的生活習(xí)慣，早已沒(méi)有對(duì)生活的熱愛(ài)、對(duì)新事物的嘗試，像是一具沒(méi)有靈魂的行尸走肉。

余華并沒(méi)有用過(guò)多的筆墨刻畫此類人物形象，僅僅幾句語(yǔ)言描寫、神態(tài)描寫，就將那個(gè)時(shí)代下異化的女性的變態(tài)欲望呈現(xiàn)在我們面前。我們?cè)跒檫@些病態(tài)的女性哀嘆時(shí)，也能感受到作者在特定歷史情境中對(duì)女性病態(tài)心理的精確把握，正如有的學(xué)者總結(jié)的那樣：“這些女性使我們?cè)谔弁粗胁坏貌徽暼诵灾心切嘿|(zhì)因子的現(xiàn)象性存在。”[6]而這些女性身上的惡質(zhì)因子也正是女性欲望被壓制、女性意識(shí)缺失產(chǎn)生的惡果。

三、欲望與覺(jué)醒

《在細(xì)雨中呼喊》中并非所有女性都對(duì)苦難和壓迫逆來(lái)順受，有些女性已經(jīng)沖破了傳統(tǒng)女性“三從四德”的牢籠，有意識(shí)地反抗壓迫，為自己的情感生活做主，以至可以努力追求欲望的實(shí)現(xiàn)，獲得身心的解放。她們擺脫了“母性”和“女兒性”的束縛，在對(duì)欲望的追求中，不自覺(jué)地追尋“妻性”，這就是余華欲望表達(dá)下覺(jué)醒的女性形象。

1.馮玉青的覺(jué)醒

女性主體意識(shí)是指女性作為自身社會(huì)行為和情感的支配者，在客觀世界中形成的對(duì)自身地位、社會(huì)價(jià)值的自覺(jué)意識(shí)，是指女性能夠以獨(dú)立的精神和姿態(tài)行走在屬于自己的人生道路上，實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值，而不必成為任何人的附屬品[7]。馮玉青是女性主體意識(shí)覺(jué)醒者的代表人物。在被王躍進(jìn)拋棄并當(dāng)眾羞辱之后，馮玉青展現(xiàn)出了超乎尋常的勇敢和冷靜。她平靜從容地獨(dú)自去醫(yī)院做檢查，化驗(yàn)自己是否懷孕。在王躍進(jìn)的婚禮上，她當(dāng)眾踩凳子將草繩系在樹枝上，系成要上吊的樣子，然后莊重離去，使得婚禮無(wú)法照常進(jìn)行，也使得旁觀者知曉了王躍進(jìn)始亂終棄的事實(shí)。面對(duì)施暴者她沒(méi)有忍氣吞聲、一蹶不振，而是用她自己的方式反抗著壓迫?？粗靵y的婚禮現(xiàn)場(chǎng)，她釋然了，并對(duì)自己的命運(yùn)產(chǎn)生困惑，這是她覺(jué)醒后對(duì)自我價(jià)值確認(rèn)的迷茫，也是她女性意識(shí)真正覺(jué)醒的開端。在聽(tīng)了賣貨郎講述外面的世界和走南闖北的艱辛之后，她跟著賣貨郎離開了。她就如同易卜生戲劇中出走的娜拉一樣勇敢，這是她追求成為自我的主宰，獲得身心解放、精神獨(dú)立邁出的第一步。作者并沒(méi)有交代她離開村子后經(jīng)歷了什么，只是在介紹“我”的朋友魯魯時(shí)提到了她，五年的時(shí)間她已經(jīng)從年輕漂亮的少女變成了飽經(jīng)滄桑的暴躁婦人，一個(gè)人帶著五歲的孩子，白天干著又臟又累的洗刷塑料薄膜的工作，晚上干著皮肉生意。她出走后的生活雖然令人心痛，但是不得不承認(rèn)她思想中已經(jīng)有一些新特質(zhì)：有意識(shí)的反抗壓迫使她成為自己的主宰，獲得思想解放的同時(shí)她也在經(jīng)濟(jì)上達(dá)到了獨(dú)立自主，雖然其生活還并不如意，但就其方向而言卻成了真正獨(dú)立的“人”。

2.寡婦的覺(jué)醒

作者同樣也注重發(fā)掘女人身體的蓬勃欲望與生命激情，寡婦是在欲望中體現(xiàn)覺(jué)醒的形象。這個(gè)粗壯的、大嗓門的女人，放縱著自己沉浸在自己皮肉生涯的享樂(lè)中。這個(gè)欲望蓬勃的女人，在余華的筆下，成了禍害男人的“禍水”。受人尊敬的蘇醫(yī)生沒(méi)能抵住誘惑落得妻離子散的下場(chǎng)，父親孫廣才為了討寡婦歡心傾家蕩產(chǎn)……寡婦的形象固然可恨，她的欲望表達(dá)、實(shí)現(xiàn)是建立在破壞他人家庭的基礎(chǔ)上的，但是放浪淫蕩的寡婦身上也具有覺(jué)醒者的氣質(zhì)。她并非“三從四德”的傳統(tǒng)女性，在丈夫死后并沒(méi)有依照傳統(tǒng)道德約束自己，而是有自己的想法和追求，她身上體現(xiàn)出對(duì)自己的欲望勇敢追求的強(qiáng)烈自我意識(shí)，沒(méi)有屈從于男人閑言碎語(yǔ)的獨(dú)立的人格，這些都是女性自我意識(shí)覺(jué)醒的重要體現(xiàn)。在當(dāng)時(shí)的社會(huì)，女性一般都處于被壓迫被損害的地位，更何況是無(wú)依無(wú)靠的寡婦，孤獨(dú)寂寞的同時(shí)還要承受著冷眼、嘲諷。皮肉生意也許是走投無(wú)路的選擇，更多的是不僅在能得到物質(zhì)滿足的同時(shí)，在精神上也能得到滿足。片刻的歡愉和溫情足以溫暖這個(gè)可憐的女人，也是她繼續(xù)生活下去的微光。所以當(dāng)父親變賣了家里所有值錢的東西都交到寡婦的手中，當(dāng)已經(jīng)老去的寡婦再也沒(méi)有對(duì)激情的渴望時(shí)，慷慨的父親可能是她最好的選擇與歸宿，這一結(jié)局不僅體現(xiàn)了作者對(duì)寡婦的悲憫與同情，還體現(xiàn)了作者潛意識(shí)下對(duì)覺(jué)醒女性的認(rèn)同。

魯迅認(rèn)為：“妻性是逼成的，只是母性和女兒性的混合?！盵5]因此這些女性主體意識(shí)的解放更多是在欲望的壓迫中反抗，并以找尋“妻性”作為出路，最終實(shí)現(xiàn)女性意識(shí)的覺(jué)醒。

四、女性意識(shí)的具身化建構(gòu)

具身化（Embodiment）這一概念最早由萊考夫和約翰遜提出，這一概念充分地肯定了身體在認(rèn)知過(guò)程中的作用，作為對(duì)傳統(tǒng)身心二元論的反思與批判，具身化一經(jīng)提出便受到各學(xué)科領(lǐng)域的廣泛關(guān)注。在《知覺(jué)現(xiàn)象學(xué)》中梅洛-龐蒂將“具身化”研究引入了關(guān)于身體意識(shí)的“具身性”現(xiàn)象學(xué)這一新的發(fā)展方向。梅洛-龐蒂將人的肉身看作一種“現(xiàn)象的身體”，提出用身體表達(dá)取代意識(shí)表達(dá)，強(qiáng)調(diào)意識(shí)是身體投入的意識(shí)?！皠?dòng)作并沒(méi)有使我想到憤怒，動(dòng)作就是憤怒本身?！盵8]他認(rèn)為身體動(dòng)作本身就傳達(dá)著意義，因此身體動(dòng)作的實(shí)踐可以表達(dá)著意義，意義也可以通過(guò)身體動(dòng)作得以表達(dá)。

《在細(xì)雨中呼喊》中女性人物遭受欲望壓制的變態(tài)反應(yīng)和反抗的身體實(shí)踐正是女性意識(shí)生成的意向性表達(dá)，這種表達(dá)甚至先于她們的思想意識(shí)而通過(guò)身體的行為動(dòng)作表現(xiàn)出來(lái)。無(wú)論是李秀英、樓下婆婆等人心理上的變態(tài)反應(yīng)行為，還是馮玉青的出走、寡婦的縱欲等肉體上的實(shí)踐，這都是她們身體對(duì)于欲望的意向性表達(dá)，這也是女性意識(shí)一種默會(huì)的表達(dá)。值得注意的是，意識(shí)的建構(gòu)需要意向和身體運(yùn)動(dòng)相結(jié)合，由此我們可推斷女性意識(shí)的建構(gòu)是一個(gè)意向性和身體實(shí)踐相結(jié)合的過(guò)程。出走和縱欲的身體實(shí)踐是馮玉青和寡婦擺脫“母性”和“女兒性”的束縛，觸及“妻性”的關(guān)鍵，因此女性主體要通過(guò)欲望的追求和身體實(shí)踐來(lái)建構(gòu)女性意識(shí)。

五、結(jié)語(yǔ)

綜上所述，作品中余華通過(guò)女性欲望抒寫，表達(dá)了女性欲望被壓制、欲望缺失造成的心理變態(tài)以及女性意識(shí)的覺(jué)醒。從“具身化”理論層面來(lái)看，這些深陷苦難的女性一系列的身體行為是她們對(duì)于欲望的意向性的表達(dá)，也是女性意識(shí)一種默會(huì)，而女性意識(shí)的覺(jué)醒也離不開身體運(yùn)動(dòng)實(shí)踐，因此女性主體要通過(guò)欲望的追求和身體實(shí)踐來(lái)建構(gòu)女性意識(shí)。

參考文獻(xiàn)

[1]? ?余華.我能否相信自己：余華隨筆選[M].北京：人民日?qǐng)?bào)出版社，1998.

[2]? ? 余華.在細(xì)雨中呼喊[M].北京：作家出版社，2019.

[3]? ?劉釗.女性意識(shí)與女性文學(xué)批評(píng)[J].婦女研究論叢，2004（6）.

[4]? ?王小波.再論女性意識(shí)與婦女解放[J].江西師范大學(xué)學(xué)報(bào)，2000（4）.

[5]? ? 魯迅.而已集[M].南昌：江西教育出版社，2019.

[6]? ?林華瑜.暗夜里的蹈冰者——余華小說(shuō)的女性形象解讀[J].中國(guó)文學(xué)研究，2001（4）.

[7]? ?王曉蕊.淺析余華小說(shuō)中的女性形象[J].名家名作，2020（5）.

[8]? ?梅洛-龐蒂.知覺(jué)現(xiàn)象學(xué)[M].姜志輝，譯.北京：商務(wù)印書館，2003.

（責(zé)任編輯 夏? 波）

作者簡(jiǎn)介：王麗婷，天水師范學(xué)院文學(xué)與文化傳播學(xué)院碩士研究生在讀。

基金項(xiàng)目：甘肅省教育科學(xué)“十四五”規(guī)劃2021年度一般項(xiàng)目“非遺美育教育在高校的創(chuàng)新與實(shí)踐研究”（GS[2021]GHB1761）；天水師范學(xué)院2022年研究生創(chuàng)新引導(dǎo)項(xiàng)目“文化資源化視角下非物質(zhì)文化遺產(chǎn)池哥晝的保護(hù)與價(jià)值實(shí)現(xiàn)研究”（TYCX2245）。